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MADEMOISELLE 


DE  BELLE-ISLE. 


MADEMOISELLE 


DE  BELLE-ISLE. 


ALEXANDRE  DUMAS. 

REPRÉSENTÉ,  POUR  LA  PREMIÈKE  FOIS,  SUR  LE  THEATRE- 
FRANÇAIS,  LE  2  AVRIL  1809. 


l3ruïcUcô. 


ltIEr.l\E,     OAIVS    ET    COMPAGNIE. 

LIDB^JRIE,    IMVRIMERIE,    FO.fDÏRIE. 

1839 


ilîabemoiscUe  iMars, 


HOMMAGE 


d'admiration  profonde  et  de  SINCERE  RECONNAISSANCE. 


ALEX.  DUMAS 


MADEMOISELLE 


DE  BELLE-ISLE. 


PERSONNAGES. 


M.  LE  DUC  DE  RICHELIEU,  pair  de  France. 

M.  LE  CHEVALIER  D'AUBIGNY,  gentilhomme 
breton,  lieutenant  aux  gardes  du  roi. 

M.  LE  DUC  D'AUMONT,  capitaine  aux  gardes. 

M.  LE  CHEVALIER  D'AUVRAY,  lieutenant  des 
maréchaux  de  France,  greffier  du  point  d'hon- 
neur. 

CHAMILLAC. 

PREMIER  LAQUAIS  de  la  marquise  de  Prie. 

PREMIER  LAQUAIS  du  duc  de  Richelieu. 

M-^  LA  MARQUISE  DE  PRIE. 

M»«  GABRIELLE  DE  BELLE-ISLE. 

MARIETTE,  femme  de  chambre  de  la  marquise 
de  Prie. 


La  scène  se  passe  à  Chantilly,  les  23  et  26  du 
mois  de  juin  1726. 


ACTE  PREMIER. 


Un  boudoir  attenant  à  une  chambre  à  coucher. 


SCENE  PREMIERE. 

M'»*'  LA  MARQUISE  DE  PRIE ,  à  sa  toilette,  MA- 
RIETTE ,  décachetant  des  lettres  qu'elle  jette 
dans  un  brûle-parfums. 

LA  MARQUISE. 

Va  tout  de  suite  à  la  signature,  il  n'y  a  pas  une 
de  ces  lettres  dont  je  ne  sache  d'avance  le  contenu. 

MARIETTE. 

Madame  la  marquise  est  bien  indifférente  au- 
jourd'hui. 

LA  MARQUISE. 

Eh!  ne  voyez-vous  pas,  ma  chère,  que  toutes 
ces  protestations  d'amour,  toutes  ces  assurances 
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de  dévouement,  ne  s'adressent  ni  à  la  fille  du  trai- 
tant Pléneuf ,  ni  à  la  femme  du  marquis  de  Prie, 
mais  à  la  favorite  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  succes- 
seur du  régent  et  premier  ministre  de  Sa  Majesté 
Louis  XV?  Brûle  donc,  brûle. 

MARIETTE,  Usatit  les  Signatures, 
M.  de  Noce. 

LA  MARQUISE,  se  COiffutlt. 

Brûle. 

MARIETTE. 


M.  de  Duras. 

Brûle. 

M.  d'Aumont. 

Brûle,  brûle. 


LA  MARQUISE. 


MARIETTE. 


LA   MARQCISE. 


MARIETTE. 

J'espère  qu'en  voilà  de  l'amour  qui  s'en  va  en 
fumée  ! 

LA  MARQUISE. 

C'est  tout? 

MARIETTE. 

C'est  tout. 

LA   MARQCISE. 

Rien  de  M.  le  duc  de  Richelieu? 

MARIETTE. 

Rien. 

LA    MARQUISE. 

C'est  bizarre  ! 
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MARIETTE. 

Madame  la  marquise  me  permettra-t-elle  de  lui 
avouer  qu'elle  m'inquiète  sérieusement? 

LA    MARQUISE. 

Comment  cela? 

MARIETTE. 

C'est  que  madame  la  marquise  paraît  menacée 
d'un  véritable  amour. 

LA    MARQUISE. 

Pour  le  duc? 

MARIETTE. 

Pour  le  duc. 

LA    MARQUISE. 

Vous  croyez  ! 

MARIETTE. 

J'en  tremble  ;  que  madame  la  marquise  y  prenne 
garde,  on  en  meurt. 

LA    MARQUISE. 

Bah! 

MARIETTE. 

Madame  Michelin. 

LA    MARQUISE. 

Une  tapissière... 

MARIETTE. 

N'importe  :  à  la  place  de  madame  la  marquise , 
j'y  ferais  attention. 

LA    MARQUISE. 

Et  qui  fait  croire  que  c'est  dangereux? 

MARIETTE. 

Les  symptômes. 
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LA    MARQUISE. 

Vraiment? 

MARIETTE. 

II  y  a  inquiétude  quand  ses  lettres  n'arrivent 
pas,  indifférence  quand  les  lettres  des  autres  arri- 
vent, fidélité  depuis  trois  semaines;  la  maladie  en 
est  au  troisième  degré,  dernier  période. 

I,A   MARQUISE. 

Je  t'étonnerais  bien  davantage  si  je  le  disais  une 
chose. 

MARIETTE. 

Laquelle  ? 

LA    MARQUISE. 

Curieuse. 

MARIETTE. 

Que  madame  la  marquise  me  pardonne;  c'est 
qu'il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  été  étonnée  ! 

LA    MARQUISE. 

Eh  bien  !  c'est  que  le  duc  est  fidèle. 

MARIETTE. 

Est-ce  que  madame  la  marquise  me  permettra 
d'en  douter? 

LA   MARQUISE. 

Doute  si  tu  veux,  j'en  suis  sûre,  moi. 

MARIETTE. 

Malgré  son  voyage  à  Paris  ? 

LA    MARQUISE. 

Malgré  son  voyage. 

MARIETTE. 

Madame  la  marquise  lui  a  donc  fait  prendre  un 
philtre? 
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LA    MARQUISE. 

Non,  je  lui  ai  fait  donner  sa  parole. 

MARIETTE. 

Ah  !  le  bon  billet  qu'a  la  Châtre  ! 

lA  MARQnsE,  tirant  la  moitié  d'un  sequin 
d'une  bourse. 
Vois-tu  ceci  ? 

MARIETTE. 

La  moitié  d'une  pièce  d'or? 

LA    MARQUISE. 

Oui  :  eh  bien  !  le  duc  de  Richelieu  ne  m'a  pas 
encore  renvoyé  l'autre. 

MARIETTE. 

Ce  qui  veut  dire? 

LA    MARQCISE. 

Qu'il  m'aime  toujours. 

MARIETTE. 

Cela  demande  explication. 

LA    MARQUISE. 

Elle  ne  sera  pas  longue....  Ce  qui  rend  malheu- 
reux en  amour,  c'est  moins  de  ne  pas  être  aimé 
quand  on  aime  que  d'être  encore  aimé  quand  on 
n'aime  plus. 

MARIETTE. 

Ce  que  dit  madame  la  marquise  est  plein  de 
profondeur. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien!  quand  j'ai  renoué  avec  M.  le  duc  de 
Richelieu,  à  son  retour  de  Vienne,  nous  avons 
arrêté  une  chose,  c'est  que,  sous  aucun  prétexte, 
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cette  liaison  ne  deviendrait  un  tourment  :  en  con- 
séquence, nous  avons  brisé  un  sequin  en  deux  par- 
ties égales,  nous  en  avons  pris  chacun  une,  et 
nous  sommes  convenus  que  le  premier  qui  n'ai- 
merait plus,  au  moment  même  où  il  cesserait  d'ai- 
mer, renverrait  sa  moitié,  avec  parole  mutuelle 
que  celui  qui  la  recevrait  n'aurait  pas  le  plus  petit 
mot  à  dire,  et  ne  ferait  pas  le  moindre  reproche. 
M.  de  Richelieu  ne  m'a  pas  encore  renvoyé  sa  moi- 
tié, donc  il  m'aime  encore. 

(M™«  de  Prie  remet  sa  moitié  dans  sa  bourse,  qu'elle 
referme  et  pose  sur  sa  toilette.) 

MARIETTE. 

Oh!  mais  c'est  du  plus  grand  ingénieux,  cela; 
peut-être  aussi  est-ce  l'habitude  en  Autriche  ;  cela 
prouverait  énormément  en  faveur  de  la  civilisation 
allemande. 

CN  LAQUAIS,  entrant. 

M.  le  duc  de  Richelieu  désirerait  avoir  l'hon- 
neur de  présenter  ses  hommages  à  madame  la  mar- 
quise. 

LA  MARQTliSE. 

Le  duc  de  Richelieu? 

LE  LAQDAIS. 

Il  arrive  de  Paris  à  l'instant  même,  et  fait  de- 
mander si  madame  la  marquise  est  visible. 

LA  MARQUISE. 

Certainement.  {Le  laquais  sort.  A  Mariette  .)^  o\\h 
pourquoi  je  n'avais  pas  de  lettre. 
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MARIETTE. 

C'est  miraculeux.  M'"^  la  marquise  veut-elle  que 
je  la  laisse  seule? 

LA  MARQUISE. 

Dans  un  instant  ;  ce  serait  remarqué  peut-être  si 
vous  me  quittiez  tout  de  suite. 


16  UAUEM.    DE    liELLE-ISLE. 


SCENE  IL 

Les  mêmes,  LE  DUC  DE  RICHELIEU. 

lE  DUC,  de  la  porte. 

Madame  la  marquise  veut  bien  me  recevoir  à 
mon  débotté? 

LA  marquise. 
En  aviez-vous  douté,  cher  duc? 

LE  DUC,  lui  baisant  la  main. 
Est-ce  trop  de  fatuité  que  de  vous  répondre 
non? 

LA  MARQUISE. 

Vous  permettez  que  cette  fille  achève  de  m'a- 
juster? 

LE  DUC. 

Comment  donc! 

(//  s'appuie  au  canapé  sur  lequel  est  assise  la 
marquise.) 

LA  MARQUISE. 

Et  vous  arrivez  de  Paris  ?  ^ 

LE  DUC. 

11  y  a  dix  minutes. 

LA  MARQUISE. 

Qu'y  fait-on  de  nouveau? 

LE  DUC. 

On  portait  dans  les  rues  la  châsse  de  sainte 
Geneviève. 
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LA  MARQUISE. 

Et  pourquoi  ? 

LE  DUC. 

Pour  obtenir  du  soleil. 

LA  MARQUISE. 

Et  les  Parisiens  s'adressent  à  sainte  Geneviève 
pour  cela? 

LE  DUC. 

Que  voulez-vous?  ils  ne  savent  pas  que  c'est  vous 
qui  faites  la  pluie  et  le  beau  temps. 

LA  MARQUISE. 

A  propos,  avez-vous  rencontré  M'"^  Dallainville? 

LE  DUC. 

Oui,  chez  Charrost. 

LA  MARQUISE. 

Que  fait-elle? 

LE  DUC. 

Elle  continue  de  maigrir. 

LA  MARQUISE. 

Oh!  bah!  impossible,  elle  était  déjà  impalpable. 

LE  DUC. 

Eh  bien!  elle  devient  invisible,  voilà  tout!  Et 
ici? 

LA  MARQUISE. 

Oh  !  mon  Dieu  ,  rien  qui  mérite  la  peine  d'être 
dit.  M.  le  duc  de  Bourbon  a  chasséj  moi,  je  vous  ai 
attendu;  voilà  comme  le  temps  s'est  écoulé. 

LE  DUC 

Je  croyais  d'Auvray  à  Chantilly. 

LA  MARQUISE. 

Il  y  est  effectivement. 

2. 
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LE  DUC. 

Est-ce  qu'en  sa  qualité  de  lieutenant  de  nossei- 
gneurs les  marécliaux  et  de  greffier  du  point  d'hon- 
neur, il  flairait  quelque  duel? 

LA  MARQUISE. 

Non  pas ,  que  je  sache. 

LE  DUC. 

Est-il  venu  seul? 

LA  MARQUISE. 

Avec  d'Aumont. 

LE  DUC. 

Oh  !  vraiment,  ce  brave  duc,  toujours  coiffé  de 
la  veille  et  rasé  d'une  semaine ,  c'est  bien ,  sur 
mon  honneur ,  le  gentilhomme  le  plus  débraillé  de 
France. 

LA  MARQUISE,  à  Mariette. 
Cela  suffit,  mademoiselle;  je  n'ai  plus  besoin  de 
vous;  mais  ne  vous  éloignez  pas. 

(Mariette  sort.) 
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SCÈNE  m. 

LE  DUC,  LA  MARQUISE. 

LE  DUC,  s'asseyant  près  de  la  marquise. 
Chère  marquise,  enfln  nous  voilà  donc  seuls! 

LA  MARQUISE. 

Après  huit  jours  d'absence ,  quand  vous  deviez 
n'en  rester  que  cinq. 

LE  DUC. 

Huit  jours!...  était-ce  trop  pour  faire  ma  cour 
au  jeune  roi,  après  deux  ans  d'exil  à  Vienne? 

LA  MARQUISE. 

Et  puis  pour  revoir  M"«  de  Villars,  M™«  de  Du- 
ras, M""  de  Villeroy,  M'"^  de  Sabran,  M'"^  de  Mou- 
chy, M"«  deCharolais,  M-^^  de  Soubise,  M"""... 

LE  DUC. 

Mais  cela  m'a  presque  l'air  d'un  reproche. 

LA  MARQUISE. 

Et  si  c'en  était  un,  que  diriez-vous? 

LE  DUC. 

Que  vous  venez  au-devant  de  celui  que  j'allais 
vous  faire. 

LA  MARQUISE. 

Et  lequel,  s'il  vous  plaît? 

LE   DUC 

Pendant  ces  huit  jours,  pas  la  plus  petite  lettre, 
pas  le  moindre  mot  d'amour  !  Savez-vous  que  je  ne 
connais  pas  même  votre  écriture? 
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LA  MARQUISE. 

Ah  !  duc,  pour  un  diplomate  vous  faites  là  une 
lourde  faute.  Est-ce  que  la  favorite  d'un  premier 
ministre  peut  écrire  à  son  amant,  et  surtout  lors- 
que cet  amant  s'appelle  le  duc  de  Richelieu?  nous 
savons  trop  bien  le  parti  que  vous  tirez  de  pareilles 
pièces,  monseigneur  ! 

lE  DUC. 

Ah!  vous  voulez  parler  de  la  lettre  de  la  du- 
chesse de  Berry.  Voilà  que  vous  allez  me  repro- 
cher le  plus  beau  trait  de  ma  carrière  amoureuse! 
une  action  à  la  Bayard  !  Eh  bien  !  je  lui  ai  rendu 
sa  lettre  pour  ne  pas  désoler  Riom.  Est-ce  que  je 
vous  parle  de  d'Aumont,  moi,  lequel  a  profité  de 
mon  absence  pour  venir  traîtreusement  à  Chantilly? 

LA  MARQUISE. 

Le  fait  est  que  je  ne  sais  pas  si  c'est  d'amour, 
mais,  d'honneur,  il  est  à  moitié  fou. 

LE  DUC. 

Oh  !  marquise,  vous  lui  faites  tort  de  l'autre  moi- 
tié. Vous  m'aimez  donc  toujours? 

LA  UâRQUISE. 

Et  vous? 

LE   DUC. 

Moi,  c'est  de  la  folie.  A  propos,  permettez-vous, 
quoique  vous  n'écriviez  pas,  ma  belle  discrète,  que 
je  vous  offre  ces  tablettes  ?  c'est  ce  que  j'ai  trouvé 
de  plus  nouveau  et  de  plus  digne  de  vous. 

LA    MARQUISE. 

Vous  croyez  me  prendre  en  défaut  et  avoir  un 
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avantage  sur  moi.  Me  permettrez-vous,  mon  fidèle 
chevalier ,  maintenant  que  l'on  dit  que  vous  êtes 
devenu  économe,  de  vous  offrir  cette  bourse  que 
j'ai  brodée  de  ma  main? 

LE    DUC. 

Ah  !  mais  voilà  qui  est  charmant  de  votre  part, 
marquise,  chère  marquise! 

lA  MARQUISE,  regardant  les  tablettes. 
Mes  armes!  décidément  c'était  bien  pour  moi. 

LE  DUC,  regardant  la  bourse. 
Mon  chiffre!  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper.  {Elle 
veut  ouvrir  les  tablettes.)  Ah  !  n'ouvrez  pas  !  quand 
je  n'y  serai  plus,  à  la  bonne  heure  ! 

{Il  se  lève.) 

LA   MARQUISE. 

Est-ce  que  vous  me  quittez  déjà  ? 

LE    DUC 

11  faut  que  j'aille  faire  ma  cour  à  monsieur  le 
duc. 

LA    MARQUISE. 

Vous  savez  qu'il  part  demain  ? 

LE    DUC. 

Oui,  j'ai  appris  cela;  il  est  invité  aux  chasses  de 
Rambouillet,  n'est-ce  pas? 

LA   MARQUISE. 

Décidément  monseigneur  l'évêque  de  Fréjus  est 
en  baisse,  et  nous  sommes  toujours  rois  de  France. 

LE    DUC. 

Je  baise  les  mains  de  votre  majesté. 
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I,A   MARQUISE. 

A  bientôt. 

LE   DUC. 

Vous  le  demandez?  {A  part,  en  sortant.)  Elle 
m'aime  toujours,  cette  bonne  marquise. 

(//  sort.) 

LA  MARQUISE. 

Ce  pauvre  duc  !  plus  amoureux  que  jamais  !  il 
n'a  pas  voulu  me  laisser  ouvrir  ses  tablettes...  quel- 
que lettre  d'amour!  quelque  madrigal!  (Elle  les 
ouvre.  )  Que  vois-je?  la  moitié  de  mon  sequin  ! 
LE  DUC,  reparaissant  à  la  porte,  tenant  la  bourse 
d'une  main  et  l'autre  moitié  de  la  pièce  de  l'au- 
tre, et  montrant  la  pièce. 
Marquise  ! 
LA  MARQUISE,  tenant  les  tablettes  d'une  main  et  lui 
montrant  la  pièce  de  l'autre. 
Duc! 

(Ils  éclatent  de  rire  tous  deux.) 

LE  DUC. 

Parbleu  !  nos  cœurs  étaient  faits  l'un  pour  l'au- 
tre, ou  je  ne  m'y  connais  pas  ! 

LA  MARQUISE. 

Oh!  le  fait^est,°mon  cher  duc  ,  que  c'est  d'une 
sympathie  miraculeuse  ! 

LE  DUC,  s'approchant. 
Vous  ne  m'aimez  plus. 

LA  MARQUISE. 

Si,  je  vous  aime  toujours,  et  vous? 
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LE  DUC. 

Oh  !  et  moi  aussi. 

LA  MARQUISE. 

Comme  amie. 

LE  DUC. 

Comme  ami. 

LA  MARQUISE. 

Alors,  vous  en  aimez  une  autre  comme  mai- 
tresse. 

LE  DUC. 

J'en  ai  peur;  et  vous,  un  nouvel  amant. 

LA  MARQUISE. 

Oh  !  moi,  j'ai  la  tête  perdue. 

LE  DUC,  se  rasseyant. 
Bah!  vraiment!  vous  allez  me  conter  cela? 

LA  MARQUISE. 

Confidence  pour  confidence. 

LE  DUC. 

C'est  juste...  d'autant  plus  que  j'ai  compté  sur 

vous  ! 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  voilà  que  vous  me  donnez  le  rôle  de  M™^  de 
Villars  ;  eh  bien  !  je  l'accepte  :  voyons,  qu'y  a-t-il? 

LE  DUC. 

Vous,  d'abord? 

LA  MARQUISE. 

Un  jeune  gentilhomme  breton  que  j'ai  fait  pas- 
ser du  régiment  de  Champagne  dans  les  gardes  du 
roi. 

LE  DUC. 

Par  l'influence  du  duc  de  Bourbon? 
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LA  MARQUISE. 

Oh  !  non,  par  celle  de  Moutrain  de  Fournaise. 

LE  DUC. 

Ah  !  ce  bon  capitaine!  c'est  vrai ,  je  l'avais  ou- 
blié :  toujours  en  enfance? 

LA  MARQTJISE. 

Mon  Dieu,  oui,  depuis  l'âge  de  raison. 

LE  DUC. 

Et  le  nom  du  rival? 

LA  MARQUISE. 

Le  chevalier  d'Aubigny. 

LE  DUC. 

Ah!  bonne  famille,  ma  foi,  bonne  famille!  et 
connaît-il  son  bonheur? 

LA  MARQUISE. 

Il  ne  connaît  rien  du  tout;  les  épaulettes  lui  sont 
venues  toutes  seules. 

LE  DUC. 

Ah  çà,  mais  ce  coquin-là,  il  doit  se  croire  le  fil- 
leul d'une  fée. Et,  où  est-il,  sans  indiscrétion? 

LA  MARQUISE. 

Ici. 

LE  DUC. 

Ah  !  ici  ! 

LA  MARQUISE. 

Il  fait  partie  du  détachement  en  garnison  à  Chan- 
tilly. 

LE  DUC. 

Diable!  et  comment  ne  m'avez-vous  pas  envoyé 
cette  bourse  plus  tùt? 


ACTE    I,    SCÈ?iE    m.  2") 

LA  MARQUISE. 

Il  n'est  arrivé  que  d'hier. 

LE  DCC. 

Je  suis  dans  mon  tort;  il  n'y  avait  pas  de  temps 
de  perdu. 

LA  MARQTJISE. 

A  votre  touj  maintenant...  j'espère  que  j'ai  été 
franche. 

LE  DTIC. 

levais  suivre  l'exemple.  Imaginez-vous  une  per- 
sonne charmante. 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  ménagez  mon  amour-propre  ;  je  ne  vous  ai 
pas  fait  le  portrait  du  chevalier. 

LE  DUC. 

C'est  juste...  une  provinciale. 

LA  MARQUISE. 

Que  vous  avez  rencontrée? 

LE  DUC. 

Chez  M.  de  Fréjus,  d'abord. 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  M.  de  Fleury. 

LE  DUC. 

Puis  chez  le  roi. 

LA  MARQUISE. 

Quelque  La  Vallière? 

LE  DUC 

Point  ;  c'est  ce  qui  vous  trompe  ;  une  fille  de  no- 
blesse qui  vient  de  la  Bretagne  pour  solliciter  la 
grâce  de  son  père  et  de  ses  frères  prisonniers  à  la 
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Bastille,  et  que  monseigneur  de  Fréjus  a  renvoyée 
au  roi,  et  le  roi  à  M.  le  duc;  de  sorte  qu'elle  est 
arrivée  ce  matin  une  heure  avant  moi. 

LA  MARQUISE. 

Et  elle  est  ici? 

LE  DCC. 

Comme  M.  le  chevalier  d'Aubigny....  c'est  d'un 
hasard  étourdissant. 

LA  MARQUISE. 

Vraiment,  duc? 

LE  DUC. 

En  honneur  ! 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  que  tout  cela  va  devenir? 

LE  DUC. 

Je  n'en  sais  rien;  mais  cela  promet  d'être  assez 
amusant  pour  peu  que  cela  se  complique. 

LA  MARQUISE. 

Maintenant  vous  n'avez  oublié  qu'une  chose. 

LE  DUC. 

Laquelle. 

LA  MARQUISE. 

Le  nom  de  cette  charmante  Bretonne. 

LE  DUC, 

M"«  de  Belle-Isle. 

LA  MARQUISE. 

La  petite-fille  de  Fouquet? 

LE    DUC 

Elle-même. 

LA   MARQUISE. 

Mais  vous  le  savez,  duc,  ces  Belle-Isie  sont  mes 
ennemis. 
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LE    DUC. 

Bah!  qui  vous  a  dit  cela?  un  Paris  Duverney, 
qui  est  devenu  de  garçon  cabaretier  soldat  aux 
gardes,  et  de  soldat  aux  gardes  financier.  Quelle 
foi  voulez-vous  ajouter  aux  accusations  d'un  pa- 
reil homme? 

LK  MARQUISE. 

Cependant  le  père  est  compromis  dans  l'affaire 
Leblanc,  et  les  fils  sont  accusés  d'assassinat. 

LE    DUC. 

Eh  !  mon  Dieu,  oui  -,  on  dit  ces  choses-là  pour 
faire  mettre  les  gens  à  la  Bastille  ;  on  y  croit  même 
tant  qu'ils  n'y  sont  pas  ;  et  puis,  quand  ils  y  sont,  on 
les  y  laisse,  mais  on  n'y  croit  plus.  Tenez,  mar- 
quise, je  ne  sais  pas  si  c'est  parce  que  j'y  ai  été  trois 
fois,  à  la  Bastille,  mais  j'ai  grande  pitié  de  ceux  qui 
y  vont,  et  surtout  de  ceux  qui  y  retournent. 

LE    LAQUAIS. 

Mademoiselle  de  Belle-Isle. 

lA   MARQUISE. 

Eh  bien!  pourquoi  annoncez -vous  ainsi  sans 
vous  informer  si  je  veux  recevoir? 

LE    LAQUAIS. 

Madame  la  marquise  avait  dit  que  ce  matin... 

LA    MARQUISE. 

Oui ,  j'aurais  un  lever  ;  mais  pas  pour  tout  le 
inonde. 

LE    DUC. 

Oh!  marquise,  je  vous  en  supplie. 
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LA    MARQUISE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  refuser,  mon  cher  duc.  {y4u 
laquais.  )  Faites  entrer. 

LE   DUC. 

Vous  êtes  adorable. 

LA    MARQUISE. 

Il  paraît  que  mon  rôle  commence. 
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SCENE  IV. 
Les  mêmes,  M"«  DE  BELLE-ISLE. 

a""  DE  BELLE-ISLE. 

Madame... 

LA  MARQUISE. 

Approchez,  mademoiselle. 

m""  de  BELLE-ISLE. 

Que  vous  êtes  bonne  d'avoir  daigné  me  recevoir 
ainsi  sur  ma  première  demande  ! 

LA  MARQUISE. 

Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  remercier,  c'est  M.  le 
duc  de  Richelieu. 

m"°  de  eelle-isle. 
Monsieur  le  duc  ! 

LA  marquise. 
11  m'a  dit  que  l'affaire  qui  vous  amenait  était 
pressante  et  ne  pouvait  se  remettre. 
m"^  de  belle-isle. 
Merci  donc  d'abord  à  M.  le  duc  de  Richelieu  ! 
j'avais  eu  le  bonheur  de  le  rencontrer  sur  ma  route 
pour  m'ouvrir  les  portes  de  Versailles  :  il  paraît 
qu'il  ne  m'a  point  abandonnée  à  Chantilly.  Mais 
ensuite  merci,  à  vous,  madam.e,  à  vous  dont  la 
grâce  et  la  bonté  me  sont  d'un  si  heureux  présage! 
la  marquise. 
Eh  bien  !  me  voilà,  dites-moi  comment  je  puis 
vous  être  utile? 

5. 
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m"^  de  EELLE-ISLE. 

Mon  nom  vous  a  appris  qui  je  suis;  ma  démarche 
doit  vous  dire  quelle  est  la  grâce  que  je  sollicite. 
Mon  père  et  mes  deux  frères  sont  à  la  Bastille  de- 
puis trois  ans  :  mon  père,  un  vieux  gentilhomme 
accusé  de  fraude  et  de  concussion;  mes  frères,  des 
soldats  accusés  de  meurtre  et  de  guet-apens.  Vous 
voyez  bien  que  c'est  impossible,  madame,  et  cepen- 
dant depuis  trois  ans  j'attendais  près  de  ma  mère 
que  justice  leur  fût  faite  ;  mais  ma  mère  est  morte,  et 
je  me  suis  trouvée  entre  une  tombe  et  une  prison. 
Alors,  je  suis  partie  seule,  sous  la  sauve-garde  de 
mon  malheur. 

LA  MARQUISE. 

Que  vouliez-vous  ? 

M'^e  DE  BELLE-ISLE. 

Voir  M.  de  Fréjus ,  me  jeter  aux  pieds  du  roi  ! 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien? 

M^'"  DE  BELLE-ISLE. 

Eh  bien  !  madame,  j'ai  été  repoussée  par  tous, 
par  M.  de  Fréjus,  qui  m'a  dit  que  les  affaires  poli- 
tiques ne  le  regardaient  pas;  par  le  roi,  qui,  oc- 
cupé des  plaisirs  de  son  âge,  ignore  jusqu'à  l'exi- 
stence de  ceux  que  l'on  persécute  en  son  nom.  Enfin 
on  m'a  renvoyée  à  M.  le  duc  de  Bourbon,  et  je  suis 
venue  à  vous,  madame,  pourquoi?  par  instinct, 
parce  que  vous  êtes  une  femme,  parce  que  moi, 
pauvre  fille  de  la  Bretagne  épouvantée  des  cours, 
tremblante  à  chaque  instant  de  commettre  quelque 
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faute  (J'éliquelte,  je  me  suis  crue  sauvée  du  moment 
où  je  pourrais  parler  à  une  femme. 

LE  DUC. 

Et  vous  avez  eu  raison,  mademoiselle  :  madame 
la  marquise  fera  tout  ce  qu'elle  pourra,  je  vous  le 
promets  en  son  nom. 

LE  LAQtlAIS. 

M.  le  duc  d'Aumont,  M.  le  chevalier  d'Auvray. 

LE  DUC. 

Au  diable  les  mal  venus  ! 

LA  MARQUISE. 

Vous  le  voyez,  mademoiselle,  quelque  intérêt 
que  m'inspire  votre  dévouement,  je  suis  forcée  de 
recevoir  ;  plus  tard  nous  reprendrons  cette  conver- 
sation. 

m""  de  belle-isle. 

Ah  !  madame,  plus  tard  vous  retrouverai-je  aussi 
parfaite?  il  me  reste  tant  de  choses  à  vous  dire, 
mon  Dieu ,  qui  convaincraient  votre  esprit  ou  qui 
toucheraient  votre  cœur  !  Qui  sait  même  si  je  pour- 
rai parvenir  jusqu'à  vous,  et  si  les  persécuteurs  de 
ma  famille  ne  lui  auront  pas  fait  demain  une  enne- 
mie de  celle  que  j'implore  aujourd'hui  comme  mon 
ange  sauveur? 

la  marquise. 

Comment  faire?  Je  voudrais  vous  entendre, 
mais... 

LE  DUC. 

Eh  bien  !  marquise,  il  y  a  moyen  de  tout  arran- 
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ger  :  entrez  chez  vous  avec  mademoiselle,  et  je  vais 
recevoir  ces  messieurs  en  votre  nom. 

l\  iUARQUISE. 

Je  me  suis  engagée  à  ne  vous  rien  refuser  au- 
jourd'hui, monsieur  le  duc;  faites  donc  les  hon- 
neurs à  ma  place.  Venez,  mademoiselle. 
m1i«  de  belle-isle. 

Ah  !  madame,  c'est  le  ciel  qui  m'a  inspirée  lors- 
que je  suis  venue  à  vous,  et  c'est  lui  qui  vous  ré- 
compensera tousdeux;carmoi,jene  puis  que  vous 
remercier. 
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SCENE  V. 

LE  DUC,  puis  LE  DUC  D'AUMONT  et  LE 
CHEVALIER  D'AUVRAY. 

LE  DUC. 

Voilà  qui  va  à  merveille  :  je  tire  le  père  et  les  fils 
de  la  Bastille,  et  comme  une  bonne  action  trouve 
toujours  sa  récompense,  je  suis  récompensé,  ou  il 
n'y  a  plus  de  justice  humaine.  Faites  entrer  ces 
messieurs.  {Ils  entrent.)  Bonjour,  duc. 
d'aumont. 

Bonjour,  duc. 

LE  DUC,  à  iVÂuvray. 

Ah!  c'est  vous,  chevalier  !  nous  ne  nous  sommes 
pas  vus,  je  crois  ,  depuis  le  jour  où  je  voulais  me 
couper  la  gorge  avec  le  comte  Emmanuel  de  Ba- 
vière, et  où  vous  m'avez  arrêté.  Oui,  parbleu  !  bien 
arrêté,  au  nom  de  nos  seigneurs  les  maréchaux  de 
France.  Sans  rancune. 

d'auvray. 

Sans  rancune,  sans  rancune!  c'est  bientôt  dit! 
Que  vous  me  pardonniez  de  vous  avoir  sauvé  un 
coup  d'épée,  peut-être,  je  le  comprends,  mais  reste 
à  savoir  si  nous  vous  pardonnerons  nous,  d'être 
depuis  une  heure  en  tète  à  tête  avec  la  marquise, 
(andis  que  nous  ne  serons  pas  même  admis  à  baiser 
le  bas  de  sa  robe. 
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d'atjmont. 
Elle  t'a  donc  chargé  de  ses  pouvoirs  vis-à-vis  de 
nous? 

lE  DUC. 

Oui,  et  j'en  profiterai  pour  te  donner  un  conseil 
en  son  nom. 

d'abmont. 
A  moi  ! 

LE  DUC. 

A  toi. 

d'aumont. 

Donne. 

LE  DUC,  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule. 

Ecoute ,  d'Aumont  :  Dieu  t'a  fait  bon  gentil- 
homme, le  roi  t'a  fait  duc  et  pair,  M"^"  la  duchesse 
d'Orléans  t'a  fait  cordon  bleu,  ta  femme  t'a  fait... 
capitaine  des  gardes,  moi  je  t'ai  fait  chevalier  de 
Saint-Louis,  à  telle  enseigne  que  j'ai  été  forcé  de 
t'embrasser  ce  jour-là  :  fais  donc  à  ton  tour  quel- 
que chose  pour  toi,  fais-toi  la  barbe. 
d'aumont. 

Que  veux-tu,  mon  cher?  c'est  une  tradition  de 
la  régence  :  on  nous  aimait  comme  cela  alors,  et 
ce  n'est  pas  nous  qui  avons  changé,  ce  sont  les 
femmes.  Au  diable  la  mode  !  tout  le  monde  n'a  pas 
été  doué  comme  toi  de  la  faculté  de  se  plier  à  tout 
et  de  passer  partout;  il  n'était  donné  qu'àFronsac 
de  devenir  Richelieu!  Mais  nous  verrons  comment 
tu  t'en  tireras  au  milieu  de  l'amélioration  des 
mœurs,  comme  disent  les  philosophes. 
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LE   DCC. 

Ah  çà  !  véritablement,  chevalier,  est-ce  que  nous 

sommes  devenus   aussi  prudes  que  le  dit  d'Au- 

mont? 

d'auvray. 

Mon  cher  duc,  ne  m'en  parlez  pas  :  autrefois, 
vous  savez,  de  fondation,  toutes  les  femmes  avaient 
un  confesseur  et  deux  amants  :  aujourd'hui  c'est 
tout  le  contraire,  elles  ont  un  amant  et  deux  con- 
fesseurs :  c'est  une  conséquence  naturelle  des  cho- 
ses ;  nous  sommes  tombés  de  cardinal  en  évêque, 
passés  de  Dubois  à  Fleury. 

LE   BUC. 

Bah?  vous  avez  toujours  été  misanthrope,  mon 
cher  d'Auvray? 

d'aumont. 
Non,  d'honneur,  c'est  la  vérité  pure*,  il  lient  la 
chose  de  bonne  source  ;  c'est  sa  femme  qui  la  lui  a 
dite. 

d'auvray. 
Eh  bien  !  voilà  ce  qui  te  trompe,  d'Aumont,  c'est 
la  tienne. 

d'aumont. 
Alors  la  chose  n'en  est  que  plus  sûre.  Tu  vois 
bien,  mon  cher,  qu'en  échange  de  ton  conseil,  je 
puis  t'en  donner  un  à  mon  tour,  c'est  de  retourner 
à  Vienne. 

LE  LAQUAIS. 

M.  le  chevalier  d'Aubigny. 

LE  DUC. 

Ah!  ah!  mon  rival!  Décidément,  c'est  une  femme 
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de  goût  que  la  marquise.  Et  pourquoi  retourner  à 
Vienne? 

d'acvray. 
Parce  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  faire  ici. 

LE  DUC. 

Parlez  pour  vous,  messieurs. 

d'advray. 
Ah  !  nous  parlons  pour  tous. 

LE  DUC. 

Eh  bien  !  c'est  ce  que  nous  verrons. 
d'aumont. 

D'honneur ,  duc  ,  je  n'aurais  pas  cru  que  tu 
pusses  devenir  plus  fat  que  tu  ne  l'étais.  C'est  la 
maîtresse  du  prince  Eugène  qui  t'a  achevé.  Tu  te 
crois  un  grand  tactitien  parce  que  vous  vous  êtes 
rencontrés  sur  le  même  champ  de  bataille:  retourne 
à  Vienne,  mon  cher. 

LE  DUC. 

Un  pari. 

d'auvray. 
Lequel  ? 

LE  DUC. 

J'ai  besoin  de  mille  louis.  D'Aumont  est  si  avare 
qu'il  ne  me  les  prêterait  pas  ;  vous  êtes  si  prodigue 
que  vous  ne  pourriez  pas  me  les  donner.  Je  veux 
vous  en  gagner  à  chacun  cinq  cents. 
d'aumont. 
Je  ne  demande  pas  mieux. 
d'auvray. 
Ni  moi. 
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Vous  dites  que  les  femmes  sont  devenues  en  mon 
absence  d'une  vertu  féroce? 
d'atjmont. 
C'est  notre  opinion. 

LE  DUC. 

Eh  bien!  moi,  je  parie,  moi,  duc  de  Richelieu, 
entendez-vous,  d'Auvray?  entends-tu,  d'Aumont? 
je  parie  obtenir  de  la  première  fille,  femme  ou 
veuve  que  nous  verrons,  soit  ici,  soit  en  sortant 
du  château,  un  rendez-vous  dans  les  vingt-quatre 
heures. 

d'auvray. 

Un  instant,  précisons,  un  rendez-vous  d'amour. 

LE  DUC. 

Pardieu  !  les  rendez-vous  d'affaires  regardent 
mon  intendant. 

d'aIjMONT. 

Un  rendez-vous  d'amour? 

LE  DUC. 

Un  rendez-vous  d'amour. 

d'auvray. 
Et  où  sera  donné  ce  rendez-vous? 

LE    DUC. 

Dans  sa  chambre,  si  vous  le  voulez. 

d'aumont. 
A  quelle  heure? 

LE    DUC. 

A  minuit,  si  cela  vous  convient. 

m""    np,  r,F.l,LE-lSLE.  4 
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d'auvra.y. 
El  comment  la  chose  sera-t-elle  prouvée? 

LE    DUC. 

Eh!   pardieu!  je  vous  jetterai  un  billet  par  sa 
fenêtre;  ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela. 

d'acmowt. 
Tope  ! 

d'aovray. 
Je  suis  de  moitié. 

LE    DUC. 

C'est  bien  entendu  ;  la  première  fille,  femme  ou 
veuve  que  nous  voyons,  soit  dans  le  château,  soit 
en  sortant  du  château,  à  une  condition  cependant. 
d'aumont. 

Laquelle? 

LE    DUC. 

C'est  qu'elle  sera  jolie. 

d'auvray. 
Cela  va  sans  dire. 

DEUXIÈME    LAQUAIS. 

M""^  la  marquise  de  Prie. 

LE    DUC. 

Ah  !  celle-ci  ne  compte  pas,  messieurs,  je  vous 
volerais  votre  argent. 
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SCENE  VI. 

Les  précédents;  LA   MARQUISE,  entrant,  suivie 
d'un  laquais  qui  porte  son  livre  d'heures. 

LA    MARQUISE. 

Pardon,  messieurs,  pardon.  J'ai  été  empêchée 
ce  matin,  et  maintenant  il  faut  que  j'aille  à  la 
messe  ;  demain  il  y  a  soirée  au  château,  vous  en- 
tendez. 

d'aumont,  saluant. 
Marquise. 

la  marquise,  au  duc. 
Revenez  dans  une  heure ,  il  faut  que  je  vous 
parle. 

LE    DUC. 

Merci. 

d'ai'vray. 
Et  madame  la  marquise  ne  nous  recevra  pas  do- 
main matin  pour  nous  dédommager  de  sa  rigueur 
d'aujourd'hui? 

LA  marquise. 
Impossible,  chevalier;  demain  matin  j'accompa- 
gne M.  le  duc  à  Paris  et  ne  serai  de  retour  que 
pour  le  bal  !  Adieu,  duc;  messieurs,  à  demain. 
{Elle  sort  par  la  porte  opposée;  le  laquais  la  suit.) 

d'auvray. 
Eh  bien  !  que  disions-nous,  duc  ?  la  marquise  à 
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la  messe  ;  si  cela  continue,  M""'  de  Parabère  mourra 
aux  Carmélites. 

d'aumont. 
Eh  !  messieurs ,  messieurs  !  nous  ne  faisons  pas 
attention. 

(M"^  de  Belle-Isle  passe  par  la  galerie.) 

LE    DUC. 

M»«  de  Belle-Isle. 

d'auvray. 
Ah  !  ah  !  ceci  paraît  vous  gêner. 

d'aumont. 
Cette  fois,  tu  ne  nous  voleras  pas  notre  argent. 

LE    DUC. 

Non  ;  mais  j'espère  vous  le  gagner. 

d'auvray. 
Allons  donc,  va  pour  mille  louis. 
d'aubigny,  s'avançant. 
Un  instant,  messieurs,  c'est  moi  qui  tiens  le 
pari. 

LE    DUC. 

Vous? 

d'aubigny. 
Oui,  moi. 

d'aumont. 
Et  comment  cela  ? 

d'aubigny. 
Parce  que  j'en  ai  le  droit  :  j'épouse  dans  trois 
jours  celle  que  M.  le  duc  de  Richelieu  doit  dés- 
honorer dans  les  vingt-quatre  heures. 
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Même  «Jccoration. 


SCEKE  PREMIERE. 

LA  MARQUISE  et  LE  DUC,  entrant. 

LA  MARQUISE. 

El  VOUS  avez  tenu  le  pari? 

LE  DUC. 

Je  l'ai  tenu. 

LA  MARQUISE. 

Quelle  folie  ! 

LE   DUC. 

Ai-je  la  réputation  d'un  homme  sage? 

LA  MARQUISE. 

Vous  avez  perdu. 
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LE  DUC. 

J'ai  jusqu'à  demain,  onze  heures  du  matin,  et 
il  n'est  encore  que  cinq  heures  du  soir. 

LA  MARQUISE. 

Et  avec  qui  avez-vous  fait  cette  belle  gageure? 

LE  DUC. 

Je  vous  le  dirai  quand  j'aurai  gagne  ;  qu'il  vous 
suffise  de  savoir  que  je  défends  vos  intérêts ,  que 
je  suis  fidèle  à  ma  parole  :  aussi  je  réclame  la  vôtre. 

LA  MARQUISE. 

Ma  parole  ? 

LE  DUC. 

Oui,  n'avez -vous  pas  promis  de  m'aidcr  dans 
tout  ce  que  j'entreprendrais  ? 

LA  MARQUISE. 

Si  fait. 

LE  DUC. 

Eh  bien!  je  compte  sur  vous. 

LA    MARQUISE. 

Et  vous  avez  raison. 

LE    DUC. 

Vous  me  dites  cela  de  manière... 

LA    ÎIARQUISE. 

Comment  donc?  n'est-ce  point  parole  engagée? 

LE    DUC. 

Adieu,  marquise. 

LA    MARQUISE.  ^ 

Vous  me  quittez  ? 

LE    DUC. 

Je  vais  reconnaître  la  place. 
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LA    MARQUISE. 

Elle  loge? 

LE    DTjC. 

Hôtel  du  Soleil. 

LA    MARQDISE. 

Oh  !  oui,  je  m'en  souviens  maintenant;  elle  me 
l'a  dit  ce  matin. 

LE    DUC. 

Un  brave  homme  d'hôtelier  qui  nous  vole  de 
père  en  fils  depuis  trois  générations,  et  qui  n'aura 
rien  à  me  refuser. 

LA    BIARQCISE. 

Allez,  et  revenez  vite;  vous  savez  que  M.  le  duc 
a  des  dépèches  à  vous  remettre. 

LE    DUC. 

Et  puis,  il  faut  que  je  vous  tienne  au  courant. 

LA    MARQTIISE. 

Au  revoir.  {Leduc  sort.)  Mariette? 
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SCENE  IL 

LA  MARQUISE,  MARIETTE,  sortant  d'un  cabinet 
à  gauche  du  spectateur. 

LA    MARQtlSE. 

Vous  étiez  là  ? 

MARIETTE. 

Je  n'ai  rien  écouté. 

LA    MARQUISE, 

Ce  qui  veut  dire  que  vous  avez  tout  entendu. 

MARIETTE. 

Oh!  mais  bien  malgré  moi. 

LA  MARQUISE. 

Que  dites- vous  du  duc? 

MARIETTE. 

Je  dis  que,  pour  un  homme  amoureux  comme  il 
l'était,  il  s'est  bien  vite  consolé  d'avoir  reçu  la  moi- 
tié de  son  sequin. 

LA  MARQUISE. 

N'était-ce  pas  chose  convenue  ? 

MARIETTE. 

Et  madame  la  marquise  ne  lui  en  veut  pas  un  peu 
de  cette  fidélité  à  observer  ses  conventions? 

LA  MARQUISE. 

Oh  !  si  fait  ! 

JI  ARIETTE. 

A  la  bonne  heure.  Madame  la  marquise  ne  serait 
pas  femme. 
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LA  MARQUISE. 

Le  l'at!  venir  tout  me  dire,  sous  la  seule  pro- 
messe que  je  ne  révélerai  rien  à  M"«  de  Belle-Isle! 

MARIETTE. 

C'est  mettre  madame  la  marquise  au  défi. 

LA  MARQUISE. 

Et  croire  qu'il  peut  compter  sur  moi  pour  cela! 

MARIETTE. 

J'espère  qu'il  s'est  trompé. 

LA  MARQUISE. 

Olî  !  oui.  D'ailleurs  c'est  une  bonne  œuvre  que 
de  protéger  une  femme  isolée,  sans  appui,  sans  ex- 
périence... contre  les  attaques  d'un  homme  aussi 
corrompu  que  M.  le  duc  de  Richelieu. 

MARIETTE. 

Certainement  que  c'est  une  bonne  œuvre;  et  une 
bonne  œuvre  en  rachète  deux  mauvaises,  dit  M.  de 
Fréjus. 

LA  MARQUISE. 

Qu'entendez-vous  parla,  mademoiselle? 

MARIETTE. 

Qu'au  jour  du  jugement,  madame  la  marquise 
me  donnera  ce  qu'elle  en  aura  de  trop. 

LA  MARQUISE. 

Vous  avez  bien  de  l'esprit  pour  une  femme  de 
chambre. 

MARIETTE. 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  madame  la  marquise,  l'es- 
prit se  gagne.  Je  le  savais  en  entrant  chez  vous; 
c'est  pour  cela  que  je  n'ai  pas  été  difficile  sur  les 
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gages...  Ah!  à  la  place  de  madame  la  marquise... 

LA    MARQUISE. 

Eh  bien  ? 

MARIETTE. 

Non-seulement  je  ferais  une  bonne  action,  mais 
encore  je  trouverais  moyen  de  mystifier  M.  de  Ri- 
chelieu, ce  qui  serait  encore  une  action  meilleure. 

LA  MARQUISE. 

Eh!  ne  voyez -vous  pas  que  c'est  à  cela  que  je 
pense? 

MARIETTE. 

Est-ce  trouvé? 

LA  MARQUISE. 

A  peu  près. 

LE  LAQUAIS. 

M'i^  de  Belle-Isle. 

LA  MARQUISE. 

Elle  arrive  à  merveille.  (Au  laquais.)  Faites  en- 
trer. 
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SCENE  III. 

LA  MARQUISE,  MARIETTE,  M"«  DE  BELLE- 
ISLE. 

m"«  de  belle-ïsle. 
Pardon,  madame....  mais  je  n'ai  pu  résister  à 
mon  impatience  ;  car  j'ai  espéré  que  vous  excuse- 
riez cette  nouvelle  importunité.  Avez-vous  vu  M.  le 
duc  de  Bourbon  ? 

LA  MARQUISE. 

Oui,  mon  enfant;  mais  je  n'ai  pas  été  heureuse, 

m'i«  de  belle-isle. 
Oh!  mon  Dieu!  que  me  dites-vous,  madame? 

LA  MARQUISE. 

M.  le  duc  est  fortement  prévenu. 
m"<'  de  belle-isle. 

Madame,  je  suis  bien  malheureuse  de  ne  pas 
avoir  reçu  du  ciel  la  faculté  de  faire  passer  dans 
votre  âme  la  conviction  qu'il  a  mise  dans  la  mienne. . 
Oh  !  si  vous  saviez... 

LA  MARQUISE. 

Eh!  mon  Dieu,  ce  n'est  pas  moi  que  vous  avez 
besoin  de  convaincre...  je  suis  toute  convaincue, 
mais  c'est  M.  le  duc  de  Bourbon.  Tenez,  il  y  a  un 
homme  qui  possède  une  grande  influence  sur  lui, 
et  qui,  s'il  voulait  se  charger  de  votre  cause,  la  plai- 
derait d'une  voix  si  puissante  que  je  suis  sûre  qu'il 
la  gagnerait. 
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m"''  de  BELLE-ISLE. 

Oh  !  quel  est  cet  homme?  dites-le-moi,  madame, 
et  partout  où  il  sera,  j'irai  le  trouver. 

LA  MARQUISE. 

Vous  n'aurez  pas  besoin  de  quitter  Chantilly 
pour  cela. 

m'I"  de  BELIE-ISLE. 

Il  est  ici? 

LA.  MARQUISE. 

Ici-même....  Mais,  au  fait,  j'oubliais....  vous  le 
connaissez. 

m""  DE  BELLE -ISLE. 

Son  nom,  madame? 

LA  MARQUISE. 

C'est  M.  le  duc  de  Richelieu. 

m"®  DE  EELLE-ISLE. 

Je  suis  sauvée  alors  :  il  a  été  déjà  si  bon  pour 
moi  à  Versailles  !  et  ici  même,  madame,  vous  vous 
rappelez,  ce  malin  encore  ! 

LA  MARQUISE. 

C'est  vrai.  Eh  bien  !  il  faut  lui  écrire  pour  lui 
demander  un  rendez-vous. 

M^'®  DE  BELLE-ISLE. 

Oh  !  mais,  voyez  si  ce  n'est  pas  un  présage  heu- 
reux !  nous  nous  sommes  rencontrés  dans  notre 
espérance  :  vous  me  dites  qu'il  faut  lui  écrire,  je 
l'ai  fait. 

LA   MARQIISE. 

Et  vous  avez  envoyé  la  lettre? 

m11«  DE  BELLE-ISLE . 

Non,  je  voulais  vous  la  montrer...  vous  deman- 
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der  si  c'était  une  chose  convenable  pour  moi  que 
de  solliciter  un  rendez-vous  de  M.  le  duc  de  Riche- 
lieu. 

L\  MARQCISE. 

Comment!  mais  le  motif  est  assez  sacré  pour 
vous  mettre  cà  l'abri  de  toute  fausse  interprétation. 
m'''=  de  bblle-isle. 
C'est  ce  que  j'ai  pensé,  madame. 

LA  MARQUISE. 

D'ailleurs,  ce  rendez-vous,  vous  pouvez  le  de- 
mander ici...  chez  moi. 

M^'*'  DE  BELLE-ISLE. 

Oh!  si  vous  le  permettez...  « 

LA  MARQUISE. 

Comment  donc! 

m""  de  BELLE-ISLE. 

OÙ  le  trouvera-t-on  ? 

LA  MARQUISE. 

Je  le  ferai  chercher. 

M^'^  DE  BELLE-ISLE. 

Que  VOUS  êtes  bonne! 

LA  MARQUISE. 

Mais  mieux  que  cela  encore. 

m""  de  BELLE-ISLE. 

Quoi? 

LA  MARQUISE. 

Comment  n'y  ai-je  pas  songé  plus  tôt?  Vous  êtes 
seule  ici,  n'est-ce  pas?  vous  me  l'avez  dit  du  moins. 

m'I"^  de  BELLE-ISLE. 

Toute  seule. 
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LA  MARQUISE. 

Dans  un  hôtel? 

m""  de  belle-isle. 
Oui. 

LA  MARQUISE. 

Dans  un  hôtel  exposé  à  tous  les  inconvénients 
d'une  pareille  maison.  Vous  ne  pouvez  pas  rester 
dans  un  hôtel. 

M^l"  DE  EELLE-ISLE. 

Je  ne  connais  personne  à  Chantilly,  madame. 

LA  MARQUISE. 

Oublieuse  que  vous  êtes!....  ne  suis-je  pas  là 
moi  ? 

M*'"  DE  BELLE-ISLE . 

Vous! 

LA  MARQUISE. 

Oui,  moi!  quand  j'entreprends  une  affaire,  c'est 
pour  la  mener  à  bien.  Je  me  suis  compromise,  je 
n'en  aurai  pas  le  démenti;  nous  assiégeons  M.  le 
duc  de  Bourbon  jusqu'à  ce  qu'il  se  rende....  Eh 
bien  !  pour  commencer,  j'introduis  l'ennemi  dans 
la  place...  vous  logerez  ici. 

m''"  de  BELLE-ISLE. 

Qu'ai-je  donc  fait  pour  mériter  tant  de  bienveil- 
lance, moi  qui  tremblais  de  venir  réclamer  votre 
protection?....  Mais  je  ne  puis  accepter  l'offre  que 
vous  me  faites,  madame. 

LA  MARQUISE. 

El  pourquoi  donc  cela,  je  vous  prie?  Voyez  un 
peu  le  (Icrangemcnl  que  cela  me  cause!...  je  vous 
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cède  ces  deux  chambres  et  ce  cabinet  de  travail,  et 
je  prends  l'appartement  à  côté  :  nous  serons  porte 
à  porte,  comme  deux  bonnes  amies. 

îl'^"  DE  BELLE-ISLE. 

Oh  !  madame  la  marquise  !  mon  Dieu  !  si  vous 
saviez  quelle  joie  vous  versez  dans  mon  cœur!...  Je 
suis  si  sûre  que,  si  vous  voulez,  toutes  choses  iront 
au  mieux!... 

LA  MARQUISE. 

J'ai  déjà  commencé,  je  l'espère...  et  quand  nous 
serons  l'une  à  côté  de  l'autre ,  nous  aurons  bien 
mauvaise  chance  si  nous  ne  réparons  pas  les  mal- 
heurs passés,  et  si  nous  ne  parons  pas  aux  malheurs 
à  venir!...  3Iais  l'important  en  pareille  affaire  est 
de  ne  point  perdre  de  temps...  allez  donc  à  votre 
hôtel,  et  faites  transporter  ici  tout  ce  qui  vous  ap- 
partient. {Elle  sonne ,  et  Mariette  paraît.)  Deman- 
dez s'il  y  a  une  voiture  attelée.  {À  il/'^'^  de  BeLle-Isle). 
Je  vais  envoyer  votre  billet  au  duc. 

MARIETTE. 

Oui,  madame  la  marquise. 

LA  MARQUISE. 

Conduisez-y  mademoiselle,  et  restez  à  ses  ordres. 

«'•"DE  BELLE-ISLE. 

Je  ne  sais  comment  vous  remercier. 

{Elle  veut  baiser  la  main  de  la  marquise.) 

LA  MARQUISE. 

Que  faites-vous  donc?  {Elle  Tembrasse  au  front.) 
Vous  me  retrouverez  ici.  Adieu. 

(M"<'  de  Belle- Tsle  sort,  suivie  du  domestique.) 
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SCENE  IV. 

LA  MARQUISE,  BIARIETÏE. 

LA  MARQUISE  ouvre  le  billet  et  lit. 
Vraiment,  je  ne  connais  rien  de  plus  imprudent 
que  la  reconnaissance  :  il  n'y  a  que  deux  mots  à 
changer  à  cette  lettre  pour  que  M.  le  duc  de  Ri- 
chelieu, grâce  à  la  bonne  opinion  qu'il  a  de  lui- 
même,  y  voie  percer  un  autre  sentiment.  Vous  ne 
connaissez  pas  mon  écriture,  monsieur  le  duc,  cela 
tombe  à  merveille,  car  nous  allons  peut-être  avoir, 
sous  le  couvert  de  M''"  de  Belle-Isle,  une  assez  lon- 
gue correspondance.  Mariette. 

MARIETTE. 

Madame  la  marquise. 

LA  MARQUISE. 

Restez  ici,  et  si  M.  le  duc  vient,  vous  le  prierez 
d'avoir  patience,  dans  cinq  minutes  je  suis  à  lui. 
(Elle  entre  dans  le  cabinet.) 

MARIETTE. 

Certainement,  madame  la  marquise!  si  j'atten- 
drai M.  le  duc  de  Richelieu?...  je  crois  bien ,  il  y 
a  toujours  quelque  chose  à  gagner  à  l'attendre. 


ACTE    II,    SCÈiVJi    V. 


SCENE  V. 

MARIETTE,  LEDUC. 

LE  DUC,  à  la  jwrte. 
Eh  bien  !  la  marquise  ? 

MARIETTE. 

Pardon,  monsieur  le  duc,  elle  est  là,  et  va  reve- 
nir. 

LE  DDC. 

Ah!  ah!  c'est  toi,  Mariette? 

MARIETTE. 

Oui,  monsieur  le  duc. 

LE  DUC. 

Mais  je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  je  ne  t'ai 
jamais  rien  donné,  mon  enfant. 

MARIETTE. 

J'en  demande  excuse  à  monsieur  le  duc  :  il  m'a 
donné  vingt-cinq  louis  la  première  fois  qu'il  est 
passé  par  la  porte  secrète. 

LE  DUC. 

Voilà  tout? 

MARIETTE. 

Et  puis  cette  bague ,  la  dernière  fois  qu'il  est 
sorti  par  la  même  porte. 

LE  DUC. 

Cette  bague,  un  pauvre  diamant  qui  vaut  à  peine 
cent  pistoles  !  Mais  je  me  suis  conduit  en  véritable 
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croquant,  ma  chère Tiens,  mon  enfant,  liens. 

(//  lui  donne  sa  bourse  en  lui  passant  le  bras  autour 
du  cou.) 

MARIETTE. 

Ah!  monsieur  le  duc,  merci. 
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SCENE  VI. 

LE  DUC,  MARIETTE,  LA  MARQUISE. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien ,  duc  !  que  faites-vous  donc  à  cette  fille? 

LE   DUC. 

Je  prends  congé  d'elle,  madame  la  marquise, 
et  je  lui  paie  ses  gages. 

LA  MARQUISE. 

Allez,  mademoiselle.  {Mariette  sort.)  Il  paraît  que 
les  choses  vont  à  votre  gré,  monsieur  le  duc. 

LE    DUC. 

Qui  vous  fait  croire  cela? 

LA  MARQUISE. 

C'est  que  l'on  n'est  pas  si  généreux  lorsque  l'on 
est  de  mauvaise  humeur! 

LE  DUC. 

Le  fait  est  que  je  ne  suis  pas  mécontent. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien,  duc  !  je  vais  encore  augmenter  vos  es- 
pérances. 

LE    DUC. 

Et  comment  cela? 

LA  MARQUISE. 

M"«  de  Belle-Isle  sort  d'ici. 

LE    DUC. 

Vraiment? 
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LA   MARQUISE. 

Elle  VOUS  cherchait. 

LE    Dl'C. 

Bah! 

LA    MARQUISE. 

Et  ne  vous  trouvant  pas... 

LE  DUC. 

Eh  bien! 
Elle  a  laissé. 
Quoi? 
Ceci. 

Une  lettre? 
Une  lettre. 
Pour  moi  ? 
Pour  vous. 


LA    MARQUISE. 

LE  DUC. 
LA   MARQUISE. 

LE  DUC. 
LA    MARQUISE. 

LE  DUC. 
LA   MARQUISE. 

LE    DUC. 


Que  me  veut-elle  ? 

LA    MARQUISE. 

Elle  désire  un  rendez-vous. 

LE    DUC. 

Pardieu!  cela  tombe  à  merveille,  j'allais  lui  en 
demander  uni 

LA    MARQUISE. 

Vous  le  voyez,  la  fortune  vient  au-devant  de 
vous. 
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LE    DUC. 

Et  qui  me  vaut  cette  grâce  ? 

LA    MARQUISE. 

Votre  mérite,  d'abord  ;  ensuite  on  lui  a  dit  que 
vous  aviez  grande  influence  sur  le  duc  de  Bour- 
bon, et  elle  vient  vous  prier  de  vouloir  bien  l'em- 
ployer en  sa  faveur. 

LE   DUC. 

Comment  donc!  mais  je  suis  à  ses  ordres;  j'en 
ai,  au  reste,  déjà  touché  deux  mots. 

LA    MARQUISE. 

Et  comment  avez-vous  trouvé  le  duc? 

LE    DUC. 

Assez  mal  disposé. 

LA    MARQUISE. 

Oh  !  vous  savez,  avec  de  la  persistance  on  obtient 
tout  de  lui  :  le  duc  d'Orléans  donnait ,  le  duc  de 
Bourbon  laisse  prendre. 

LE    DUC. 

A  propos,  il  m'a  mandé? 

LA    MARQUISE. 

Non,  pas  encore  ;  mais  cela  ne  peut  tarder  :  at- 
tendez-le ici. 

LE    DUC. 

Vous  me  quittez  ? 

LA    MARQUISE. 

J'ai  quelques  ordres  à  donner  pour  un  déména- 
gement; je  cède  cette  chambre  à  une  amie. 
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LE    DIX. 

Faites,  marquise. 

LA   MARQCISE. 

Au  revoir,  duc. 
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SCENE  VII. 

LE  DUC,  seul. 

Voyons  ce  que  me  dil  31"^  de  Belle-Isle.(Z<zsan^) 
«  Monsieur  le  duc  de  Richelieu  serait-il  assez  bon 
))  pour  accorder  le  plus  tôt  possible  à  M^^"  de  Belle- 
1)  Isie  la  faveur  d'un  moment  d'entretien?  )>  Jlais 
la  faveur  sera  pour  moi,  ma  toute  belle  :  ces  pro- 
vinciales ont  des  mots  d'une  naïveté  charmante  ! 
(t  M"^  de  Belle-Isle  espère  ne  pas  s'être  trompée  en 
n  comptant  sur  sa  protection,  en  échange  de  la- 
i>  quelle  elle  lui  promet  une  reconnaissance  sans 
))  bornes.  »  C'est  marché  fait,  ma  belle  solliciteuse  ; 
vous  aurez  ma  protection,  et  j'aurai  votre  recon- 
naissance... C'est  égal,  le  billet  n'est  pas  tremblé, 

pour  une  ingénue Voyons,  au  reste il  y  a 

quelque  chose,  dans  la  manière  dont  la  marquise 

me  sert,  qui  ne  me  paraît  pas  de  bon  aloi Ne 

nous  laissons  pas  jouer  comme  un  enfant La 

lettre  m'a  été  remise  par  M'"<^  de  Prie,  assurons- 
nous  qu'elle  nous  vient  de  M"''  de  Belle-Isle.  La 
voici. 


(iO  M\DEM.     Ulî     BEI.I,E-1S1,E. 


SCENE  VIII. 

LE  DUC,  M"«  DE  BELLE-ISLE. 

m""  de  beile-isle. 
Monsieur  le  duc  de  Richelieu... 

LE    DUC. 

Mais  je  crois  qu'elle  tremble,  Dieu  me  damne  ! 

M^'"    DE    BELLE-ISr,E. 

Pardon,  monsieur  le  duc,  mais  je  l'avoue,  je  ne 
puis  me  défendre  d'une  certaine  émotion  à  votre 
•ispect. 

LE    DUC. 

Et  de  quelle  manière  dois-je  l'interpréter,  ma- 
demoiselle? 

m"<'    DE   BELLEISLE. 

D'une  manière  bien  simple,  mon  Dieu!  c'est  que 
je  ne  puis  vous  voir  sans  me  dire  que  vous  êtes 
peut-être  l'homme  destiné  à  mettre  fin  à  tous  mes 
malheurs.  Est-ce  le  hasard  seulement  qui  vous  a 
ramené  pour  moi  de  Vienne,  où  vous  résidiez  de- 
puis deux  ans ,  afin  que  je  vous  rencontre  à  Ver- 
sailles, puis  à  Chantilly?  Les  affligés  sont  supersti- 
tieux, monsieur  le  duc,  et  je  sais  que  vous  ne  vous 
défendez  pas  vous-même  de  croire  aux  pressenti- 
ments. 

LE    DUC 

Auxpressentiments,  mademoiselle  Imaisjc  serais 
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Irop  ingrat  si  je  n'y  croyais  point,  surtout  depuis 
irois  jours;  oui,  oh!  oui,  je  crois  comme  vous  aux 
I)ressentiments,  et  je  serai  bien  malheureux  si  les 
miens  me  trompent. 

m""  de  belle-isle. 
Madame  la  marquise  a  eu  la  bonté  de  vous  re- 
mettre un  billet. 

LE    DUC. 

Qu'elle  m'a  dit  être  de  vous.  Je  dois  beaucoup  à 
jime  (jg  pj-ie  •  car,  sans  doute,  c'est  elle  qui  vous  a 
suggéré  ridée  de  vous  adresser  à  moi. 
m"^  de  belle-isle. 

Non,  monsieur  le  duc,  je  veux  être  franche;  j'y 
avais  pensé  avant  qu'elle  ne  m'en  parlât.  Prenez- 
vous-en  à  vous-même  de  mon  importunité;  mais 
j'ai  songé  que  vous  ne  voudriez  pas  sitôt  me  ravir 
les  espérances  conçues.  Monsieur  le  duc,  on  vous 
dit  tout-puissant;  ce  que  je  sollicite,  vous  le  savez, 
c'est  la  liberté  d'un  père  et  de  deux  frères.  Le  bon- 
heur de  toute  une  famille  est  entre  vos  mains. 
LE  duc. 

Il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  votre  double  dévoue- 
ment, mademoiselle,  n'obtienne  la  récompense  qu'il 
mérite;  mais  ce  que  vous  sollicitez  dépend  d'une 
volonté  plus  haute  que  la  mienne  :  je  ne  puis  être 
que  l'intermédiaire  entre  la  beauté  et  la  puissance. 
Veuillez  me  donner  un  placet;  écrivez-le,  comme 
vous  parlez,  avec  votre  âme,  et  aujourd'hui  même 
je  le  remettrai  au  duc  de  Bourbon. 
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LE    LAQUAIS. 

Les  dépêches  que  monsieur  le  duc  de  Richelieu 
attendait  sont  prêtes. 

LE  DUC. 

Vous  le  voyez,  il  faut  que  je  vous  quitte  un  in- 
stant. Mille  pardons,  mademoiselle.  Voici  tout  ce 
qu'il  faut  pour  écrire  ;  dans  quelques  minutes  je 
reviens. 

m""  de  BELLE-lSLE. 

Gomment  vous  remercierai-je  jamais? 

LE  DUC 

En  me  donnant  une  place  parmi  vos  amis. 

m"''  DE  BELLE-ISLE. 

Oh  !  monsieur  le  duc... 

LE  DUC. 

Ecrivez.  {En  sortons.)  De  cette  manière,'je  saurai 
bien  si  le  billet  est  d'elle. 


ACTE    II,    SCÈNE    IX.  03 


SCENE  IX. 

M""  DE  BELLE-ISLE,  puis  LA  MARQUISE. 

M"e  DE  BELLE-ISLE,  écrivant. 

Mon  Dieu!  que  me  disait -on  de  la  cour?  que 
je  n'y  trouverais  que  des  êtres  envieux  et  mé- 
chants!.... {Elle  s'interrompt  pour  continuer  d'é- 
crire.) Je  ne  me  suis  encore  adressée  qu'à  deux 
personnes,  et  l'une  est  devenue  pour  moi  une 
amie,  et  l'autre  un  frère. 
LA  MARQUISE ,  entrant  et  venant  s'appuyer  sur  le 
fauteuiL 
Que  faites-vous  donc,  ma  chère  ? 

m''^  DE  BELLE-ISLE. 

Ah!  c'est  vous!  Vous  le  voyez,  j'adresse  un  pia- 
cet  à  M.  le  premier  ministre. 

LA  MARQUISE. 

Qui  vous  a  dit  d'employer  ce  moyen? 

m'I"  DE  BELLE-ISLE. 

M.  de  Richelieu. 

LA  MARQUISE. 

Et  VOUS  envoyez  ce  placet  directement? 

M^l*'  DE  BELLE-ISLE. 

Non,  il  se  charge  de  le  remettre. 

LA  MARQUISE. 

Et  quand  cela? 
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31^1^  DE  BELLE-ISLE. 

Tout  à  l'heure  il  va  revenir  le  chercher. 
LA  MARQUISE,  à  part. 

Il  se  doute  de  quelque  chose.  Voyons  donc  com- 
ment vous  vous  y  prenez.  Oh  !  mais  ce  n'est  pas 
comme  cela,  ma  chère;  il  y  a  des  formules  d'usage 
que  vous  négligez. 

m""  DE  BELLE-ISLE. 

Seriez-vous  assez  bonne  pour  me  les  indiquer? 

LA  MARQUISE. 

Je  ferai  mieux.  Cédez- moi  votre  place,  je  vais 
vous  l'écrire,  moi. 

m""  de  BELLE-ISLE. 

Oh  !  vraiment!  mais  ne  craignez -vous  pas  que 
M.  le  duc  de  Bourbon  ne  reconnaisse  que  c'est 
vous-même  ?.., 

LA  MARQUISE. 

Croyez -vous  que  cela  nuise  à  votre  cause?.... 
voyons ,  donnez-moi  votre  place ,  et  regardez  si  le 
duc  de  Richelieu  ne  vient  pas,  il  est  inutile  qu'il 
sache,  lui,  que  je  vous  rends  ce  petit  service. 

m""  de  BELLE-ISLE ,  ouvraut  Itt  povte  latérale. 

Je  ne  vois  personne. 

LA  MARQUISE. 

Bien.  Les  noms  de  votre  père? 

m"*^  de  BELLE-ISLE. 

Charles-Louis-Auguslc  Fouquet  de  Belle  Islc. 

LA  MARQUISE. 

Ses  litres  ? 
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m""  de  belle- ISLE. 
Duc  de  Gisors,  marquis  de  Belle-Isle  en  nitr, 
comte  des  Andelys  et  de  Vernon. 

LA.  MARQUISE. 

Et  vos  deux  frères,  quels  grades  occupent-ils? 

JI^l"'  DE  BELLE-ISLE. 

L'un  est  capitaine,  l'autre  est  lieutenant  des  ar- 
mées du  roi. 

LA  DIARQUISE. 

Et  ils  sont  en  prison? 

M^''^    DE    BELLE-ISLE . 

Mon  père  depuis  trois  ans ,  mes  frères  depuis 
quinze  mois. 

LA   MARQUISE. 

C'est  bien  ;  nous  rendrons  la  liberté  à  tous  ces 
pauvres  prisonniers,  allez. 

m''"    de    BELLE-ISLE. 

Olî!  madame  la  marquise,  puissiez  -  vous  dire 
vrai! 

LA    MARQUISE. 

Voilà  qui  est  fait,  tenez,  et  selon  toutes  les  rè- 
gles de  l'étiquette. 

MARIETTE,  à  la  pofte  de  la  chambre  à  coucher. 

Quand  mademoiselle  voudra  prendra  possessiou 
de  la  chambre,  elle  est  entièrement  disposée. 

LA    MARQUISE. 

Tout  à  l'heure:  mademoiselle  attend  quelqu'un; 
ne  vous  éloignez  pas. 

6. 
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MARIETTE. 

Je  serai  là  :  si  madame  la  marquise  a  besoin  de 
moi.  elle  n'a  qu'à  sonner. 

LA    MARQUISE. 

C'est  bien,  laissez-nous. 


ACTE    11,    SCÈNE    X.  G7 

SCÈNE  X. 

Les  mêmes,  LE  DUC. 

LE  DDC,  sur  la  porte  regardant  les  deux  femmes. 
Ensemble  ! 

LA    MARQUISE. 

Jje  duc  ! 

{Elle  ouvre  un  livre.) 

LE   DUC. 

Désolé  de  vous  avoir  fait  attendre,  mademoiselle. 
m""  de  belle-isle. 

Ne  vous  excusez  pas,  monsieur  le  duc,  cette  pé- 
tition est  à  peine  finie,  et  si  vous  voulez  bien  vous 
en  charger... 

LE    DUC. 

Certainement. 

M^l"    DE    EELLE-ISLE. 

La  voilà. 

LE  DUC,  V ouvrant. 

La  même  écriture,  le  billet  était  d'elle.  (  Haut.  ) 
Vous  voudrez  bien ,  mademoiselle,  m'accorder  la 
faveur  d'aller  vous  donner  aujourd'hui  même  des 
nouvelles  des  tentatives  que  j'aurai  faites. 

m''<=  DE  BELLE-ISLE. 

Demandez  à  madame  la  marquise ,  monsieur  le 
duc,  c'est  d'elle  que  dépend  la  permission. 

LE  Dl'C. 

Comment  cela? 
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»!•«  DE  BELLE-ISLE. 

Madame  la  marquise  a  la  bonté  de  me  loger  au 
château  pendant  tout  le  temps  que  je  resterai  à 
Chantilly. 

LE  DCC. 

Ah! ah! 

m"''  de  BELLE-ISLE. 

Elle  se  prive  de  son  appartement  pour  moi. 

LE  DUC. 

Vraiment?  alors  cette  amie  que  vous  attendiez, 
marquise... 

LA  lIARQniSE. 

C'était  mademoiselle,  monsieur  le  duc  :  vous 
comprenez,  il  n'était  ni  convenable  ni  même  pru- 
dent que  !!•'«  de  Belle-Isle ,  seule  et  isolée  comme 
elle  l'est,  demeurât  dans  u,n  hôtel. 

LE  DUC. 

Non,  sans  doute;  et  vous  avez  raison,  marquise, 
et  c'est  très-bien  fait  à  vous;  mais  cela  ne  changera 
rien,  j'espère,  à  nos  arrangements,  et  vous  ne  me 
refuserez  pas,  marquise,  la  permission  de  rendre 
compte  à  mademoiselle  de  mes  démarches. 

LA  MARQUISE. 

Comment  donc  !  elle  est  chez  elle ,  et  peut  vous 
recevoir  à  sa  volonté. 

LE  DUC. 

Alors  c'est  de  vous  que  j'implore  celte  grâce. 

»"<=  DE  BELLE-ISLE, 

Venez  quand  vous  voudrez ,  monsieur  le  duc , 


ACTE    II,    SCÈNE    X.  69 

VOUS  serez  toujours  allendu  comme  uti  ami  et  reçu 
comme  un  sauveur. 

LE  DUC. 

Peut-être  ne  verrai-je  M.  de  Bourbon  qu'un  peu 
tard. 

m"«  de  belle-isle. 

J'ai  depuis  trois  ans  veillé  si  souvent  dans  la 
crainte  et  dans  les  larmes,  qu'il  me  sera  doux  de 
veiller  aujourd'hui  dans  l'espérance  et  dans  la  joie. 

LE   DCC. 

Ainsi  donc,  à  ce  soir,  mademoiselle. 

m'I"    DE    BELLE-ISLE. 

A  ce  soir,  monsieur  le  duc. 

LE    DUC. 

Les  choses  que  j'aurai  à  vous  répéter  sont  peut- 
être  de  celles  que  l'on  ne  peut  dire  devant  témoins. 

m""    de    BELLE-ISLE. 

Je  tâcherai  que  nous  soyons  seuls,  monsieur  le 
duc. 

LE    DVC. 

Vous  êtes  charmante. 

(M""  de  Belle-Isle  rentre  chez  elle.) 
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SCENE  XL 

LE  DUC,  LA  MARQUISE. 

LE  Dtc,  allant  s"" appuyer  sur  le  dossier  de  la  chaise 
de  la  marquise. 

Ah  !  ah  !  voilà  comme  vous  tenez  votre  parole , 
marquise? 

LA    MARQUISE. 

Et  en  quoi  donc  y  ai-je  manqué,  duc? 

LE    DDC. 

Vous  promettez  de  me  servir  dans  mes  projets, 
et  vous  contreminez  ma  première  combinaison. 

LA    MARQUISE. 

Une  combinaison  fondée  sur  la  vénalité  d'un 
maître  d'auberge!  fi  donc!  c'était  trop  facile  et 
devenait  indigne  de  vous...  Ici,  à  la  bonne  heure; 
il  n'y  aura  ni  surprise  ni  trahison  !  il  faudra  ob- 
tenir, car  il  n'y  aura  pas  moyen  de  prendre.  Au 
reste,  je  ne  doute  pas  que  vous  obteniez. 

LE   DUC. 

Mais  ni  moi  non  plus,  marquise,  s'il  faut  vous 
le  dire  ;  et  je  vous  remercie  de  m'avoir  donné  cette 
occasion  d'avoir  recours  à  mes  anciennes  ressour- 
ces ;  je  m'étais  rouillé  chez  mes  bons  Allemands. 

LA    MARQUISE. 

Vous  ne  perdez  donc  pas  l'espoir  de  réussir, 
quoique  je  sois  passée  à  l'ennemi? 
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LE   DUC. 

Non,  si  toutefois  vous  voulez  combattre  comme 
je  le  fais  moi-même,  loyalement. 

LA    MARQUISE. 

Et  qu'exigez-vous  de  ma  loyauté? 

LE    DUC. 

Le  secret  le  plus  profond  d'abord. 

LA    MARQUISE. 

C'est  déjà  promis. 

LE   DUC. 

A  dix  heures  vous  quitterez  M""  de  Belle-Isie. 

LA   MARQUISE. 

Je  m'y  engage. 

LE    DUC. 

Eiifln ,  de  dix  heures  à  minuit,  M""  de  Belle-Isie 
demeurera  seule. 

LA   MARQUISE. 

Précisément  je  pars  pour  Paris  ce  soir ,  je  pré- 
cède le  duc' au  lieu  de  l'accompagner. 

LE    DUC. 

Eh  bien  !  c'est  tout  ce  que  je  demande,  moi. 

LA    MARQUISE. 

A  mon  tour. 

LE    DUC. 

C'est  trop  juste. 

LA    MARQUISE. 

Vous  ne  mettrez  aucun  valet  du  château  dans  la 
confidence  de  vos  projets. 

LE    DUC. 

Aucun. 
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L\    MARQUISE. 

Vous  n'emploierez  ni  philtre  ni  breuvage,  comme 
vous  l'avez  fait  plus  d'une  fois,  duc. 

LE    DUC. 

Je  renonce  à  ce  moyen. 

LA    MARQUISE. 

Ënfln,  vous  me  remettrez  la  clef  de  cette  porte 
secrète. 

LE   DUC. 

Je  ne  demanderais  pas  mieux,  marquise;  mais, 
dans  mon  empressement  à  suivre  M"""  de  Belle-Isle, 
je  l'ai  oubliée  à  Paris. 

LA    MARQUISE. 

Ah! 

LE    DUC. 

C'est  comme  je  vous  le  dis. 

LA    MARQUISE. 

Votre  parole  d'honneur? 

LE  DUC. 

Foi  de  Richelieu. 

LA  MARQUISE. 

Vous  êtes  adorable  d'impertinence ,  mon  cher 
duc. 

LE  DUC. 

Madame  la  marquise  me  gâte. 

LA  MARQDISE. 

Vous  permettez  que  je  dise  un  mot  à  Mariette? 

LE  DUC. 

Vous  permettez  que  je  donne  un  ordre  à  Ger- 
inniii  ? 
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LA  MARQUISE,  à  la  pot'te  droite. 
Mariette  ! 

LE  Dcc,  à  la  porte  gauche. 
Germain  ! 

LA  MARQtisE,  à  Mariette. 
Faites  préparer  ma  voiture  de  voyage,  celle  qui 
n'a  point  d'armoiries,  et  qu'elle  attende  toute  atte- 
lée à  la  petite  porte  du  parc. 

MARIETTE. 

Bien,  madame  la  marquise. 

(Elle  rentre.) 
LE  DUC,  à  Germain. 
Crève  mes  deux  meilleurs  chevaux,  et  que  j'aie 
avant  dix  heures  du  soir  une  petite  clef  que  tu  trou- 
veras à  Paris,  sur  la  cheminée  de  ma  chambre  à 
coucher,  dans  une  coupe  d'améthyste. 

GERMAIN. 

Cela  sera  fait,  monsieur  le  duc. 

{Il  rentre.) 

LA  MARQUISE. 

Vous  persistez  dans  votre  projet? 

LE  DBC. 

On  a  gagné  des  batailles  plus  désespérées. 

LA  MARQUISE. 

Et  contre  de  meilleurs  généraux,  n'est-ce  pas? 

LE  DCC. 

Je  ne  dis  point  cela  ;  car  j'ai  affaire,  cette  fois,  à 

la  jeunesse  réunie  à l'expérience. 

m"*  de  belle-isle.  7 
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tA  MARQUISE. 

A  de  soir  donc,  mon  cher  duc. 

LE  BCC,  lui  baisant  la  main. 
A  ce  soir,  ma  chère  marquise. 

(Le  duc  sort.) 
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SCÈNE  XII. 
LA  MARQUISE. 

Oui,  monsieur  le  duc...  mais  vous  perdrez  celle- 
ci,  je  vous  en  réponds.  Ah!  vous  êtes  parti  si  vite 
de  Paris,  que  vous  avez  oublié  la  clef  qu'aux  autres 
voyages  vous  aviez  si  grand  soin  de  prendre  !  Fat! 
Eh  bien!  faute  de  cette  clef,  vous  passerez  la  nuit 
dans  la  rue,  monsieur  le  duc  :  nous  sommes  au 
mois  de  juin,  le  temps  est  beau,  et  cela  ne  peut 
pas  faire  de  mal  à  votre  chère  santé,  qui  nous  est 
si  précieuse  à  toutes. 
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SCENE  XIII. 

LA  MARQUISE,  M""=  DE  BELLE-ISLE. 

LA    MARQDISE. 

Ah  !  venez,  ma  toute  belle. 

m"'^   de    BELLE-ISLE. 

Auriez -vous  quelque  chose  de  nouveau  à  me 
dire,  madame? 

LA   MARQDISE. 

Peut-être.  Tout  à  l'heure,  en  causant  avec  le  duc, 
je  pensais  à  vous,  à  la  longueur  des  démarches 
,  qu'il  vous  faudrait  faire. 

m'^"    DE    BELLE-ISLE. 

Oh  !  j'aurai  du  courage  pour  tout,  même  pour 
Tattente. 

LA    MARQUISE. 

Pauvre  chère  !  quelle  résignation  !  et  il  y  a  bien 
longtemps  que  vous  n'avez  vu  votre  père? 

m"^    de    BELLE-ISLE. 

Il  y  a  trois  ans,  madame...  pas  depuis  son  entrée 
en  prison. 

LA   MARQUISE. 

■    Trois  ans  !...  et  vous  n'avez  pas  sollicité  un  lais- 
sez-passer  pour  la  Bastille? 

m"«    DE    BELLE-ISLE. 

Oh!  madame,  j'ai  prié,  supplié,  et  jamais  on  n'a 
voulu  m'accorder  cette  grâce.  Comprenez -vous? 
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refuser  à  une  fille  la  faveur  d'embrasser  son  père! 
sans  doute  que  ceux  à  qui  je  me  suis  adressée  n'a- 
vaient point  d'enfants  ! 

LA    MARQUISE. 

Et  vous  seriez  heureuse  de  revoir  M.  de  Belle- 
Isle? 

m""  de  belle-isle. 
Vous  le  demandez? 

LA  MARQUISE. 

Bien  heureuse? 

m""  de  eelle-isle. 
Ah! 

LA  MARQUISE. 

La  personne  qui  vous  procurerait  ce  bonheur 
pourrait  compter  sur  votre  discrétion? 

m'I®  DE  BELLE-ISLE. 

Que  me  dites-vous  là ,  et  quelle  espérance  me 
donnez -vous,  madame?  Moi,  moi...  je  pourrais 

revoir  mon  père entrer  tout  à  coup  dans  sa 

prison  !...  au  moment  où  il  me  croirait  loin  de  lui, 
je  pourrais  me  jeter  dans  ses  bras  en  criant  :  Mon 
père,  c'est  moi!...  mon  père!  me  voilà!...  Oh! 
madame,  pardon!  tenez,  tenez  5  je  vous  le  demande 
à  genoux,  que  faut-il  faire  pour  obtenir  une  pareille 
grâce  ? 

LA  MARQUISE,  Ici  relevant. 

Écoutez. 

m1'«  de  celle-isle. 

Ah  !  oui,  oui,  j'écoute. 
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LA  MARQUISE. 

Faites  attention  que  nous  jouons  ici  avec  des  po- 
sitions et  des  existences. 

m'-"  de  BELIE-ISLE. 

Oui,  madame  :  je  sais  que  tout  ceci  est  grave  et 
sérieux  ;  ne  craignez  donc  rien. 

LA  MARQUISE. 

Le  gouverneur  de  la  Bastille  est  de  mes  amis  ;  je 
puis  vous  donner  une  lettre  pour  lui. 

m""  DE  BELLE-ISLE. 

Une  lettre  pour  lui,  madame?  et  avec  cette 
lettre... 

LA  MARQUISE. 

Vous  verrez  votre  père.  11  vous  faut  deux  heures 
et  demie  à  peine  pour  aller  à  Paris  :  vous  partirez 
à  dix  heures,  vous  arriverez  à  minuit  et  quelque 
chose ,  vous  resterez  jusqu'à  trois  heures  avec  le 
comte  de  Belle-lsle,  et  vous  serez  revenue  ici  avant 
que  personne  ne  soit  levé  encore. 
m"°  de  belle-isle. 

Comment!  ce  serait  pour  aujourd'hui,  madame! 
ce  serait  pour  ce  soir  !  je  verrais  celte  nuit  mon 
père,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  trois  ans  !  Oh  !  mais 
ayez  pitié  de  moi,  car  c'est  à  me  rendre  folle  de 
bonheur. 

LA    MARQUISE. 

Tout  cela  cependant  est  à  une  condition  que 
vous  comprenez. 

m"«  de  belle-isle. 
Dites,  dites. 
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I.A    MARQUISE. 

Songez  à  ce  que  je  fais!  Je  prends  sur  moi  d'ou- 
vrir devant  vous  une  prison  d'Etat  qui  ne  s'ouvre 
qu'à  la  voix  du  premier  ministre  ou  devant  la  si- 
gnature du  roi. 

m"^  de  eelle-isle. 

Oui,  je  comprends,  et  je  vous  en  remercie  ! 
LA  marquise. 

Ce  que  je  fais  pour  vous,  songez-y,  je  ne  l'ai  ja- 
mais fait  POUR  personne.  M.  de  Bourbon  l'ignore. 
Jaloux  de  son  autorité  comme  il  l'est,  il  ne  me  par- 
donnerait pas  de  m'y  être  soustraite;  M.  de  Belle- 
Isle  est  au  secret  le  plus  absolu  ;  sa  liberté,  sa  vie 
dépendentde  votre  fidélité  à  garder  votre  serment; 
une  indiscrétion ,  et  31.  de  Belle-Isle  est  perdu  ! 
m""  de  eelle-isle. 

Grand  Dieu  ! 

LA    MARQUISE. 

Oui  ;  rappelez-vous  Fouquet  :  il  pourrait  arriver 
du  fils  comme  du  père  !  Jurez-moi  donc  que,  tant 
que  M.  de  Bourbon  sera  ministre,  vous  ne  direz  à 
personne  que  vous  avez  vu  votre  père.  Pour  tout 
le  monde,  vous  aurez  passé  la  nuit  au  château; 
songez-y  bien  avant  de  vous  engager. 

M^'"    DE   BELLE-ISLE. 

Madame,  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde, 
sur  la  vie  de  mon  père,  je  vous  jure,  que  tant  que 
M.  le  duc  sera  ministre,  personne  ne  saura  que  j'ai 
revu  mon  père  ,  et  que  pour  le  revoir  j'ai  quitté 
le  château  cette  nuit. 
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LA   MARQUISE. 

Eh  bien  !  voilà  qui  est  dit.  Vous  n'avez  pas  de 
temps  à  perdre  :  vous  prendrez  une  de  mes  voi- 
tures, des  chevaux  de  poste  ,  et  vous  serez  de  re- 
tour ici  à  six  heures  du  matin,  par  la  petite  porte 
du  parc. 

m""  de  beixe-isle. 

Oh  !  madame,  qu'ai-je  donc  fait  pour  tant  de 
bontés  ! 

LA   MAKQWSE. 

Rien  ;  je  vous  aime,  voilà  tout.  De  la  discrétion. 

m"«  de  belle-isle. 
Oh!  soyez  tranquille. 

LA  marquise. 
Tenez-vous  prête  dans  un  instant. 

m"^  de  belle  isle. 
Tout  de  suite. 

LA   lîARQUISE. 

1!  me  faut  le  temps  de  tout  préparer. 

Al"'=  DE  BELLE-ISLE. 

Tardon ! 

{La  marquise  sort.) 


ACTE    II,    SCE«E    XIV.  81 


SCENE  XIV. 

Mi'«  DE  BELLE-ISLE  ,  puis  LE  CHEVALIER 
D'AUBIGiNY. 

m""  de  beu.e-isle. 
Oh  !  revoir  mon  père,  mon  Dieu,  quel  bonheur  ! 
Oh!  mais  c'est  un  ange  pour  moi  que  la  mar- 
quise!... 

LE  tAQUAIS. 

M.  le  chevalier  d'Aubigny. 

mI'"  DE  BELLE-ISLE. 

D'Aubigny  !  et  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
avoir  un  secret  qui  ne  soit  pas  à  nous  deux!  Fai- 
tes entrer.  {Le  chevalier  entre,  elle  va  à  lui,  lui 
tend  la  main.)  Bonjour,  Raoul. 
d'acbigny. 

Qu'avez -vous,  Gabrielle?  vous  paraissez  bien 
joyeuse! 

m1'«  de  BELLE-ISLE. 

Ce  que  j'ai...  j'ai  le  cœur  plein  d'espoir,  Raoul; 
car  depuis  que  je  suis  arrivée ,  tout  semble  me 
réussir  et  marcher  au-devant  de  moi.  Ah  !  nous 
sauverons  mon  père,  nous  sauverons  mes  frères, 
et  nous  serons  doublement  heureux-,  heureux  de 
notre  amour,  heureux  de  leur  bonheur.  Remer- 
ciez Dieu  par  votre  joie,  au  lieu  de  l'irriter  par  vos 
doutes.  Quanta  moi,  je  ne  puis  vous  en  dire  davan- 
tage, mais  je  prie,  je  crois  et  j'espère. 
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d'aXjBIGNY. 

Oh  !  mon  Dieu,  comment  se  fait-il  que ,  lorsque 
vous  êtes  si  confiante  et  si  heureuse,  je  sois  si  froid 
et  si  triste,  moi?  Vous  voyez  tout  à  travers  l'espé- 
rance ;  moi,  je  vois  tout  à  travers  la  crainle  !  Je  ne 
sais  pourquoi,  mais  je  suis  faible  comme  un  enfant. 
Vous  parlez  de  toutes  ces  choses  qui  viennent  au- 
devant  de  vous  et  qui  vous  rassurent;  elles  m'ef- 
fraient, moi.  Vous  les  croyez  mues  par  une  puis- 
sance supérieure  et  bienfaisante,  je  tremble  qu'elles 
ne  tiennent  à  un  pouvoir  humain  et  fatal  !  C'est 
peut-être  une  folie,  Gabrielle;  mais  c'est  une  folie 
qui  fait  bien  mal  et  qui  mérite  qu'on  la  plaigne  à 
l'égal  d'un  malheur  réel. 

Sll'«  DE  BELLE-ISLE. 

Ah  !  vpus  êtes  ingrat  envers  la  Providence,  Raoul, 
dans  ce  moment-ci  surtout. 

d'atjbigny. 

Ah!  qu'a-t-elle  donc  fait  pour  vous?  Dites- moi 
cela,  Gabrielle;  voyons,  je  ne  demande  pas  mieux 
que  d'être  rassuré  :  sur  qui  comptez-vous  pour  des 
jours  meilleurs? 

M^l"  DE  BELLE-ISLE. 

Sur  M"»"  de  Prie,  d'abord!  qui  a  été  si  bonne  et 
si  charmante  pour  moi ,  qu'elle  me  traite  en  amie 
et  presque  en  sœur....  Vous  le  voyez  ,  elle  n'a  pas 
même  voulu  permettre  que  je  continue  d'iiabiler 
un  hôtel  :  quelles  précautions  plus  grandes  aurait 
prises  une  mère  pour  sa  fille? 
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d'aubigny. 
Eh  bien!  que  voulez -vous?  les  impressions, 
comme  je  vous  le  disais,  dépendent  sans  doule  du 
moment  où  on  les  reçoit  :  il  n'y  a  pas  jusqu'à  la 
bonté  de  M™«  de  Prie  qui  ne  m'inquiète.  Vous  ne 
lui  avez  point  parlé  de  notre  mariage,  Gabrielle  ? 

M^^^  DE  BEILE-ISLE. 

N'est-ce  point  un  secret? 

d'aubigîïy. 

Eh  bien!  gardez-le,  surtout  ici,...  J'ai  tout  lieu 
de  croire  que,  si  la  marquise  l'apprenait,  cela  pour- 
rait changer  peut-être  ses  dispositions  à  votre  égard. 
Mais,  dites-moi,  n'avez-vous  vu  que  la  marquise 
aujourd'hui. 

ïï^le  DE  BEI.LE-ISLE. 

Oh  !  si  fait,  Raoul  :  j'ai  vu  une  autre  personne, 
sur  laquelle  je  compte  encore  plus  que  sur  la  mar- 
quise; car  elle  n'a  pas  les  mêmes  craintes  de  se 
compromettre. 

d'aubigny. 
Puis-je  demander  son  nom  ? 

m"«  de  belle-isle. 
Sans  doute  ;  car  son  nom  n'est  point  un  secret. 

d'atjeigny. 
Enfin? 

m"«  de  BEI-LE-ISLE. 

C'est  M.  le  duc  de  Richelieu. 
d'aubigny. 
Le  duc  de  Richelieu  ! 
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m"^  de  BELIE-ISLE. 

Qu'avez- VOUS? 

d'aubigny. 
Le  duc  de  Richelieu!  vous  l'avez  donc  vu  au- 
jourd'hui? 

m""  de  belle-isle. 
11  n'a  presque  pas  quitté  le  château. 

d'acbigny. 
Qu'y  faisait-il? 

m"«  de  belle-isle. 
Il  a  travaillé  une  partie  de  la  journée  avec  M.  le 
duc. 

d'aubigny. 
Et  vous  devez  le  revoir  encore? 
m1''=  de  belle-isle. 
Il  m'avait  dit  qu'il  me  rendrait  compte  peut-être 
d'une  démarche  qu'il  devait  tenter. 
d'aijbigny. 
Gabrielle  ! 

M^'^  DE  belle-isle. 

Mon  Dieu,  vous  m'effrayez. 
d'acbighy. 
Connaissez-vous  cet  homme  auquel  vous  vous 
êtes  adressée? 

m'i«  de  belle-isle. 
Je  le  connais  comme  tout  le  monde  le  connaît  ; 
qui  ne  connaît  pas  M.  de  Richelieu? 
d'aijbigny. 
Et,  le  connaissant,  vous  pouvez  espérer  que  la 
protection  qu'il  vous  accorde  est  désintéressée? 


ACTE    II,    SCÈNE    XIV.  85 

m""  de  BElLE-ISiE. 

Raoul!  peut-être  ai -je  tort,  mais  je  vous  l'a- 
vouerai, je  ne  sais  pas  voir  ainsi  le  mal  à  travers 
le  bien.  M.  de  Richelieu  ne  s'est  offert  jusqu'à  pré- 
sent à  moi  que  comme  un  ami  ;  s'il  se  présente 
sous  un  autre  aspect,  vous  avez  bien,  je  le  présume, 
assez  de  confiance  en  moi  pour  croire  que,  si  puis- 
sante que  soit  l'influence  du  duc,  j'y  renoncerai 
dès  que  sa  protection  pourra  compromettre  un 
honneur  qui  n'est  plus  à  moi  seule  et  un  nom  que 
je  vais  échanger  contre  le  vôtre. 
d'acbigny. 

Oh!  c'est  que,  dans  votre  innocence,  vous  igno- 
rez ce  que  c'est  que  cet  homme,  Gabrielle...  Les 
âmes  les  plus  pures  se  sont  ternies  au  souffle  de 
son  amour  :  il  n'y  a  pas  une  réputation  à  laquelle 
il  ait  touché  sans  y  laisser  une  tache.  Une  fois  sa 
résolution  prise,  aucun  moyen  ne  lui  coûte  pour 
arriver  au  but  qu'il  s'est  proposé  ;  et  quelques-uns 
des  moyens  qu'il  a  employés  eussent  peut-être 
coûté  cher  à  des  hommes  moins  puissants  que  lui. 
Tenez,  Gabrielle,  vous  voyez  ce  que  je  souffre;  eh 
bien  !  ayez  pitié  de  moi. 

m1'«  de  BEllE-ISLE. 

Que  faut-il  que  je  fasse,  Raoul?...  tout  ce  que 
vous  demanderez,  je  suis  prête,  dites. 
d'abbigny. 
Promettez-moi  de  ne  pas  recevoir  M.  le  duc  de 
Richelieu  ce  soir. 

8. 
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h"«  de   BELLE-ISLE. 

Je  VOUS  le  promets. 

d'aceigny. 
De  ne  pas  le  voir  autre  part  qu'ici. 

M^l^  DE  BELLE-ISLE. 

Je  vous  le  promets  encore. 

o'AUBIGîiY. 

Je  compte  sur  votre  parole,  Gabrielle. 

m11<=  DE  BELLE-ISLE. 

Et  vous  avez  raison. 

d'albigny. 

C'est  que,  si  vous  y  manquiez,  vous  ne  savez 
pas  ce  qu'il  en  résulterait  de  malheurs  pour  nous 
deux. 

m"<'  le  BELLE-ISLE. 

Comment  cela? 

d'aubigny. 

Je  ne  puis  vous  le  dire...  Mais  enfin  vous  m'avez 
promis...  vous  me  promettez  encore  de  ne  pas  voir 
le  duc  de  Richelieu  ce  soir,  n'est-ce  pas? 

m"^  DE  BELLE-ISLE. 

Je  vous  l'ai  promis,  je  vous  le  promets  encore; 
ètes-vous  plus  tranquille  maintenant? 
d'al'bigny. 
Oui. 

m"^  de  BELLE-ISLE. 

Eh  bien  alors!  Raoul,  laissez-moi. 

d'aubigky. 
Déjà? 

m"''  de  BELLE-ISLE. 

Il  est  tard. 
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d'aubigny. 
Dix  heures  à  peine. 

m"®  de  belle-isle. 
J'ai  des  lettres  à  écrire...  je  suis  fatiguée...  Puis, 
pour  moi,  est-il  convenable  que  vous  restiez  plus 
longtemps? 

d'aceigny. 
Vous  deviez  bien  recevoir  M.  le  duc  de  Riche- 
lieu, s'il  était  venu. 

m""  de  belle-isle. 
M.  le  duc  de  Richelieu  est  un  étranger  :  je 
n'aime  pas  M.  de  Richelieu,  et  je  vous  aime,  vous, 
Raoul. 

d'aubigny. 
Vous  m'aimez,  et  vous  m'éloignez  ainsi,  lors- 
que, sans  inconvénients,  vous  pourriez  me  donner 
une  heure  encore! 

Bl'l*^    DE    BELLE-ISLE. 

Une  heure!  ah!  impossible,  Raoul....  Ecoutez, 
Raoul,  je  vous  en  prie. 

d'atibtgny. 

Vous  me  priez  pour  que  je  m'en  aille!  mais, 
mon  Dieu,  que  se  passe-t-il  donc? 

Jl''"    DE    BELLE-ISLE. 

11  ne  se  passe  rien;  que  voulez-vous  qu'il  se 
passe?  Est-ce  donc  une  chose  si  étrange  qu'après 
une  nuit  de  voyage  et  une  journée  de  fatigue,  je 
désire  prendre  quelque  repos?...  Seriez-vous  ja- 
loux, Raoul?...  mais  de  quoi?  Je  ne  vous  ai  jamais 
vu  ainsi...  Tenez....  voilà  dix  heures  qui  sonnent. 
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d'atjbigny. 

Je  me  retire,  mademoiselle. 

m'I"  de  belle-isle. 

Mademoiselle!  Ah!  vous  êtes  cruel,  savez-vous? 
Vous  me  voyez  heureuse,  et  comme  vous  n'êtes 
point  habitué  à  me  voir  ainsi...  ma  joie  vous  in- 
quiète, et  vous  voulez  me  rendre  à  ma  tristesse 
accoutumée...  Oh  !  mais,  c'est  bien  facile,  allez.... 
il  ne  faudra  qu'un  mot  de  vous  pour  cela  ;  il  ne 
faudra  qu'une  inflexion  de  voix  dans  laquelle  per- 
cera le  doute  ou  la  douleur....  Tenez,  Raoul....  eh 
bien  !....  me  voilà  aussi  triste  que  vous  le  vouliez; 
êtes-vous  content  ! 

d'aiibigny. 

Pardon,  Gabrielle,  pardon!  mais  je  vous  aime 
tant  que  je  ne  puis  croire  à  mon  bonheur  ;  il  me 
semble  que  tout  nous  est  ennemi,  que  tout  cher- 
che à  nous  désunir...  Pardon...  je  me  retire...  j'ai 
tort. 

m"'=  de  belle-isle. 

Au  revoir,  Raoul. 

d'acbigny. 
A  quelle  heure  pourrai-je  me  présenter  demain  ? 

m'^''  de  belle-isle. 
Aussi  matin  que  vous  voudrez.  A  huit  heures , 
par  exemple. 

u'aubigny. 
Adieu,  adieu.  Vous  ne  recevrez  pas  le  duc? 
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m""  de  BELLE-ISLE. 

Mais  soyez  donc  tranquille  !... 

d'aubigny. 
Adieu  ! 

(//  sort.) 


90  MADEM.    DE    BELLE-ISLE. 

SCÈNE  XV. 

M""  DE  BELLE-ISLE ,  puis  LA  MARQUISE. 


Il  est  parti....  qu'il  m'en  coûtait  de  le  renvoyer 
ainsi ,  sans  pouvoir  lui  dire  ce  qui  me  rend  si  heu- 
reuse !  {Allant  à  la  porte  à  gauche  du.  spectateur.) 
Madame  la  marquise,  madame  la  marquise  ! 

LA  MARQUISE. 

Me  voici. 

M"e  DE  BELtE-ISLE. 

Eh  bien? 

LA  MARQUISE. 

Voilà  la  lettre. 

m"«  de  BELLE-ISLE. 

La  voiture? 

LA  MARQUISE. 

Est  prête. 

m"«  de  BELLE-ISLE. 

Les  chevaux? 

LA  MARQUISE. 

Attelés... 

m"«  DE  BELLE-ISLE. 

Par  où  faut-il  que  je  passe  ? 

LA  MARQUISE. 

Suivez  Mariette. 

m"«  de  BELLE-ISLE. 

Ah!  madame!  madame!  comment  reconnaltrai- 
jc  jamais... 
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LA  MARQUISE. 

Par  le  secret  le  plus  absolu. 

m''"  de  eelle-isle.  » 

Pouvez-vous  en  douter? 

LA  MARQUISE. 

Si  j'en  doutais,  je  ne  ferais  pas  pour  vous  ce  que 
je  fais  en  ce  moment. 

5l"^  DE  BELLE-ISLE. 

Adieu,  madame. 

tA  MARQUISE. 

Adieu. 

(M •!«  de  Belle-Isle  sort.) 
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SCENE  XVI. 

LA  MARQUISE  seule,  puis  LE  LAQUAIS. 

LA.  MARQUISE. 

La  voilà  partie  enfin.  Dix  heures  un  quart..,,  il 
était  temps:  je  suis  sûre  que  M.  de  Richelieu  doit 
déjà  être  en  campagne.  Fortifions-nous.  (Elle  sonne, 
le  laquais  paraît.  )  Fermez  les  contrevents  de  celte 
fenêtre.  (^  part.)  L'admirable  chose,  que  de  com- 
biner à  la  fois  une  bonne  action  et  une  vengeance! 
(Ju  laquais.)  Vous  ne  voyez  personne  dans  la  rue? 

LE  LAQUAIS. 

Il  me  semble  que  j'aperçois  un  homme  enve- 
loppé dans  un  manteau  ! 

LA  MARQUISE,  à  imrt. 

Un  manteau  au  mois  de  juin,  ce  doit  être  lui. 
(Au  laquais.)  Fermez. 

LE   LAQUAIS. 

Madame  la  marquise  a-t-elle  d'autres  ordres  à 
me  donner? 

LA  MARQUISE. 

Mademoiselle  de  Belle -Isle  est  très-peureuse  : 
vous  veillerez  dans  l'antichambre  jusqu'au  jour,  et 
vous  n'ouvrirez  à  personne. 

LE  LAQUAIS. 

Madame  la  marquise  sera  obéie. 
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LA  MARQUISE. 

Bien  :  pour  plus  de  sûreté,  barricadons  la  porte; 
il  y  a  bien  encore  les  cheminées,  mais  elles  sont 
grillées. 

LE  LAQUAIS,  à  travers  la  porte. 

Voici  M.  le  duc  de  Richelieu  qui  monte  le  grand 
escalier. 

LA  MARQUISE. 

Nous  n'y  sommes  pas  plus  pour  lui  que  pour 
les  autres.  (Écoutant.)  C'est  bien.  Oui;  on  dort.  A 
merveille!  le  voilà  qui  se  retire;  nous  ne  tarderons 
pas  à  entendre  quelque  chose  à  cette  fenêtre.  Mon- 
sieur le  duc ,  je  vous  ai  tenu  parole  :  je  n'ai  rien 
dit;  j'ai  quitté  M^'"  de  Belle-Isle  à  dix  heures....  et 
M"®  de  Belle-Isle  sera  seule  de  dix  heures  à  mi- 
nuit... c'est  à  vous  de  courir  après  elle  et  de  la 

rejoindre  sur  la  grande  route.  Eh  !  mais est-ce 

que  je  n'entends  pas  dans  le  petit  escalier?....  si 
fait;  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  lui;  il  avait  la 
clef. 

{Elle  souffle  les  bougies.) 

LE  DUC. 

Quand  on  vous  refuse  une  porte,  il  faut  bien 
passer  par  l'autre. 

LA  MARQUISE,  à  part. 

Si  j'appelle,  il  fera  scandale,  M.  le  duc  de  Bour- 
bon saura  tout,  et  je  suis  perdue  alors....  il  n'y  a 
qu'un  moyen  pour  qu'il  ne  fasse  pas  de  bruit,  lui... 
c'est  de  n'en  pas  faire,  moi. 
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LE  DUC. 

Ma  foi,  Germain  est  un  homme  précieux  :  vingt 
lieues  en  deux  heures  un  quart.  Deux  chevaux  cre- 
vés... pour  une  clef!  Nuit  close,  à  merveille!  Heu- 
reusement qu'à  tout  hasard  j'ai  écrit  la  lettre  d'a- 
vance. J'ai  vu  en  venant,  contre  la  muraille,  juste 
au-dessous  de  cette  fenêtre,  un  individu  enveloppé 
dans  son  manteau  :  ce  doit  être  mon  homme.  {La 
pendule  sonne  dix  heures  et  demie.)  Dix  heures  et 
demie...  il  est  à  son  poste,  et  moi  au  mien.  Rem- 
plissons les  conditions  arrêtées.  {Il  va  à  la  fenêtre 
et  l'ouvre  sans  bruit.)  Dites  donc,  monsieur!  mon- 
sieur... l'homme  au  manteau!...  dites  donc...  par 
ici,  s'il  vous  plaît...  Là,  bien...  Si  vous  connaissez 
par  hasard  le  chevalier  d'Aubigny...  ayez  la  bonté 
de  lui  faire  remettre  ce  billet  de  la  part  de  M.  le  duc 
de  Richelieu.  Là...  {Il  jette  le  billet  par  la  fenêtre  et 
referme  les  volets.)  J'ai  rencontré  la  voiture  de  la 
marquise.  M"«  de  Belle -Isle  est  maintenant  seule 
ici  !  allons  ! 


ACTE  TROISIÈME. 


Même  décoration. 


SCENE  PREMIERE. 
D'AUBIGNY,  UN  LAQUAIS. 

LE  LAQUAIS. 

Mais,  monsieur  le  chevalier,  il  n'est  que  sept 
heures  du  matin,  et  personne  n'est  levé  encore. 
d'aubigny. 

N'importe,  j'entre  toujours;  il  faut  que  je  parle 
à  M"«  de  Belle  Isle  aussitôt  qu'elle  sera  réveillée. 
{Le  laquais  sort.)  Y  serait-il  encore?  Je  suis  resté 
jusqu'au  jour  à  l'attendre  et  je  ne  l'ai  pas  vu  sor- 
tir. J'en  suis  à  me  demander  si  je  ne  fais  pas  un 
rêve  terrible!  Mais  non,  tout  est  bien  réel....  voilà 
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la  chambre  où  je  l'ai  quittée  hier,  la  fenêtre  par 
laquelle  il  a  jeté  le  billet,  la  rue  où  je  suis  reste.... 
Oh  !  mon  Dieu ,  mon  Dieu  !  je  n'y  puis  croire  en- 
core.... Gabrielle  me  tromper!  et  d'une  manière 
aussi  infâme!  oh!  impossible! 


ACTU    III,    SC.P.SE    H. 


SCENE  II. 
D'AUBIGNY,  M'i«  DE  BELLE-ISLE. 

m""  de  BELLE-ISLE. 

C'est  VOUS,  Raoul  !  j'ai  entendu  votre  voix  et  je 
suis  venue. 

d'acbigivy. 
Déjà  levée  ! 

m""^  de  BELLE-ISLE. 

N'aviez-vous  pas  dit  que  vous  seriez  ici  de  bonne 
heure  ! 

d'albigny. 

Oui,  j'en  conviens;  mais  comment,  ayant  si 
grande  hâte  de  m'éloigner  hier  soir,  êtes-vous  si 
pressée  de  me  revoir  ce  matin? 

M*'^    DE    BELLE-ISLE. 

Vous  y  pensez  encore,  Raoul  ! 
d'aubigny. 

Oui,  que  voulez-vous?  on  n'est  point  maître  de 
ses  pensées.  Ce  souvenir  m'est  revenu  dans  la  nuit 
et  m'a  étrangement  tourmenté. 

m"<=    de    BELLE-ISLE. 

Tourmenté  !  et  de  quoi? 

d'aubigny. 
Mais  de  cette  fatigue  si  grande  qu'elle  vous  tai- 
sait désirer  que  je  me  retirasse. 
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m"^   de    BELLE-ISLE. 

Vous  me  répondez  ce  matin  d'une  étrange  ma- 
nière; on  dirait  que  vous  êtes  inquiet,  préoccupé. 
De  quoi  ?  qu'avez-vous  ?  voyons  ! 
d'acbigny. 

Moi,  rien  !  je  ne  vous  ferai  pas  le  même  repro- 
che :  vous  avez  un  air  de  bonheur  et  de  joie  !... 
Avez-vous encore  de  nouveaux  motifs  d'espoir? 
m""  de  eelle-isle. 

Oui,  j'ai  fait  un  beau  rêve,  j'ai  rêvé  qu'un  bon 
génie  m'emportait  sur  ses  ailes  et  m'ouvrait  les 
portes  de  la  Bastille  :  je  revoyais  mon  père,  il  me 
pressait  sur  son  cœur,  il  me  couvrait  de  baisers  ; 
il  me  parlait  de  vous,  Raoul,  de  noire  mariage  re- 
tardé si  longtemps,  et  il  se  consolait  de  sa  captivité 
en  pensant  que  j'allais  avoir  en  vous  un  ami  et  un 
soutien!  Oh!  c'est  un  rêve  merveilleux,  comme 
vous  voyez,  et  qui,  toute  éveillée  que  je  suis,  me 
laisse  un  souvenir  plein  d'espérance. 
d'aiibigny. 

Eh  bien!  moi  aussi,  Gabrielle,  j'ai  fait  un  rêve. 

M^'"    DE    BELLE-ISLE. 

Vous,  Raoul? 

d'adbigny. 
Oui,  moi?...  mais  moins  heureux  que  le  vôtre. 

m""    DE    BELLE-ISLE. 

Et  c'est  ce  rêve  qui  vous  rend  triste? 

d'aubigsn'y. 
Oui;  car  j'ai  rêvé  qu'hier,  en  me  quittant,  et 
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malgré  la  promesse  que  vous  m'aviez  faite,  vous 
aviez  reçu  M.  le  duc  de  Richelieu. 
m11°  de  belle-isle. 
Que  voulez-vous  dire? 

d'abbigny. 
Rien  ;  vous  m'avez  raconté  votre  rêve ,  je  vous 
raconte  le  mien,  voilà  tout. 

m'^^  de  belle-isle. 
Et  après? 

d'atjbigny. 

Moi,  dans  mon  rêve  toujours,  j'étais  dans  la 
rue,  en  face  de  cette  fenêtre,  lorsque  cette  fenêtre 
s'ouvrit;  un  homme  alors  parut  sur  le  balcon,  et 
me  jeta  un  billet,  et,  chose  étrange,  qui  fait  que 
mon  rêve  m'a  laissé  une  impression  de  réalité  plus 
grande  encore  que  le  vôtre  peut-être,  c'est  que  ce 
billet...  ce  billet,  Gabrielle,  je  l'ai  retrouvé  en  me 
réveillant,  et  le  voilà. 

m"«  de  belle-isle. 

Le  voilà? 

d'abrigny. 

Oui,  lisez. 

m""  de  belle-isle  ,  lisant. 

«1  II  est  onze  heures  du  soir  ;  je  suis  dans  l'ap- 
11  partement  de  M''°  de  Belle -Isle,  je  vous  dirai 
»  demain  à  quelle  heure  j'en  suis  sorti. 

»  DUC  DE  RICHELIEU.  )i 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

d'aubigny. 
Cela  veut  dire,  mademoiselle,  que  M.  le  duc  de 
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Richelieu  a  proposé  hier  matin ,  en  vous  voyant 
passer,  un  pari  infâme,  et  qu'il  Ta  gagné. 
m"«  de  eelle-isle. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 
d'ai'bigîsy. 

Eh  bien  !  je  vais  me  faire  comprendre  :  M.  de 
Richelieu  ,  que  vous  aviez  promis  de  ne  pas  rece- 
voir, M.  de  Richelieu,  vous  l'avez  reçu  ;  il  est  venu 
hier  après  que  j'ai  été  parti.  M.  de  Richelieu  était 
avec  vous  dans  cette  chambre ,  M.  de  Richelieu  a 
ouvert  cette  fenêtre,  et  par  cette  fenêtre  il  a  jeté 
ce  billet.  Comprenez-vous  maintenant? 
m"«  de  beixe-isle. 

Que  me  dites-vous  là  ? 

d'atibigny. 

Ce  que  vous  savez  aussi  bien  que  moi,  sans  doute  ! 
Seulement,  ce  que  vous  ignorez,  c'est  que  j'étais 
prévenu  de  tout,  c'est  que  j'étais  là ,  devant  cette 
fenêtre,  moi.  C'est  que  j'y  suis  resté  jusqu'au  jour, 
attendant  qu'il  sortit  ;  car  votre  honneur  m'est  en- 
core assez  cher  pour  que  je  ne  permette  pas  qu'un 
pareil  secret  reste  à  la  fois  connu  de  deux  hommes. 
Ah  !  voilà  donc  pourquoi  vous  étiez  si  troublée  hier  ? 
voilà  pourquoi  vous  étiez  pressée  que  je  partisse  ! 
voilà  pourquoi  vous  aviez  besoin  d'être  seule! 
Seule  !  Ah  !  voyez-vous,  j'ai  rôdé  toute  la  nuit  au- 
tour du  château;  car,  si  j'avais  pu  trouver  une 
porte  ouverte,  si  j'avais  pu  arriver  jusqu'ici  !  savez- 
vous,  Gabriclle ,  que  je  vous  aurais  tués  tous  les 
deux,  oui,  tous  les  deux!  lui  comme  vous,  vous 
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comme  lui,  quand  je  vous  eusse  vue  à  mes  pieds,  à 
genoux  et  les  mains  jointes? 

m"»  de  belle-isi.e. 

Mais  il  faut  que  vous  soyez  insensé  pour  me  dire 
de  pareilles  choses.  Moi,  j'ai  reçu  M.  le  duc  de  Ri- 
chelieu après  votre  départ  !  M.  de  Richelieu  a  passé 
la  nuit  ici!  Ah  çà  !  mais  êtes-vous  le  chevalier 
d'Aubigny?  suis-je  M"<=  de  Belle-Isle?  Est-ce  vous 
qui  me  parlez  ainsi,  à  moi,  à  moi,  votre  fiancée,  à 
moi,  qui  dans  trois  jours  dois  porter  votre  nom? 
Mais  c'est  affreux,  cela,  Raoul! 
d'aubig?(y. 

Aussi  j'ai  eu  peine  à  le  croire,  allez!  il  m'a  fallu 
le  témoignage  de  mes  yeux!  et  encore!  oui,  Ga- 
brielle,  oui,  j'avais  une  telle  confiance  en  vous, 
que,  si  mes  yeux  n'avaient  fait  que  voir,  j'aurais 
dit  que  mes  yeux  se  trompaient,  et  j'aurais  douté, 
je  crois!  mais  ce  billet,  Gabrielle,  comment  me 
l'expliquerez  -vous  ? 

m"*^  de   BEILE-ISIE. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  réponde?  Je  ne  me 
l'explique  pas  à  moi-même  !  quelqu'un  ne  peut-il 
pas  être  entré  ici  à  mon  insu? 
d'adbignt. 

Sans  que  vous  l'entendiez,  un  homme  est  entré 
ici  ?  Par  où  ?  qui  lui  a  ouvert  ?  Les  portes  sont  bien 
gardées  ;  tout  à  l'heure  on  ne  voulait  pas  me  laisser 
passer,  moi!  Oh  !  Gabrielle  !  Gabrielle  !  voilà  ce  qui 
est  arrivé,  voyez-vous?  et  je  vais  vous  le  dire, 
moi  !  La  fille  vous  a  fait  oublier  l'amante  :  vous 

9. 


102  MADEM.     DE    BELLE-ISLE. 

avez  vu  devant  vous  deux  hommes,  dont  l'un  pou- 
vait rendre  la  liberté  à  votre  père,  et  dont  l'autre 
ne  pouvait  que  mourir  sur  un  mot  de  vous.  Celui 
qui  pouvait  le  plus  a  mis  sa  protection  à  prix. 
m"^  de  belle-isle. 

Monsieur! 

d'atieigny. 

Je  ne  dis  pas  que  vous  soyez  coupable,  Gabrielle  ; 
je  dis  que  vous  n'avez  pas  osé  refuser  au  duc  le 
rendez-vous  qu'il  vous  a  demandé  ;  je  dis  que  vous 
l'aurez  reçu  ici,  n'est-ce  pas?  et  que,  dans  un  mo- 
ment où  vous  l'aurez  quitté,  il  aura  écrit  ce  billet 
et  l'aura  jeté  par  la  fenêtre  :  voilà  ce  que  je  dis, 
Gabrielle.  Eh  bien!  avouez-moi  cela,  et  je  vous 
pardonne. 

M^'^  DE  BELLE-ISLE. 

Merci,  Raoul  ;  car  je  vois  que  vous  m'aimez  tant, 
que  vous  cherchez  à  vous  tromper  vous-même; 
mais  je  n'accepte  pas  le  moyen  que  vous  m'offrez  ! 
Après  la  promesse  que  je  vous  avais  faite,  si  j'a- 
vais reçu  M.  le  duc  de  Richelieu,  je  serais  impar- 
donnable; mais  il  ne  m'a  pas  demandé  de  rendez- 
vous  ;  mais  je  ne  lui  en  ai  pas  donné  ;  mais  je  ne 
l'ai  pas  vu,  et  j'ai  un  moyen  bien  simple  de  vous 
prouver  tout  cela. 

d'acbigny. 

Lequel? 

w"<"  DE  BELLE-ISLE. 

Ce  billet  est  du  duc,  dites-vous? 
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d'aubigisy. 
Il  me  l'a  jelé  lui-même  par  la  fenêtre. 

M^'®  DE  BELLE-ISLE. 

Je  vais  faire  prier  M.  le  duc  de  Richelieu  de 
passer  ici  :  vous  vous  cacherez  là ,  je  le  recevrai 
dans  cette  chambre,  vous  entendrez  notre  conver- 
sation sans  en  perdre  une  syllabe;  et  si  M.  de  Ri- 
chelieu m'a  vue  depuis  hier  huit  heures  du  soir,  je 
vous  permets  de  croire  tout  ce  que  vous  voudrez, 
Raoul. 

d'aubigny. 

Oh  1  je  n'aurais  pas  osé  vous  demander  cela,  Ga- 
brielle;  mais  vous  me  l'offrez...  j'accepte...  Il  y  a 
dans  tout  ceci  quelque  mystère  d'infamie  que  je  ne 
puis  comprendre! 

m'^^  de  BELLE-IStE. 

Eh  bien  !  ce  mystère  s'éclaicira.  Soyez  tranquille 
seulement,  Raoul  :  pas  un  mouvement,  pas  un  mot 
qui  puisse  faire  soupçonner  que  vous  êtes  là  ! 
d'a€bigny. 

Sur  l'honneur. 

m"^  DE  BELLE-ISLE. 

Fou  que  vous  êtes!... 

d'aubigny. 

Oh  !  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  me  convaincre, 
allez!  Non,  il  n'est  pas  possible,  avec  ce  charme 
dans  la  voix,  avec  cette  pureté  dans  les  yeux,  non, 
il  n'est  pas  possible  que  vous  me  trompiez ,  et  je 
vous  crois  déjà. 
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m"*  de  BELLE-lSLE. 

N'importe  :  vous  me  croirez  mieux  encore  quand 
j'aurai  envoyé  ciierclier  le  duc,  n'est-ce  pas? 

LE  LAQUAIS. 

M.  le  duc  de  Richelieu. 

ïl"*'  DE  BELLE-ISLE. 

C'est  le  ciel  qui  l'envoie.  Dans  un  instant.  {.4 
Raoul.)  Entrez  dans  cette  chambre,  Raoul,  et  rap- 
pelez-vous votre  promesse! 

d'aubigny. 

Votre  main,  Gabrielle. 

m'1«  de  BELLE-ISLE. 

Vous  mériteriez... 

d'aubigny. 
Votre  main. 
{Elle  la  lui  donne,  il  l'embrasse ,  et  entre  dans  le 
cabinet.) 
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SCÈNE  III. 
M"«  DE  BELLE-ISLE,  LE  DUC. 

M^l^  DE  BELLE-ISLE. 

Vous  arrivez  à  merveille  ,  monsieur  ;  entrez,  je 
vous  prie. 

LE  DUC. 

Salut  à  ma  toute  charmante,  chez  laquelle  je  me 
présentais  ce  matin  presque  sans  espérance  de  la 
trouver  visible,  et  qui  veut  bien  cependant  me  re- 
cevoir à  cette  heure. 

Jl'^^  DE  BELLE-ISLE. 

J'allais  vous  envoyer  chercher,  monsieur. 
LE  DUC,  voulant  baiser  la  main  de  yl/"«  de 
Belle-Isle. 
Ah  !  mais  voilà  qui  me  comble  ! 

M^'^  DE  BELLE-ISLE. 

Monsieur  le  duc!... 

LE  DUC. 

Eh  bien! 

m"''  de  BELLE-lSLE. 

Pardon...  mais  j'ai  une  explication  grave  et  sé- 
rieuse à  vous  demander,  une  explication  qui  touche 
mon  honneur! 

LE  duc 

Votre  honneur  !  et  qui  oserait  y  porter  atteinte, 
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mademoiselle?  Parlez,  je  suis  là  si  on  l'attaque... 
pariez  donc...  je  vous  écoute. 

m"«  be  belle-isle. 

II  s'agit  d'un  pari  que  vous  auriez  fait,  monsieur 
le  duc. 

LE  Drc. 

Eh!  mon  Dieu,  oui,  mademoiselle;  il  faut  bien  que 
je  l'avoue;  oui;  mais  je  vous  aimais,  mademoiselle, 
avant  de  faire  ce  pari.  Du  moment  où  je  vous  avais 
aperçue,  j'avais  senti  que  mon  cœur  n'était  plus  à 
moi;  je  vous  avais  suivie  de  Paris  à  Versailles,  et 
de  Versailles  à  Chantilly!...  J'étais  venu  ici  pour 
vous...  pour  vous  seule,  je  vous  le  jure...  On  m'a 
proposé  un  pari...  deux  autres  fous  comme  moi... 
vous  n'en  étiez  pas  l'objet,  votre  nom  n'avait  pas 
été  prononcé  dans  ce  pari;  il  devait  porter  sur 
la  première  personne  qui  passerait!....  Vous  avez 
passé...  mon  honneur  était  engagé;  le  hasard  a  fait 
que  mon  amour  s'est  trouvé  de  moitié  avec  mon 
honneur...  Voilà  la  vérité,  mademoiselle,  la  vérité 
toute  entière.  Si  j'ai  commis  une  faute ,  elle  est 
involontaire,  et  j'espère  que  vous  me  la  pardon- 
nerez ! 

m1'«  de  eelle-isle. 

Oui,  certes,  monsieur  le  duc,  je  vous  pardonne- 
rai cette  faute,  quoiqu'il  soit  étrangement  cruel, 
convenez-en,  lorsqu'on  a  perdu  dignités,  rang,  for- 
tune, lorsqu'il  ne  reste  plus  de  tout  cela  qu'une 
réputation  sans  tache,  convenez,  dis-je,  qu'il  est 
cruel  de  voir  cette  réputation,  qui  devrait  être  res- 
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pectée  à  l'égal  d'une  chose  saii)te,  passer  comme  un 
jouet  aux  mains  de  courtisans  désœuvrés,  qui ,  ne 
pouvant  la  briser,  tentent  au  moins  de  la  ternir. 
Eh  bien  !  monsieur  le  duc...  oui....  en  faveur  de 
tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  quoique  main- 
tenant je  connaisse  la  véritable  source  de  cette  bien- 
veillance et  de  cette  bonté  que  je  croyais  désinté- 
ressée et  pure,  oui,  je  vous  pardonnerai  ce  pari; 
mais  à  une  condition  cependant!  vous  m'explique- 
rez comment  ce  billet  a  été  jeté  hier  soir  par  cette 
fenêtre,  entre  dix  et  onze  heures  du  soir...  Voyez, 
monsieur,  lisez... 

LE  DUC. 

C'est  inutile...  Je  connais  ce  billet. 

m'^"  de  BELLE-ISLE. 

Comment  !  vous  le  connaissez  ? 

LE  DUC. 

N'est-il  pas  de  mon  écriture?  D'ailleurs,  je  vou- 
drais nier,  que  la  signature  est  là. 

M^'e  DE  BELLE-ISLE. 

Vous  avez  écrit  ce  billet? 

LE  DUC. 

Je  l'avoue. 

m"«  de  BELLE-ISLE. 

Et  vous  l'avez  jeté  par  cette  fenêtre  ? 

LE  DUC. 

Par  cette  fenêtre. 

m"""  de  BELLE-ISLE. 

Et  à  qui  ? 
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LE    DUC. 

Le  sais-je,  moi?  A  celui  qui  l'attendait,  sans 
doute. 

m'I"  de  eelle-isle. 
Vous  étiez  ici,  dans  cette  chambre? 

LE    DUC. 

Certainement  ! 

m"«    DE    BELLE-ISLE. 

Mais  vous  y  étiez  sans  moi  ? 

LE    DUC. 

Comment!  sans  vous? 

m"«    DE    BELLE-ISLE. 

Vous  y  étiez  avec  moi? 

LE    DUC. 

Mais  sans  doute. 

m"'=    DE    BELLE-ISLE. 

Avec  moi  ! 

LE    DUC. 

Avec  vous. 

m1^«    de    BELLE-ISLE. 

Vous  mentez,  monsieur  le  duc. 

LE    DUC. 

Je  mens!  moi? 

m"^    de    BELLE-ISLE, 

Oui,  vous;  et  impudemment  encore  !... 

LE  DUC. 

Pardon,  mademoiselle;  mais  lorsqu'une  femme 
parle  ainsi  à  un  homme,  il  ne  peut  répondre  qu'en 
se  retirant. 

m"«  de  EELLE-ISLE,  l'arrêtant. 

Oh!  non!  non!  vous  ne  sortirez  pas  ainsi  !.... 
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parce  que  vous  vous  appelez  Richelieu,  parce  que 
vous  êtes  deux  fois  duc  et  deux  fois  pair,  il  ne  vous 
sera  pas  permis ,  monsieur,  pour  gagner  un  misé- 
rable pari  où  vous  croyez  votre  honneur  engagé, 
il  ne  vous  sera  pas  permis  de  calomnier  une  femme, 
et,  quand  cette  femme  a  tout  perdu,  excepté  l'a- 
mour d'un  homme  qu'elle  aime,  de  lui  faire,  par 
cette  calomnie,  perdre  l'amour  de  cet  homme! 
Oh  !  j'en  appellerai  à  votre  nom,  à  votre  dignité, 
à  votre  honneur,  qui  fait  fausse  route,  et  qui  peut 
se  perdre ,  monsieur  le  duc  ;  et  vous  direz  la  vé- 
rité... oui,  la  vérité;  oui,  et  cela  ici,  devant  moi  ! 
devant  moi,  que  vous  avez  offensée....  Et  cette 

vérité vous  hésiterez  d'autant  moins  à  la  dire 

que  je  ne  suis  qu'une  femme,  et  qu'on  ne  pourra 
pas  supposer  que  c'est  la  crainte  qui  vous  fait  re- 
venir sur  ce  que  vous  aviez  avancé. 

lE    DUC. 

Eh!  mon  Dieu!  oui.  J'ai  eu  tort ,  j'aurais  dû 
avoir  l'air  de  perdre.  Voyons!  voulez -vous  que 
j'écrive  au  chevalier?  Je  lui  dirai  que  j'ai  trouvé 
celte  porte  fermée,  par  exemple,  et  que  par  con- 
séquent cette  lettre  que  j'ai  jetée  d'ici  par  la  fenêtre 
ne  signifie  rien  !  Voulez-vous  enfin  que  je  lui  avoue 
que  j'ai  perdu?...  Tout  ce  que  vous  voudrez,  je 
suis  prêt  à  le  faire.  A  Dieu  ne  plaise  que  manque, 
par  ma  folle  vanité,  un  mariage  auquel  tient,  dites- 
vous,  votre  bonheur!  je  sacrifierai  le  mien  !  C'est 
bien  le  moins  que  je  vous  doive  !... 

m""    I)K    BELI.F.-ISMv,  10 
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m"""   de   BELI.E-ISLE. 

Monsieur  le  duc,  il  y  a  quelque  chose  d'infernal 
dans  ce  que  vous  nie  dites!...  C'est  vrai!...  Mais 
je  ne  pensais  pas  que  la  perversité  put  aller  si  loin! 
Non!  monsieur,  non!  non!  ce  n'est  pas  une  lettre 
que  je  demande  !  non  !  c'est  un  aveu  que  j'exige  ! 
un  aveu  ici,  un  aveu  à  l'instant  même...  un  aveu 
que  tout  ce  que  vous  avez  dit  jusqu'ici  est  faux  ! 
que  vous  l'avez  dit  au  mépris  de  la  vérité,  à  l'ou- 
l)li  de  votre  nom  !  à  la  honte  de  votre  honneur  ! 
Je  veux  que  vous  disiez  que  vous  m'avez  calom- 
niée, monsieur!  oui,  lâchement  calomniée Je 

ne  mesure  pas  les  mots,  je  les  dis  comme  mon  in- 
dignation me  les  inspire...  Oui,  vous  avouerez  tout 
cela...  Et  je  ne  réponds  pas  que  je  ne  vous  mépri- 
serai plus!  Mais  je  vous  promets  que  je  vous  par- 
donnerai! 

LE  DUC,  à  demi-voix. 

Je  comprends;  que  ne  me  disiez-vous  par  un 
signe  que  quelqu'un  nous  écoutait,  que  quelqu'un 
était  caché? 

m""  de  belle-isi.e  ,  à  haute  voix. 

Personne  n'est  caché  ,  monsieur  !  personne  ne 
nous  écoute...  il  n'y  a  ici  que  moi...  répondez  donc 
à  moi  ! 

LE    DEC. 

Eh  bien!  s'il  n'y  a  ici  que  vous...  si  je  ne  dois 
répondre  qu'à  vous,  je  vous  dirai  alors  que  je 
croyais  connaître  les  femmes,  et  que  j'étais  un 
grand  sot;  que  chaque  jour  elles  m'apprennent 
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quelque  chose  de  nouveau,  à  moi,  qui,  chaque 
jour,  crois  n'avoir  plus  rien  à  apprendre ,  et  qu'à 
vous,  particulièrement,  était  réservé  l'honneur 
de  me  donner  la  leçon  la  plus  complète  que  j'aie 
jamais  reçue  ! 

m""  de  eelle-isle. 
Assez,  monsieur  le  duc;  sortez. 

LE    DUC. 

J'obéis,  mademoiselle;  mais  je  n'ai  pas  perdu 
tout  espoir,  je  me  présenterai  ce  soir,  à  la  même 
heure  qu'hier,  et  peut-être  serai-je  mieux  reçu  que 
ce  matin. 

(  //  salue  et  sort.) 
m"«  de  eeli,e-isle. 
Oh  !  oh  !  mon  Dieu!  mon  Dieu! 
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SCENE  IV. 

M"-=  DE  BELLE-ISLE,  D'AUBIGNY. 

d'aubigny,  ouvrant  la  porte  du  cabinet. 
Eh  bien  !... 

m"^    de   BELLE-ISLE. 

Oh! 

d'albigny. 
J'ai  fait  ce  que  vous  m'aviez  dit  de  faire.  Je  me 
suis  caché,  j'ai  écouté  ;  j'ai  entendu,  et  malgré  tout 
cela,  j'ai  tenu  parole  en  ne  paraissant  pas....  Ètes- 
vous  contente? 

m"«  de  belle-isle,  l'arrêtant. 
Raoul! 

(//  traverse  la  scène  pour  sortir.) 
d'atibigny. 
Oh  !  laissez-moi  ! 

m"«  de  belle-isle. 
Raoul!...  écoutez  !....  oui,  vous  aviez  raison  de 
craindre  hier,  oui,  vos  pressentiments  étaient  fon- 
dés ;  oui,  il  y  a  une  fatalité  contre  nous contre 

nous car  elle  vous  atteint  aussi  bien  que  moi, 

Raoul;  mais  vous  ne  me  quitterez  pas  de  cette  ma- 
nière. Il  y  a  dans  tout  ceci  quelque  chose  d'infâme, 

une  machination  dont  je  suis  victime et  qui 

vient  je  ne  sais  d'où une  haine  invisible  enfin, 

qui  m'enveloppe  et  qui  m'étouffe!...  Raoul...  il  est 
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impossible  que  ma  voix  soit  devenue  tout  à  coup 
sans  puissance  sur  vous  ! ...  Raoul,  il  est  impossible 
que  vous  soyez  convaincu  que  j'ai  oublié  en  une 
heure  les  principes  de  toute  une  vie  ;  Raoul,  il  est 
impossible  que  d'hier  à  aujourd'hui  je  sois  deve- 
nue une  infâme....  Oh!  mais si  l'on  venait  me 

dire,  à  moi,  que  vous  avez  commis  une  lâcheté  ou 
un  crime...  fui  dans  un  combat  ou  assassiné  quel- 
qu'un, quelle  que  fût  la  personne  qui  me  dit  cette 
chose!...  non,  je  vous  le  jure,  Raoul,  je  ne  la  croi- 
rais pas!... 

u'atjbigny. 

Mais  enfln  le  duc ...  le  duc  est  entré  d'abord  ici, 
madame  ! 

M^l"    DE    BELLE-ISLE. 

Je  ne  le  nie  point. 

d'aubigny. 
De  ce  boudoir  il  est  passé  dans  cette  chambre. 

«"*=  DE  BELLE-ISLE. 

Cela  se  peut  ! 

d'aueigny. 
Ah  !  vous  l'avouez  donc,  enfin  ! 

m"<'  de  BELLE-ISLE. 

Oui,  je  l'avoue...  mais  vous  ne  savez  pas.,  vous 
ne  pouvez  pas  savoir!... 

d'al'bigny. 
Alors,  vous  n'étiez  donc  pas  dans  cette  chambre, 
vous  avez  donc  passé  la  nuit  dans  un  autre  appar- 
tement ? 

m. 
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lll"«  DE  BELLE-ISLE. 

Raoul!  j'ai  fait  un  serment  terrible;  Raoul,  je 
ne  puis  rien  vous  dire,  j'ai  juré  !... 
d'abbigny. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  quelqu'un  enfin  qui ,  par  pitié 
pour  vous  et  pour  moi,  puisse  vous  relever  de  votre 
serment? 

m"®  de  belle-isle. 

Oui,  vous  avez  raison,  et  c'est  une  inspiration 
du  ciel;  oui,  lorsqu'elle  verra  de  quelle  infamie  je 
suis  accusée,  elle  permettra  que  je  vous  dise  tout, 
et  vous  verrez  alors,  vous  verrez.  {Elle  sonne,  Ma- 
riette paraît.)  M™«  la  marquise  de  Prie,  M""«  la  mar- 
quise, où  est- elle?  Dites -lui  que  j'ai  besoin  de  la 
voir  à  l'instant  même,  que  je  la  supplie  de  venir... 
Allez. 

MARIETTE. 

Madame  la  marquise  est  partie  pour  Paris  ce  ma- 
lin avec  M.  le  duc  de  Bourbon,  et  ne  sera  de  retour 
ici  que  ce  soir. 

m""  de  belle-isle. 

Oh!  mais  c'est  une  fatalité  atroce...  Raoul,  a(- 

tendez  à  ce  soir...  ce  soir  vous  saurez  tout.  {Il  fuit 

un  mouvement  pour  sortir,  elle  l'arrête.)  Raoul... 

vous  ne  vous  en  allez  pas...  Raoul ,  je  vous  jure... 

b'aubigny. 

Oui ,  vous  avez  raison  ,  c'est  une  fatalité.  Hier, 
à  midi,  vous  quittez  l'hôtel  pour  habiter  le  château; 
hier  soir  je  viens,  et,  pour  la  première  fois,  ma  pré- 
sence vous  gène,  et  vous  désirez  que  je  vous  quitte; 
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je  VOUS  fais  jurer  que  vous  ne  verrez  pas  le  duc, 
derrière  moi  il  entre;  il  y  a  une  heure,  vous  niez 
qu'il  soit  venu,  et  maintenant  vous  avouez  qu'il  est 
possible  qu'il  soit  resté  jusqu'à  trois  heures  du  ma- 
tin dans  cette  chambre.  Vous  n'étiez  pas,  dites- 
vous,  dans  cet  appartement,  et  vous  ne  pouvez 
pas  me  dire  oîi  vous  étiez  ;  un  serment  vous  lie , 
vous  avez  juré  :  c'est  un  engagement  sacré ,  quoi- 
que inattendu  ;  mais  une  personne  peut  vous  re- 
lever de  ce  serment ,  une  seule  !  cette  personne 
n'est  plus  à  Chantilly.  Vous  avez  raison,  c'est  une 
fatalité  étrange,  si  étrange  vraiment,  que  c'est  à 
n'y  pas  croire,  et  que  je  n'y  crois  pas! 

m"'=  de  BELIE-ISLE. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  Raoul?  Oui, 
oui,  toutes  les  preuves  sont  contre  moi  :  oui,  il  s'a- 
girait de  ma  tête  que  ma  tête  tomberait  comme 
tombera  peut-être  mon  honneur!  mais  ma  tête  se- 
rait prête  à  tomber  que  je  ne  manquerais  pas  au 
serment  que  j'ai  fait.  Agissez  donc  selon  votre  con- 
viction, Raoul,  je  ne  vous  retiens  plus. 

{Elle  tombe  sur  un  fauteuil.) 
d'abeigny,  faisant  un  mouvement  pour  sortir, 
puis  revenant. 

Ecoutez,  Gabrielle,  je  sais  que  cet  homme  a,  pour 
arriver  à  son  but,  quel  qu'il  soit,  des  moyens  mysté- 
rieux et  inconnus.  Eh  bien!  avouez  que  cet  homuie 
vous  a  donné  quelque  philtre ,  quelque  boisson 
narcotique,  quelque  breuvage  empoisonné  et  mau- 
dit !  avouez  qu'il  est  entré  ici  pendant  que  vous 


116  M.iOE».    DE    B£LL£-1SL£. 

dormiez ,  et  que  vous  ne  vous  êtes  réveillée  que 
trop  lard...  avouez  cela,  et  cela  ne  m'ôtera  rien  de 
mon  amour,  cela  ne  changera  rien  à  notre  avenir; 
je  le  tuerai,  et  voilà  tout!  Tenez,  avouez-moi  cela, 
Gabrielle ,  je  l'aime  mieux,  car  alors  je  compren- 
drai tout...  mais  ne  venez  pas  me  parler  d'absence 
impossible,  de  serment  auquel  je  ne  crois  pas!... 
Vous  le  voyez  bien,  mon  Dieu,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  vous  aimer  toujours,  moi!  je  vous 
ouvre  un  moyen  facile....  eh  bien!  si  vous  m'avez 
trompé,  si  vous  êtes  coupable,  employez-le!  Oui,  il 
a  usé  de  ruse  ou  de  force,  n'est-ce  pas?  c'est  un 
homme  infâme ,  et  je  ne  dois  m'en  prendre  qu'à 
lui  et  ne  me  venger  que  de  lui  !  Oh  !  mais  dites-moi 
donc  quelque  chose  que  je  puisse  croire,  quelque 
chose  qui  ait  l'apparence  d'une  vérité,  si  vous  ne 
voulez  pas  que  je  meure  fou  en  vous  maudissant, 
en  maudissant  Dieu!  Tenez,  au  nom  du  ciel,  tenez, 
à  genoux,  Gabrielle  !  Voyez,  voyez,  c'est  moi  qui 
vous  prie...  j'attends...  parlez,  j'écoute. 

M^e  DE  BELLE-ISLE. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire  que  ce  qui  est,  Raoul. 
Je  n'ai  pas  vu  M.  le  duc  de  Richelieu  depuis  hier  à 
huit  heures  du  soir. 

d'acbigny. 
Oh!  ceci  est  trop  fort,  madame,  et  je  sais  ce  qui 
me  reste  à  faire. 

m""  de  ijelle-isle. 
Je  vous  supplie... 
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d'acbigny. 
Oh  !  laissez-moi,  madame,  laissez-moi  ! 

»"«  DE  BELLE-ISLE. 

Raoul  !  Raoul  !  oh  ! 

d'atibigny. 
Une  dernière  fois,  voulez-vous  m'avouer  la  vé- 
rité? 

m"^  de  BELI.E-IStE. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire. 

d'aubigny. 
Que  le  ciel  vous  pardonne  alors  !  mais  ce  que  je 
sais  bien ,  moi ,  c'est  que  je  ne  vous  pardonnerai 
pas. 

{Il  s^élance  dehors.) 
m"<'  de  BELLE-ISLE,  tombant  à  genoux. 
3Ion  Dieu!  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  ! 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

D'AUMONT,D'AUVRAY,CHAMILLAC,e<QL!EiQUES 
ACTRES  SEIGNEURS,  à  iitie  table  de  Pharaon  placée 
à  droite  du  spectateur'  deux  autres  jeunes  sei- 
gneurs jouant  aux  dés  à  une  table  à  gauche^ 
LA  MARQUISE,  RICHELIEU,  se  promenant. 

LE  DUC. 

C'est  à  n'y  rien  comprendre ,  ma  parole  d'hon- 
neur! elle  m'a  soutenu  qu'elle  ne  savait  pas  ce  que 
je  voulais  dire  avec  un  aplomb  miraculeux. 

LA  MARQUISE. 

Mais  enfin,  comment  êtes -vous  entré  dans  le 
boudoir? 

LE  DUC. 

Eh  !  par  la  porte  secrète,  donc? 
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LA  MARQUISE. 

Vous  m'avez  donné  votre  parole  d'honneur  que 
vous  n'en  aviez  pas  la  clef. 

LE  DUC. 

C'était  vrai  ;  mais  je  l'ai  envoyé  chercher. 

LA  MARQUISE. 

A  Paris? 

LE  DUC. 

A  Paris. 

LA  MARQUISE. 

En  deux  heures?  mais  c'est  fabuleux  ! 

LE  DUC. 

En  deux  heures  quatorze  minutes;  Germain  m'a 
crevé  mes  deux  meilleurs  chevaux,  Turenne  et 
Romulus  ;  j'en  suis  pour  mille  louis. 

LA  MARQUISE. 

Vous  êtes  le  gentilhomme  le  plus  magnifique 
que  je  connaisse. 

LE   DUC. 

Eh  bien!  marquise,  voulez-vous  que  je  vous 
avoue  une  chose  ! 

LA  MARQUISE. 

Avouez. 

LE  DUC. 

Eh  bien!  parole  d'honneur,  je  ne  les  regrette 
pas! 

LA  MARQUISE. 

Ah!  duc,  voilà  un  mot  dont  je  me  souviendrai 
toute  ma  vie.  Eh  bien,  maintenant,  à  mon  tour,  je 
vais  vous  dire  une  chose. 
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LE  DtC. 

Attendez  donc,  je  n'ai  pas  fini. 

LA  MARQUISE. 

Achevez,  c'est  trop  juste. 

LE  DUC. 

Vous  perdiez  le  plus  beau  de  l'histoire. 

LA  MARQUISE. 

II  est  difficile  cependant  qu'elle  soit  plus  com- 
plète que  cela. 

LE  DUC. 

Si  fait,  elle  est  plus  complète;  car  celui  contre 
lequel  j'ai  parié.... 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien?.... 

lE  BUC. 

Eh  bien!...  c'est  le  chevalier  d'Aubigny. 

LA  MARQUISE. 

Le  chevalier  d'Aubigny? 

LE  DUC. 

Attendez  donc  encore?... 

LA  MARQUISE. 

Mais  c'est  une  histoire  des  Mille  et  une  Nuits  que 
vous  me  racontez  là? 

LE  DUC. 

Lequel  chevalier  d'Aubigny  devait  épouser  dans 
trois  jours  M"*'  Gabrielle  de  Belle-Isle. 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  vraiment! 

LE  DUC. 

Foi  de  gentilhomme  ! 
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LS.  MARQUISE. 

Quand  je  vous  disais  que  ces  Belle -Isie  étaient 
mes  ennemis  ! 

LE  DUC. 

Maintenant,  marquise,  voyez  combien  il  était 
indigne  à  vous  de  chercher  à  me  faire  perdre  mon 
pari,  moi  qui  n'avais  qu'un  but  dans  tout  cela, 
celui  de  venger  une  amie. 

LA  MARQUISE. 

Ainsi,  elle  allait  épouser  le  chevalier  ? 

LE  DUC. 

Eh  !  mon  Dieu,  oui  :  voyez  un  peu  comme  cela 
se  rencontre  !  Cependant  il  paraît  que  le  mariage 
était  assez  éloigné  encore  :  le  jeune  homme  man- 
quait de  patrimoine,  et,  pour  comble  de  malheur, 
n'occupait  qu'un  grade  secondaire  ;  de  sorte  que, 
comme  le  comte  de  Belle-Isle,  tout  prisonnier  qu'il 
était,  exigeait  que  son  gendre  fût  quelque  chose 
de  mieux  qu'anspessade  ou  cornette,  il  est  possible 
que  les  deux  jeunes  gens  eussent  encore  soupiré 
longtemps  en  vain  l'un  pour  l'autre;  mais  voilà 
qu'un  jour,  c'est  comme  je  vous  le  dis,  marquise, 
sans  que  personne  sache  ni  comment  ni  pourquoi, 
le  jeune  homme  reçoit  son  brevet  de  lieutenant  aux 
gardes  de  Sa  Majesté.  Dès  lors,  vous  comprenez, 
marquise,  plus  d'empêchement,  pas  même  celui 
de  la  distance  :  car,  au  moment  où  la  fiancée  dé- 
barquait à  Versailles,  le  fiancé  prenait  terre  à  Chan- 
tilly ;  aussi  la  chose  allait  marcher  toute  seule,  et 
l)robablcmenl  qu'un  de  ces  soirs  votre  aumônier 
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allait  les  marier  secrètement  dans  la  chapelle  du 
château,  si  je  ne  m'étais  pas  jeté  à  la  traverse;  ce 
que  je  regrette,  ma  parole  d'honneur!  en  voyant  le 
peu  de  gré  que  vous  me  savez  de  ce  que  je  fais  pour 
vous,  marquise.  Maintenant,  à  votre  tour,  parlez, 
n'aviez-vous  point  quelque  chose  à  me  dire? 

LA  MARQUISE. 

Oui  ;  mais  je  ne  vous  dirai  rien. 

LE  DUC. 

Et  pourquoi,  je  vous  prie? 

LA  MARQUISE. 

Parce  que  maintenant  tout  est  bien  comme  cela 
est,  et  qu'il  serait  dommage  d'y  rien  changer.  Au 
reste,  qu'a  dit  le  chevalier  de  tout  cela? 

LE  DUC. 

II  y  a  toute  apparence  qu'il  a  pris  la  chose  au  tra- 
gique. 

LA  MARQUISE. 

Vraiment?... 

LE  DUC. 

Oui  :  il  s'est  présenté  trois  fois  chez  moi  dans 
la  journée ,  laissant  son  nom  chaque  fois ,  avec 
l'heure  à  laquelle  il  était  venu.  Malheureusement, 
j'étais  à  la  chasse,  où  j'ai  fourbu  un  troisième 
cheval  ;  mais  vous  comprenez  qu'à  mon  retour,  et 
aussitôt  que  j'ai  eu  connaissance  de  la  peine  que  le 
chevalier  avait  prise,  j'ai  voulu  lui  rendre  sa  poli- 
tesse, et,  de  mon  côté,  je  suis  passé  chez  lui...  Mais 
il  était  dit  que  nous  ne  nous  rencontrerions  pas. 
On  m'a  répondu  qu'il  était  dehors je  me  suis 
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inscrit...  et  j'attends.  Et  vous,  marquise,  quelles 
nouvelles  rapportez-vous  de  Paris  ! 

LA  HABQUISE. 

Aucune.  Je  n'ai  fait  qu'y  toucher  barre,  et  je 
suis  revenue.  Le  duc  est  arrivé  juste  à  temps  pour 
mettre  le  roi  en  carrosse,  et  Sa  Majesté ,  plus  ai- 
mable envers  lui  que  d'habitude  encore,  lui  a  re- 
commandé de  ne  pas  se  faire  attendre  au  souper, 
parce  qu'après  le  souper  il  l'avait  désigné  pour 
être  de  son  jeu.  C'est  une  faveur  plus  décidée  que 
jamais. 

LE  DUC. 

Prenez  garde  à  notre  évèque  ;  s'il  y  a  une  tem- 
pête ,  elle  viendra  de  son  côté.  Quant  à  moi ,  la 
dernière  fois  que  je  l'ai  vu ,  il  m'a  fait  si  bonne 
mine,  que  j'en  ai  peur. 

LA  MABQCISE. 

Bah!  vous  le  calomniez,  duc.  C'est  un  brave 
homme  qui  n'aspire  qu'à  la  retraite,  et  qui  dédaigne 
les  grandeurs...  Avez-vous  oublié  qu'à  la  mort  du 
régentil  a  lui-même  présenté  M.  le  duc  au  roi? 

LE  DUC. 

Hum  !  parce  qu'il  a  pensé  que  s'il  se  présentait 
lui-même,  la  transition  paraîtrait  un  peu  brusque. 

LA  MARQUISE. 

Vous  vous  trompez  ;  et  la  preuve ,  c'est  qu'à  la 
moindre  lutte,  M.  de  Fréjus  abandonne  la  partie 
et  se  retire. 

LE  DUC. 

Oui;  mais  deux  fois  il  s'est  assuré,  par  cet  ex- 
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pédient,  que  son  royal  écolier  ne  pouvait  suppor- 
ter son  absence.  Il  n'aime  que  la  retraite,  dites- 
vous?  il  déteste  les  grandeurs,  n'est-ce  pas?...  eh 
bien  !  vous  le  verrez  un  jour  premier  ministre  et 
cardinal...  Pas  vrai,  d'Aumont? 
d'axjmont. 
Mon  cher,  j'ai  un  jeu  atroce. 

LE  DUC. 

Bah!  tu  connais  le  proverbe,  duc:  Malheureux 
au  jeu,  heureux  en  amour. 

d'acmont. 

Eh  bien  !  moi  !  je  ne  sais  pas  comment  cela  se 
fait,  je  perds  de  tous  les  côtés. 

LA  MARQUISE. 

Vous  prenez  mal  votre  moment  pour  vous  plain- 
dre, duc.  Je  venais  justement  vous  inviter  à  figu- 
rer avec  moi  dans  le  troisième  quadrille. 
d'aimont. 

Vous  me  rejetez  bien  loin,  marquise. 

LA  MARQUISE. 

Je  suis  engagée  pour  lés  deux  premiers.  Mon- 
sieur d'Auvray,  donnez  donc  vos  cartes  au  duc,  j'ai 
quelque  chose  à  vous  dire. 

d'acvray. 

Auriez  -  vous  cette  complaisance ,  monsieur  le 
duc  ? 

LE  DUC. 

Volontiers.  Quand  vous  reviendrez,  chevalier, 
vous  retrouverez  d'Aumont  battu  et  content.  As-tu 
ponté,  duc? 

11. 
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d'abmont. 
Oui. 

LE  ave. 
Eh  bien  !  donne  les  cartes,  alors. 

(P' Aumont  donne  les  cartes.) 
d'ativray,  se  promenant  arec  la  marquise. 
Parlez,  madame  la  marquise,  je  vous  écoute. 

LA  MARQUISE. 

Tout  à  l'heure  ;  il  ne  faut  pas  que  ces  messieurs 
nous  entendent. 

d'a€vray. 
Diable!  une  confidence. 

LA  marquise. 

Ah  !  voilà  déjà  votre  amour-propre  parti  au  ga- 
lop. Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  vous  croyez  ;  il  s'agit 
de  toute  autre  chose,  au  contraire.  Si  vous  voyez 
arriver  le  chevalier  d'Aubigny ,  vous  savez ,  ce  ' 
jeune  lieutenant,  entré  tout  nouvellement  dans  les 
gardes  du  roi,  ne  le  perdez  pas  de  vue.  Je  crois 
qu'il  doit  y  avoir  quelque  chose  comme  un  duel 
entre  lui  et  le  duc  de  Richelieu. 
d'auvray. 

Ce  diable  de  Richelieu,  c'est  à  n'y  pas  tenir,  ma 
parole  d'honneur  !  il  me  donne  plus  de  besogne  à 
lui  seul  que  toute  la  noblesse  de  France  !  Et  à  pro- 
pos de  quoi,  ce  duel? 

LA  MARQUISE. 

Je  ne  sais  ;  mais,  quelle  qu'en  soit  la  cause,  il  est 
de  votre  devoir,  comme  lieutenant  de  nosseigneurs 
les  maréchaux  de  France .  de  rompêcher,  cheva- 
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lier.  Maintenant,  vous  voilà  prévenu.  C'est  à  vous 
de  vous  tenir  sur  vos  gardes,  monsieur  le  greffier 
du  point  d'honneur.  Reconduisez  -  moi  dans  la  salle 
de  bal  à  présent;  c'est  tout  ce  que  j'avais  à  vous 
dire. 

LE  Buc,  ramassant  l'argent  de  d'Jumont. 

Tenez ,  d'Auvray ,  voyez  les  affaires  que  je  fais 
pour  vous. 

b'auvray,  rentrant  dans  la  salle  de  bal. 

Très-bien.  Continuez. 

LE  DUC. 

Quand  je  te  le  disais,  d'Aumont....  tu  ne  devrais 
jamais  jouer  contre  moi,  cela  te  porte  malheur. 
d'ai'mont. 
Je  tiens  le  double. 

LE  DUC. 

Le  double,  soit. 
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SCÈNE  II. 

Les  mêmes,  D'AUBIGNY. 

d'aiibignt,  regardant  de  la  porte  et  apercevant 

Richelieu. 
Enfin!... 

(//  entre  et  vient  lentement  se  placer  en  face 
du  duc.) 
LE  DUC,  levant  les  yeux. 
Ah  !  ah  !  c'est  vous,  chevalier  ! 

d'aubigny. 
Oui ,  monsieur  le  duc;  pourrai-je  vous  dire  deux 
mots? 

LE  DUC. 

Aussitôt  le  coup  joué,  je  suis  à  vous. 

d'aubigny. 
C'est  bien ,  j'attendrai. 

LE  DUC. 

Tenez,  voilà  qui  est  fait.  Passe-moi  ton  argent, 
d'Aumont.  Bien,  merci.  Chamillac,  prends  ma 
place,  elle  est  bonne.  {Se  levant.)  Me  voilà,  mon- 
sieur. 

(  Un  seigneur  prend  la  place  du  duc.  ) 
d'aubigny. 
Je  vous  ai  attendu  hier  dans  la  ruejusqu'à  quatre 
heures. 
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LE  DUC. 

Cela  se  peut,  monsieur,  j'étais  sorti  parla  porte 
du  parc. 

d'abbigny. 

J'ai  eu  l'honneur  de  me  présenter  trois  fois  au- 
jourd'hui chez  vous. 

LE  DUC. 

Je  l'ai  appris  avec  un  vif  regret,  monsieur.  J'é- 
tais à  la  chasse;  mais  aussitôt  mon  retour,  on  a  dû 

vous  dire 

d'aubigivy. 
Oui,  que  vous  aviez  pris  la  peine  de  passer  à 
l'hôtel.  {Les  deux  hommes  se  saluent.)  Il  est  inutile, 
je  présume,  monsieur  le  duc,  que  je  vous  dise  dans 
quel  but  je  désirais  vous  rencontrer? 
LE  duc 
Mais  je  crois  que  je  m'en  doute,  chevalier. 

d'aubigny. 
Vous  comprenez,  monsieur,  que,  lorsqu'on  a 
porté  atteinte  à  la  réputation  d'une  femme  dont  le 

père  et  les  frères  sont  à  la  Bastille 

(Le  chevalier  d'Juvraj-  entre  et  s^approche 
doucement.) 

LE   DUC. 

On  doit  rendre  raison  à  son  amant.  C'est  trop 
juste,  sur  mon  honneur,  monsieur  le  chevalier, 
et  je  comprends  parfaitement  cela.  Je  suis  à  vos 
ordres. 

d'aubigny. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'il  est  inutile  que 
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la  véritable  cause  de  notre  combat  soit  connue. 

LE  DUC. 

La  cause  sera  celle  que  vous  voudrez  :  le  renvoi 
de  l'infante,  si  cela  peut  vous  être  agréable.  D'ail- 
leurs, nous  trouverons  des  témoins  accommodants. 
d'atjbigny. 

Il  y  aurait  peut-être  quelque  chose  de  mieux, 
monsieur  le  duc;  ce  serait  de  n'en  pas  prendre. 

LE  DUC. 

Fort  bien.  Vous  vous  promènerez  à  une  heure 
dite  dans  une  allée  convenue;  je  sortirai  à  cette 
heure,  et  je  me  dirigerai  vers  cette  allée.  Ce  ne  sera 
plus  un  duel,  ce  sera  une  rencontre. 
d'atjbigny. 

Et...  quel  est  l'endroit  que  vous  préférez? 

LE  DUC. 

Mais,  le  plus  proche  du  château. 

b'aubigivy. 
L'allée  qui  conduit  au  bois  de  Sylvie,  alors. 

*        LE    DUC 

Parfaitement. 

d'aubigny. 
Votre  heure? 

LE    DUC. 

La  vôtre,  monsieur. 

d'aubigny. 
Neuf  heures  du  matin,  si  vous  voulez. 

LE    DUC. 

C'est  convenu.  Les  armes? 
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D'AtIBIG:VY. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  en  parler.  Nous  som- 
mes gentilshommes  tous  deux,  l'arme  des  gentils- 
hommes est  répée  ;  nous  sortons  avec  notre  épée , 
personne  ne  le  remarque,  personne  n'a  rien  à  dire. 

lE    DUC. 

A  merveille.  Demain,  à  neuf  heures,  au  bois  de 
Sylvie,  sans  autres  armes  que  notre  épée. 

d'A€BIGNY. 

C'est  dit. 
d'atjvrat,  leur  frappant  sur  l'épaule  avec  une  petite 
baguette  noire  à  pomme  blanche. 

Halte-là ,  de  par  le  roi  !  Vous  êtes  assignés  à  la 
connétablie  de  France,  au  terme  de  huitaine,  par 
nous,  clamant  et  proclamant,  le  chevalier  d'Au- 
vray,  lieutenant  de  nosseigneurs  les  maréchaux  de 
France  et  greflSer  du  point  d'honneur. 
b'aceigny. 

On  nous  écoutait! 

LE    DUC. 

D'Auvray!...  Que  le  diable  vous  emporte,  che- 
valier !  on  ne  peut  pas  avoir  la  plus  petite  explica- 
tion maintenant,  qu'on  ne  voie  paraître  le  bout  de 
votre  baguette  noire  ! 

d'acvray. 

Oui,  c'est  moi,  messieurs;  et  songez-y,  duc, 
songez-y,  chevalier  !  ceci  n'est  point  une  plaisan- 
terie, car  vous  êtes  prévenus,  et,  à  compter  de 
cette  heure,  vous  avez  la  tête  entre  la  hache  et  le 
billot.  Donnez  moi  donc  votre  parole  que  d'ici  au 
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moment  où  nosseigneurs  les  maréchaux  de  France 
auront  décidé  s'il  y  a  lieu  à  combat,  il  n'y  aura 
entre  vous  ni  duel  ni  rencontre. 

LE    DUC. 

Ce  n'est  pas  moi  que  cela  regarde,  chevalier, 
c'est  M.  d'Aubigny;  qu'il  vous  donne  sa  parole,  je 
vous  donne  la  mienne.  Autrement,  je  vous  en  pré- 
viens ,  je  suis  obligé  de  le  suivre  partout  où  il  lui 
plaira  de  me  mener,  même  sur  l'échafaud. 
d'aubigny. 

Je  désirais  votre  vie,  monsieur  le  duc,  mais  je 
voulais  vous  la  prendre  moi-même.  Un  procès  est 
inutile,  et  des  juges  sont  superflus.  Il  ne  doit  y 
avoir  entre  M.  de  Richelieu  et  moi  d'autre  juge 
que  Dieu.  Vous  avez  ma  parole,  monsieur  d'Au- 
vray. 

d'auvray. 

Qu'il  n'y  aura  entre  vous  ni  duel  ni  rencontre? 
d'atjbiginy. 

Foi  de  chevalier. 

LE   DUC. 

Foi  de  duc  et  pair  ! 

d'auvray. 
C'est  bien,  messieurs,  je  m'en  rapporte  à  votre 
parole. 

(//  va  s'appuyer  à  la  chaise  d'un  des  joueurs.) 

u^  LAQUAIS;  entrant. 
Un  courrier  qui  arrive  de  Paris  demande  à  par- 
ler à  M.  le  duc  d'Aumont  à  l'instant  même,  de  la 
[)arl  de  Sa  Majesté. 
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d'admont,  se  levant. 
Messieurs,  vous  permettez... 

UN  JOUEUR. 

Comment  donc,  monsieur  le  duc!...  le  service  du 
roi  avant  tout. 

{D'aumont  quitte  la  table  et  suit  le  valet.) 

LE   DUC. 

Chevalier,  je  suis  désolé... 
d'aubigny. 

Tout  n'est  pas  perdu,  monsieur  le  duc.  Vous  de- 
vez penser  que  cela  ne  finira  point  ainsi,  et  que  je 
n'aurais  pas  donné  ma  parole  si  je  n'eusse  trouvé 
un  autre  moyen  de  terminer  l'affaire.  Avez -vous 
cru  que  je  me  contenterais  d'une  explication  si  tôt 
et  si  facilement  terminée  ?  Alors,  monsieur  le  duc, 
vous  me  faisiez  une  nouvelle  injure. 

lE  DUC. 

J'avoue,  monsieur  le  chevalier,  que  j'étais  étonné 
moi-même  de  la  facilité  avec  laquelle  vous  vous 
étiez  rendu. 

d'aubigny. 

Vous  devez  la  comprendre  cependant;  la  cause 
de  notre  duel  n'est  pas  une  de  celles  qu'on  porte 
devant  un  tribunal  :  M"«  de  Belle-Isle  est  bien  as- 
sez compromise  à  cette  heure  sans  que  nous  la  per- 
dions publiquement  par  de  pareils  débals  :  non, 
lion  ,  monsieur  le  duc.  Oh  !  soyez  tranquille  ,  cela 
ne  se  passera  pas  ainsi. 

12 
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LE    DUC. 

Faites-y  atlention ,  chevalier  ;  maintenant  nous 
sommes  engagés  d'honneur. 
b'aijbignv. 

A  ne  point  nous  rencontrer  ni  nous  battre,  voilà 
tout.  Mais  celui  qui  veut  véritablement  se  venger 
d'une  insulte  qu'il  a  reçue,  celui  qui  n'a  plus  à  es- 
pérer dans  ce  monde  ni  bonheur  ni  repos ,  celui 
qui  est  décidé  à  recevoir  la  mort  de  la  main  de  son 
ennemi  ou  à  la  lui  donner  de  quelque  manière  que 
ce  soit,  celui-là,  monsieur  le  duc,  pour  une  ressource 
qui  lui  manque,  en  a  mille  autres  prêtes.  Il  lui  faut 
seulement  rencontrer  un  adversaire  assez  loyal  pour 
qu'il  comprenne  qu'à  l'homme  à  qui  l'on  a  fait  tout 
perdre  on  n'a  le  droit  de  rien  refuser. 

LE    DXJC. 

Cet  adversaire  loyal,  monsieur,  je  me  flatte  que 
vous  l'aurez  trouvé  en  moi. 

d'acbigny. 

Aussi  est-ce  dans  cet  espoir  que  j'ai  donné  ma 
parole;  j'ai  compté  sur  votre  courage,  monsieur  le 
duc. 

LE    DTJC. 

Vous  avez  bien  fait;  et  que  je  perde  mon  nom, 
si  vous  me  proposez  quelque  chose  que  je  n'ac- 
cepte? 

d'aubignt. 

Eh  bien!  monsieur  le  duc,  voilà  des  cornets, 
voilà  des  dés.  En  trois  coups,  et  celui  qui  perdra... 
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LE    DUC. 

Celui  qui  perdra...  après? 
dVubigny. 

Celui  qui  perdra  se  fera  sauter  la  cervelle;  c'est 
un  genre  de  duel  contre  lequel  la  connétablie  ne 
peut  rien. 

LE    DUC. 

Ah  !  ah  !  c'est  très-ingénieux,  savez-vous?  ce  que 
vous  avez  trouvé  là  ! 

d'acbigny. 
Vous  hésitez,  monsieur  le  duc? 

LE  duc. 
Dam  !  écoutez  donc,  la  proposition  est  étrange. 

d'aubigny. 
Monsieur  le  duc,  refuseriez-vous? 

LE   DUC. 

Non  ;  mais  je  me  consulte. 
d'aubigny. 

Monsieur  le  duc,  faites-y  attention,  voilà  la  se- 
conde fois  qu'il  vous  arrive,  au  moment  de  vous 
battre... 

LE    DUC. 

Que m'arrive-t-il,  monsieur? 

d'aueigîîy. 
De  trouver,  là,  derrière  vous,  à  point  nommé, 
un  officier  de  la  connétablie. 

LE    DUC. 

Après  ? 

d'acbigny. 
De  sorte  que  l'on  pourrait  dire  qu'il  est  lroi> 
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commode  de  n'avoir  qu'à  prévenir  M.  d'Auvray. 

LE    DUC. 

On  ne  dira  rien,  monsieur,  j'accepte. 

d'aubigny. 
Bien,  duc!  j'attendais  cela  de  vous. 

LE    DUC. 

Seulement  je  vous  demanderai  six  heures  d'in- 
tervalle. On  a  toujours  en  pareil  cas  quelques 
affaires  à  arranger  pour  peu  qu'on  ne  soit  pas 
bâtard. 

d'aubignt. 
Six  heures,  soit  ! 

{Ils  approchent  de  la  table.) 
LE  DUC,  s'asseyant. 
Enchanté  de  faire  votre  partie. 

d'auvray. 
Ah!  vous  jouez  maintenant?... 

LE    DUC. 

Eh  !  mon  Dieu,  oui ,  nous  jouons  :  voulez-vous 
être  de  moitié  dans  ma  partie,  d'Auvray? 
d'auvray. 
Volontiers  ;  mais  vous  ne  mettez  pas  au  jeu. 

d'aubigny. 
Non  ;  nous  jouons  sur  parole,  monsieur.  A  vous, 
duc. 

LE  DUC. 

Je  n'en  ferai  rien.  Commencez,  chevalier. 

d'auvray. 
Cinquante  louis  pour  Richelieu,  Chamillac. 
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CHAMILLAC. 

Je  les  tiens. 

d'advray. 

Allons,  messieurs. 

d'acbigny,  secouant  les  dés. 
Puisque  vous  le  voulez,  monsieur  le  duc.  (// 
amène.)  Cinq. 

LE  DUC,  amenant. 
Huit. 

CHA9ULLAC. 

Ma  revanche. 

d'acvray. 
Mais,  auparavant,  ces  messieurs  continuent- 
ils?... 

LE  DUC. 

Oui. 

d'acbigny. 
Vous  avez  la  première  manche,  monsieur  le  duc; 
à  vous  de  commencer.  - 

LE  DUC. 

J'accepte  ;  cela  vous  portera  peut-être  bonheur, 
chevalier.  Neuf. 

d'aubigny,  secouant  les  dés. 

Nous  n'avez  pas  de  chance ,  monsieur  de  Clia- 
millac,  et  je  commence  à  croire  que  vous  avez  eu 
tort  de  parier  pour  moi.  Onze.  Je  me  trompais. 

CHAMILLAC. 

Nous  sommes  quittes,  d'Auvray. 

LE  DUC. 

3Ionsieur  d'Aubigny,  conlinuez-vous? 

12. 
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d'aubigny. 
Sans  doute,  monsieur  le  duc. 

d'auvray. 
Toujours  la  même. 

LE  DUC. 

Sept. 

d'aubigny. 

Sept. 

d'abvray. 

Coup  nul. 

LE  DUC. 

En  restons-nous  là,  chevalier? 

d'acbigny. 
Voilà  ma  réponse.  Neuf. 

LE  DUC. 

Onze. 

d'aubigny,  se  levant. 

J'ai  perdu,  monsieur  le  duc. 

CUAMILLAC. 

Voilà  vos  cinquante  louis,  d'Auvray. 

LE  DUC,  allant  au  chevalier  (TAuhigny. 
Chevalier...  dites- moi...  j'espère  que  vous  n'a- 
vez pas  pris  cette  partie  au  sérieux? 
d'aubigny. 
Et  qui  vous  fait  croire  cela ,  je  vous  prie ,  mon- 
sieur le  duc. 

LE  DUC. 

C'est  que  cette  partie  est  impossible. 

d'aubigny. 
Si  elle  eût  été  impossible,  vous  ne  l'eussiez  pas 
acceptée. 
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LE  DUC. 

Oui  ;  mais  si  je  l'eusse  perdue... 
d'aubigny. 

Si  vous  l'eussiez  perdue,  vous  eussiez  tenu  votre 
parole  comme  je  tiendrai  la  mienne.  Les  dettes  de 
jeu  sont  sacrées,  monsieur  le  duc. 

LE  DUC. 

Oh  !  mais  je  vous  en  prie. 

d'atjbigny. 
Il  est  trois  heures  du  matin.  A  neuf  heures,  duc, 
vous  serez  payé. 

(//  s'éloigne.) 
LE  Dcc,  le  suivant. 
Ou  vous  êtes  fou,  monsieur,  ou  vous  n'en  ferez 
rien,  je  l'espère. 

(P'Aubigny  se  retourne,  salue  le  duc  et  sort.) 
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SCENE  III. 

LE  DUC,  sur  le  devant  de  la  scène,  laissé  seul  peu 
à  peu  par  les  autres  personnages  gui  rentrent 
dans  la  salle  de  bal. 

Il  le  fera  comme  il  le  dit,  j'en  suis  sur.  Il  y  a  des 
hommes  qu'on  n'a  besoin  que  de  voir  un  instant 
pour  les  juger!...  Ah  çà  ,  mais...  est-ce  qu'il  n'y 
a  pas  moyen  de  l'empécher  de  faire  une  pareille 
folie?...  Oh  !  penser  que,  rentré  chez  lui,  de  sang- 
froid,  seul....  il  va....  c'est  quelque  chose  comme 
un  assassinat!  ma  parole  d'honneur!...  De  la  jeu- 
nesse, du  courage,  un  beau  nom...  et  tout  cela  dans 
six  heures  ! . . . .  tout  cela  aura  cessé  d'exister  ! . . . .  et 
pour  un  pari  infâme,  que  j'aimerais  mieux  avoir 
perdu  cent  fois,  d'autant  plus  que  maintenant  le 
diable  m'emporte  si  je  comprends  comment  je  l'ai 
gagné...  S'il  faut  que  ce  garçon-là  se  brûle  la  cer- 
velle, d'honneur,  il  me  poursuivra  toute  ma  vie  !.... 
Si  j'étais  à  Paris,  j'irais  trouver  le  roi,  j'obtiendrais 
une  lettre  de  cachet,  et  je  le  ferais  mettre  à  la  Bas- 
tille, et  là....  à  moins  qu'il  ne  se  pende  aux  bar- 
reaux... mais  ici,  il  n'y  a  pas  moyen!...  c'est  à  en 
perdre  la  tète. 
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SCENE  IV. 

.  LE  DUC  DE  RICHELIEU,  LE  DUC  D'AUMONT. 

d'avmont,  qui  s'est  approché  par  derrière  et  a 
entendu  les  derniers  mots. 

Oui,  c'est  à  en  perdre  la  tête. 

LE  DEC. 

El  de  quoi? 

d'acmont. 
De  ce  qui  m'arrive. 

LE  DUC. 

II  t'arrive  donc  quelque  chose  aussi  à  toi  ?  En 
effet,  te  voilà  tout  agité. 

d'ausiont. 

Il  y  a  de  quoi.  Tu  ne  sais  pas  les  nouvelles  de 
Paris? 

LE  DUC. 

Non. 

d'atjmont. 
Révolution  complète  dans  le  cabinet. 

LE  DDC. 

Bahf 

b'axjmont. 
L'évêque  de  Fréjus,  premier  ministre. 

LE  Dec. 
M.  deFleury? 

d'aumont. 
Lui-même. 
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LE  OL'C. 

Et  M.  le  duc  de  Bourbon? 

d'admcwt. 
Arrêté. 

tE  DEC. 

Arrêté  !  un  prince  du  sang  ! 
d'acmopjt. 
Arrêté. 

LE  DUC. 

Comment  cela? 

D'AUilOriT. 

Au  moment  où  il  montait  en  voiture  pour  re- 
joindre le  roi  à  Rambouillet,  ainsi  que  Sa  Majesté 
elle-même  l'y  avait  invité,  Charrost  est  venu  lui 
demander  son  épée. 

LE  DUC. 

Pas  possible! 

D'AtMOIVT. 

C'est  comme  je  te  le  dis,  moucher;  une  véritable 
révolution  de  sérail  faite  par  un  évêque.  Mais  ce 
n'est  pas  le  tout... 

LE  DUC. 

Comment!  ce  n^est  pas  le  tout!  il  y  a  autre  chose 
encore  ? 

d'aumont. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  cachet  qui  exile  la  mar- 
quise de  Prie  à  sa  terre. 

LE   DUC. 

Et  pourquoi  est-elle  adressée  à  toi  ? 

d'aumort. 
Parce  que  c'est  moi,  mon  cher,  que,  comme 
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capitaine  des  gardes,  on  a  chargé  de  l'y  conduire. 

lE  DCC. 

Ah!  mon  pauvre  d'Aumont!  Eh  bien,  oue  fe- 
ras-tu? 

d'aijmont. 
Il  faudra  bien  que  j'obéisse,  pardieu  ! 

LE  DUC. 

Et  la  lettre  accorde-t-elle  un  délai,  au  moins? 

d'atjmont. 
Pas  une  minute.  L'exempt  ne  doit  retourner  à 
Paris  qu  après  nous  avoir  vus  partir. 

lE  DCC. 

Tiens,  justement,  d'Aumont,  voilà  la  marquise 
qui  vient  te  chercher  pour  danser  avec  elle. 
d'aumont. 
Je  voudrais  être  à  cent  pieds  sous  terre  ! 
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SCÈNE  V. 

Les  mêmes,  LA  MARQUISE. 

L\  MABQIÏÎSE. 

Eh  bien,  d'Aumont,  que  faites -vous  donc  là? 
quand  je  vous  attends! 

LE  DtC. 

Ce  qu'il  fait,  madame?  demandez-lui  plutôt  ce 
qu'il  fera  ;  car  je  suis  convaincu  qu'il  ne  le  sait  pas 
encore. 

LA  MARQUISE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

d'aïjmoivt. 
Madame  la  marquise,  pardonnez-moi;  mais  je 
suis  bien  malheureux,  bien  désespère  ! 

LA  MARQUISE. 

Vous,  d'Aumont!  malheureux,  désespéré  !  et  de 
quoi? 

LE  DtC. 

Marquise,  quelque  chose  qui  arrive,  comptez-moi 
toujours  au  rang  de  vos  amis,  et  usez  de  moncre- 
dit,  si  toutefois  il  n'est  pas  perdu  avec  le  votre  ! 

LA  MARQUISE. 

Avec  le  mien!  Mon  crédit  perdu?  mais  quo 
dites-vous  donc  tous  deux?  Êtes-vous  devenus  fous. 
d'aumont. 

Vous  savez,  madame,  qu'il  est  impossible  de 
désobéir  au  roi. 
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lA  MARQUISE. 

Eh  !  qui  songe  à  désobéir  à  Sa  Majesté? 

LE  DUC. 

Eh  !  mon  Dieu,  lui  !  ce  pauvre  d'Aumont,  qui  ne 
demanderait  pas  mieux,  mais  qui  est  forcé  de  sui- 
vre les  ordres  qu'il  a  reçus. 

LA  MARQUISE. 

Et  quels  ordres  avez-vous  donc  reçus,  monsieur 
le  duc?  Parlez,  au  nom  du  ciel,  parlez  ! 
d'aumont. 

Il  ne  faut  pas  vous  effrayer,  madame  la  mar- 
quise ;  peut-être  n'est-ce  qu'une  disgrâce  momen- 
tanée. 

la  marquise. 

Une  disgrâce  !  mais  vous  me  faites  mourir  tous 
deux  avec  vos  préparations  ;  voyons  :  j'ai  du  cou- 
rage, dites-moi  ce  qu'il  en  est  tout  de  suite. 

LE  DUC. 

Eh  bien  !  marquise,  M.  le  duc  est  arrêté  ;  vous 
êtes  exilée  à  votre  terre,  et  d'Aumont  a  l'ordre  de 
vous  conduire  à  l'instant  même  au  lieu  de  votre 
exil. 

LA  MARQUISE. 

Impossible,  duc.  {D'Aumont  montrant  l'ordre.) 
Ah  !  mon  Dieu,  la  signature  de  Sa  Majesté...  Mais 
ne  puis-je  pas  voir  M.  de  Bourbon  ? 

LE  DUC. 

Pourquoi  faire,  puisqu'il  est  arrêté  lui-même  ? 

LA  MARQUISE. 

Ecrire  au  roi  ? 

M"e    DE    BELI,F.-ISLE.  13 


\4c)  madem.    de   belle-isle. 

d'aumont. 
Inutile,  M.  de  Fleury  décachètera  la  lettre. 

LA  MAKQCISE. 

A  la  reine  ? 

LE  DUC. 

C'est  autre  chose. 

LA  MAUQUISE. 

Oui,  oui;  elle  se  souviendra  que  c'est  moi  qui 
l'ai  tirée  de  l'exil  pour  la  porter  sur  le  premier 
trône  du  monde.  Mais  qui  lui  remettra  cette  lettre? 

LE  DUC. 

Moi,  marquise,  et  en  personne. 

LA  MARQUISE. 

Merci,  duc.  D'Aumont,  passez-moi  ce  papier  et 
des  plumes.  {Elle  se  met  à  écrire.)Oh  !  mon  Dieu  ! ' 
mon  Dieu  ! 

LE  DUC,  reconnaissant  l'écriture. 

Marquise  ! 

LA  MARQUISE. 

Quoi  donc? 

LE  DUC. 

Marquise,  c'est  là  votre  écriture?... 

LA  MARQUISE. 

Sans  doute  ;  et  pourquoi  cela  ? 

LE  DUC 

Pourquoi  cela?  parce  qu'alors...  (Tirant  de  sa 
poche  le  placet  du  deuxième  acte.)  Cette  lettre ,  ce 
placet,  ne  sont  point  de  M""  de  Belle-Isle,  mais  de 
vous  ;  et  s'ils  sont  de  vous,  marquise  !  oh  !  mais  s'ils 
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sont  de  vous,  qui  donc  m'a  reçu  dans  celte  cham- 
bre, où  je  croyais  la  trouver? 

LA  MARQUISE. 

Ingrat!... 

*  LE  DUC. 

Oh  ! ...  oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

(Il  veut  sortir.) 

LA  MARQUISE. 

Mais  où  allez-vous?  Attendez  donc  ma  lettre  ! 

LE  DUC. 

Oh  !  il  s'agit  bien  de  votre  lettre  maintenant  ! 

LA  MARQUISE. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

LE  DUC. 

Il  y  a  !  il  y  a,  madame,  que,  dans  six  heures,  un 
des  plus  braves  gentilshommes  de  France  se  fait 
sauter  la  cervelle,  et  que  c'est  vous  qui  le  tuez,  si 
je  n'arrive  pas  à  temps  :  voilà  ce  qu'il  y  a. 

(//  va  pour  sortir,  d'Auvray  paraît.) 

LA  MARQUISE. 

Il  est  fou  ! 

d'auvray,  à  Richelieu. 
Pardon,  mon  cher  duc ,  mais  je  suis  forcé  de 
vous  demander  votre  épée. 

LE  DUC. 

Comment?... 

d'auvray,  montrant  une  lettre. 
Ordre  de  Sa  Majesté. 

LE  DUC. 

Prisonnier. 
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d'alvraï. 
Mandé  à  Paris  par  le  roi,  pour  lui  rendre  à  l'in- 
slant  incmc  compte  de  votre  conduite. 

tE  DUC. 

Oh!  madame!  madame!....  s'il  faut  que,  par 
votre  faute,  il  arrive  malheur  à  ce  jeune  homme, 
je  ne  vous  le  pardonnerai  de  ma  vie  !  Allons,  mon- 
sieur, allons!... 


ACTE  CINQUIÈME. 


Même  décoration  qu'au  troisième  acte. 


SCENE  PREMIERE. 

M>'«  DE  BELLE-ISLE,  UN  LAQUAIS. 

m""  de  BELLE-ISLE. 

Vous  le  connaissez  bien,  n'est-ce  pas,  M.  le  che- 
valier d'Aubigny,  ce  jeune  lieutenant  au  régiment 
du  roi,  qui  s'est  présenté  hier  et  avant-hier  ici,  et 
que  vous  avez  annoncé  deux  fois? 

LE  LAQUAIS. 

Je  le  connais,  mademoiselle  peut  être  parfaite- 
ment tranquille. 

M^'''  DE  BELLE-ISLE,  Cachetant  sa  lettre. 
Eh  bien  !  cherchez-le  jusqu'à  ce  que  vous  le  trou- 
viez ;  d'ailleurs,  peut-être  est-il  encore  chez  lui ,  à 

13. 
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peine  esl-il  sept  heures  du  matin...  Puis,  quand 
vous  l'aurez  trouvé,  remettez -lui  cette  lettre,  et 
amenez-le  ici  ;  il  faut  que  je  lui  parle  à  l'instant 
même.  Attendez,  avant  de  sortir,  envoyez-moi 
Mariette. 

LE  LAQUAIS. 

Elle  a  quitté  cette  nuit  le  château  avec  M™"  la 
marquise. 

a"«  DE  BELLE-ISLE. 

M™^  la  marquise  n'est  plus  au  château? 

LE  LAQUAIS. 

Elle  est  partie  cette  nuit  avec  M.  le  duc  d'Au- 
mont,  avant  même  que  la  soirée  ne  fût  unie. 

m"»  de  BELLE-ISLE. 

Mais  elle  reviendra;  elle  va  revenir....  aujour- 
d'hui? 

LE  LAQUAIS. 

Je  l'ignore,  et  si  mademoiselle  veut,  je  m'en 
informerai. 

m""  de  BELLE-ISLE. 

Oui,  mais  allez  d'abord  porter  cette  lettre,  c'est 
le  plus  pressé.  {Il  sort.)  Mon  Dieu!  que  se  passe-t-il 
donc?  Hier  elle  me  fait  dire  qu'elle  ne  peut  me  re- 
cevoir... ce  matin,  elle  est  partie!  D'Aubigny,  dont 
je  n'entends  plus  parler!....  c'est  à  n'y  rien  com- 
prendre. (Le  laquais  rentre.)  Eh  bien  !  vous  n'êtes 
pas  encore  parti? 

LE  LAQUAIS. 

Quelqu'un  monte  le  grand  escalier;  mademoi- 
selle veut-elle  recevoir? 
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M^'"  DE  BEILE-ISLE. 

Oh!  non,  non;  je  n'y  suis  pour  personne. 

LE  LAQCAIS. 

Pardon,  noais justement... 

m"^  de  belle-isle. 
Eh  bien? 

LE  LAQUAIS. 

C'est  M.  le  chevalier  d'Aubigny. 

M"<'  DE  BELLE-ISLE. 

Oh  !  qu'il  entre  ,  qu'il  entre  !  et  avertissez  -  moi 
aussitôt  que  la  marquise  sera  de  retour. 
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SCÈNE  IL 

Mi'«  DE  BELLE-ISLE,  D'AUBIGNY. 

d'aubigny  ,  dans  l'antichambre. 
M»"  de  Belle-Isle  ! 

m"«  de  BELLE-ISLE. 

Venez,  Raoul,  venez;  pour  vous  j'y  suis  tou- 
jours. Tenez,  je  vous  écrivais  ,  je  vous  attendais; 
mais  je  n'espérais  pas  vous  voir, 
d'acbigny. 

Aussi  est-ce  une  circonstance  imprévue  qui  m'a- 
mène. 

M^lo  DE  BELIE-ISLE. 

Quelle  que  soit  cette  circonstance,  soyez  le  bien 
venu.  Ah  !  vous  voilà,  Raoul,  vous  voilà  ! 
d'aubigny. 

Oui  ;  je  viens  vous  prier  de  me  rendre  un  ser- 
vice. 

mile  DE  EELLE-ISLE. 

Un  service,  à  vous  ?  Oh  !  parlez  ! 
d'aubigny. 

Je  n'ai  que  vous,  Gabrielle  :  ma  mère  est  morte 
en  me  mettant  au  monde,  mon  père  a  été  tué  à  la 
bataille  de  Dcnain;  plus  de  famille,  plus  d'amis! 

m"«    de    BELLE-ISLE. 

Plus  d'amis! 
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d'akbigny. 
Je  ne  saurais  donc  à  qui  confier  un  dépôt  d'une 
certaine  importance,  si  vous  ne  vouliez  pas  vous  en 
charger. 

m''«  de  belle-isle. 
Et  quel  est  ce  dépôt? 

d'acbigivy. 
Des  papiers  qui  concernen^ma  fortune. 

m"*^  de  belle-isle. 
Et  pourquoi  vous  dessaisissez-vous  de  ces  pa- 
piers? 

d'acbignï. 
Je  pars,  GabrieJle. 

m"<'  de  belle-isle. 
Vous  partez  ! 

d'aubigny. 
Oui,  je  me  sépare  de  vous;  et  quand  on  se  sé- 
pare, Dieu  seul  sait  ce  que  dure  l'absence. 
m"*'  de  belle-isle. 
Que  me  dites-vous  là? 

d'aubigny. 
Je  ne  veux  point  vous  effrayer  ;  mais  qui  peut 
prévoir  les  chances  étranges  de  la  vie?  Certes, 
j'eusse  traité  d'imposteur  celui-là  qui  m'eût  prédit 
il  y  a  trois  jours  les  événements  qui  depuis  trois 
jours  me  sont  arrivés  :  je  ne  veux  plus  me  laisser 
surprendre  parle  malheur,  ainsi  que  je  l'ai  fait  jus- 
qu'à présent;  je  n'y  échapperai  pas  pour  cela,  je 
le  sais  ;  mais,  au  moins,  il  me  trouvera  préparé  et 
résolu. 
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m"^    de    BELLE-ISLE. 

Je  VOUS  écoute ,  Raoul ,  et  je  vous  laisse  dire , 
quoique  chacune  de  vos  paroles  soit  un  coup  de 
poignard  au  plus  profond  de  mon  cœur;  parlez 
donc ,  puisque  vous  ne  craignez  pas  de  me  faire 
souffrir,  parlez  ! 

d'acbigkt. 

Croyez  que,  de  mon  côté,  il  m'en  coûte  cruelle- 
ment d'agir  ainsi;  mais  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est 
de  la  dernière  importance  ;  et,  une  fois  dit,  ce  sera 
tout. 

m"^    DE    BELtE-ISLE. 

J'écoute. 

d'acbigny. 

Je  disais  donc  qu'au  moment  de  partir,  en  son- 
geant aux  accidents  auxquels  cette  misérable  vie  est 
exposée,  en  réfléchissant  que  je  pouvais  ne  plus 
vous  revoir,  je  n'ai  pas  voulu  m'éloigner  sans  vous 
demander  pardon  pour  mes  emportements  d'hier. 
On  ne  perd  pas  tout  à  coup  et  aussi  cruellement 
un  espoir  de  bonheur  comme  celui  que  je  nourris- 
sais... depuis  quatre  ans;  car  il  y  a  quatre  ans  que 
je  vous  aime,  Gabrielle!  sans  que  quelque  chose  ne 
se  brise  là;  mais,  en  y  réfléchissant  depuis,  j'ai  songé 
que,  si  je  mourais  loin  de  vous,  vous  pourriez  croire 
que  j'étais  mort  le  cœur  gros  de  reproches,  et  que 
cette  idée  tourmenterait,  peut-être,  le  reste  de  votre 
vie...  J'ai  donc  voulu  au  moment  du  départ  venir 
prendre  congé  de  vous,  non  plus,  hélas!  comme 
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un  fiancé  de  sa  fiancée,  mais  comme  un  frère  de  sa 
sœur! 

M"e  DE  BElLE-IStE. 

Raoul ,  VOUS  êtes  bien  cruel ,  et  vous  regretterez 
amèrement  un  jour  tout  ce  que  vous  me  dites  là. 
d'aubig.m-. 

Je  ne  vous  dis  cependant  que  ce  que  je  dois  vous 
dire,  pour  que  vous  soyez  heureuse  encore,  si  toute- 
fois vous  pouvez  l'être.  Eussiez -vous  mieux  aimé 
que  je  me  séparasse  de  vous  en  vous  laissant  croire 
que  j'emportais  des  sentiments  de  haine,  quand, 
au  contraire,  je  vous  avais  pardonné  ? 

M"e  DE  BEtLE-ISLE. 

Pardonné  ! 

d'acbigny. 
.,  f^"''  Pai-donné;  et  il  n'y  a  pas  longtemps  que 
J  ai  eu  cette  force ,  allez  !  et  c'est  le  ciel  qui  me  l'a 
inspirée  :  j'ai  passé  une  partie  de  la  nuit  dans  une 
eghse;  car  on  peut  oublier  Dieu  pendant  le  bon- 
heur; mais,  lorsque  le  bonheur  s'en  va  pour  faire 
place  a  l'infortune ,  c'est  toujours  à  Dieu  qu'il  faut 
revenir,  voyez-vous?  Hélas!  je  l'avais  oublié  depuis 
longtemps,  j'étais  si  heureux  !  mais,  cette  nuit,  j'ai 
pense  a  lui ,  ou  plutôt  il  a  pensé  à  moi;  j'ai  passé 
deux  heures  dans  cette  église ,  priant  et  pleurant  ! 
Cela  vous  étonne,  Gabrielle ;  Dieu  ne  vous  fasse 
jamais  sentir  le  besoin  de  la  prière,  des  larmes  et 
d  une  église! 

ïl"«  DE  BELLE-ISLE. 

Pauvre  insensé  ! 
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d'acbigîïy. 

Je  rétais,  vous  avez  raison.  Mais  heureusement 
je  ne  le  suis  plus,  car  je  suis  rentré  chez  moi,  sinon 
consolé,  du  moins  calme...  Alors,  j'ai  fait  mes  pré- 
paratifs de  départ  et  je  suis  venu  ,  comme  je  vous 
le  disais,  vous  prier  de  me  conserver  ces  papiers... 

si  je  reviens,  vous  mêles  rendrez si  je  meurs, 

vous  les  ouvrirez...  Ils  contiennent  quelques  dispo- 
sitions suprêmes,  quelques  volontés  dernières,  que 
je  vous  prierai  de  regarder  comme  sacrées.  Adieu  , 
Gabrielle  ! 

m"^  de  belle-isle,  à  part. 
Elle  ne  vient  pas! 

d'aueig:sy. 
Adieu,  Gabrielle. 

m"«  de  belle-isle. 
Raoul  !...  vous  ne  partirez  pas! 

d'aubigsy. 
11  le  faut. 

3l'l«  DE  BELLE-ISLE. 

Oui,  parce  que  vous  me  croyez  coupable.  Mais 
écoutez,  je  vous  le  jure,  Raoul,  je  vous  le  jure  sur 
le  salut  de  ma  mère,  sur  la  liberté  de  mon  père, 
sur  votre  vie,  à  vous,  qui  m'est  plus  précieuse  et 
plus  chère  que  la  mienne,  Raoul,  je  ne  suis  pas 
coupable  ! 

d'acbigiïy. 

Vous  me  l'avez  déjà  dit,  et  je  ne  l'ai  pas  cru... 
d'ailleurs  n'ai-je  point  entendu  le  duc? 
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m"*"  de  belle-isle. 
Eh  bien  !  malgré  son  accent  de  vérité,  auquel  je 
n'ai  rien  pu  comprendre  moi-même,  le  duc  men- 
tait, ou  bien,  comme  moi,  était  le  jouet  de  quelque 
ruse  infâme.  Mais  écoutez-moi,  Raoul. 

d'aubigivy. 
Je  vous  écoute...  Eh  bien? 

m"'=  de  belle-isle. 
Oh!  c'est  que  je  fais  mal  en  disant  ce  que  je 
vais  dire...  car  j'ai  juré...  eh  bien  !  cette  nuit...  où 
31.  de  Richelieu  prétend  que  je  l'ai  reçu  ici...  je  ne 
l'ai  point  passée  au  château. 

D'ArBIG?(Y. 

Vous  n'avez  point  passé  la  nuit  au  château? 

m"''  de  belle-isle. 
Non.  Je  l'ai  quitté  à  dix  heures  du  soir...  et  je 
n'y  suis  rentrée  qu'à  cinq  heures  du  matin. 
d'aubigny. 
Mais  oùétiez-vousdonc?...  au  nom  du  ciel!  où 
étiez-vous? 

m"<'  de  belle-isle. 
Où  j'étais...  ah!  voilà  ce  que  madame  de  Prie 
seule  peut  m'autoriser  à  vous  dire  :  j'ai  déjà  man- 
qué à  une  partie  de  ma  promesse  en  vous  révélant 
que  je  n'étais  pas  ici...  Songez-y,  Raoul...  Ayez 
pitié  de  moi  et  ne  m'en  demandez  pas  plus  en  ce 
moment...  car  pour  vous  retenir  ici...  J'ai  tant 
souffert  depuis  hier,  que,  peut-être,  je  vous  dirais 
tout,  tout,  au  mépris  d'un  serment  sacré! 

14 
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d'acbigny. 
Vous  n'étiez  pas  ici...  oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 

Mlle  j)E  BELLE-ISLE. 

Je  vous  rai  dit,  je  n'étais  pas  ici...  Maintenant, 
je  ne  vous  demande  qu'une  chose...  une  seule... 
et  si  vous  attendez  en  vain,  vous  me  tuerez,  Raoul, 
ou  vous  m'abandonnerez,  en  me  méprisant,  ce  qui 
sera  bien  pis  encore.  Attendez  que  je  puisse  vous 
mettre  en  face  de  M-«  de  Prie,  tandis  qu'à  ses 
genoux,  moi,  je  la  supplierai  de  tout  vous  dire. 
d'acbigny. 

M»""  de  Prie  !  mais  vous  savez  bien  que  vous  ne 
la  reverrez  plus. 

m"^  de  BELLE-ISLE. 

Comment? 

d'a€Bigisy. 

Mme  de  Prie  est  partie  cette  nuit. 

M^'«  DE  BELLE-ISLE. 

Partie  ! 

d'aubigny. 

Pour  sa  terre ,  où  elle  est  exilée. 

lSl"«  DE  BELLE-ISLE. 

Exilée  ! 

d'aubigny. 

M.  le  duc  de  Bourbon  en  tombant  l'a  entraînée 

dans  sa  chute...  Vous  me  demandez  là  des  choses 

que  vous  savez  aussi  bien  que  moi. 

m"«  DE  BELLE-ISLE. 

M.  le  duc  de  Bourbon  n'est  plus  ministre. 

d'acbighy. 
Non,  Gabrielle,  et  votre  père  va  être  libre. 
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m"°  de  BELLE-ISLE. 

Le  duc  de  Bourbon  n'est  plus  ministre? 

d'acbigny. 
Depuis  hier  midi. 

m""  de  BELLE-ISLE. 

Sur  votre  honneur...  ce  que  vous  me  dites-là, 
Raoul,  est-ce  vrai  ? 

d'acbigny. 
Que  vous  importe? 

M^l^  DE  BELLE-ISLE. 

Raoul!  je  vous  demande,  sur  votre  honneur,  si 
M.  le  duc  de  Bourbon  est,  ou  n'est  plus  ministre. 
d'acbigny. 
Il  ne  l'est  plus. 

M^l^  DE  BELLE-ISLE. 

Mais  je  puis  tout  vous  dire  alors,  car  je  suis  déga- 
gée de  mon  serment. 

d'acbigny. 
Vous! 

m'1<=  de  BELLE-ISLE. 

Oui,  moi Ah!  Raoul!  nous  sommes  sauvés! 

d'acbigny. 
Sauvés  ! 

M"e  DE  BELLE-ISLE . 

Oui...  cette  nuit...  Ah  !  que  je  suis  heureuse! 

d'acbigny. 
Eh  bien!  cette  nuit... 

m'^°  de  BELLE-ISLE. 

Cette  nuit,  munie  d'une  lettre  de  M"'^  de  Prie, 
je  suis  partie  dans  sa  voiture.  Celte  nuit,  pendant 
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laquelle  tu  croyais  que  je  t'avais  trompé,  malheu- 
reux! cette  nuit!  je  l'ai  passée  dans  les  bras  de  mon 
père,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  trois  ans,  tu  le 
sais...  et  si  tu  en  doutes,  Raoul...  mon  père,  oui, 
mon  père  lui-même  te  jurera  sur  ses  cheveux  blancs 
que  je  dis  la  vérité. 

d'aibigny. 
Taisez-vous!  taisez-vous!... 

M"e  DE  BELLE-ISLE. 

Voilà  la  cause  de  mon  trouble,  voilà  pourquoi, 
pour  la  première  fois,  je  te  pressais  de  me  quitter; 
voilà  pourquoi,  enfin,  je  n'ai  rien  pu  te  dire  :  c'est 
que  j'avais  juré  à  la  marquise,  qui  m'avait  donné 
cet  ordre  à  l'insu  du  duc  de  Bourbon,  que ,  tant 
que  M.  le  duc  de  Bourbon  serait  ministre,  je  lui 
garderais  ce  secret  qui  pouvait  la  perdre  et  causer 
la  mort  de  mon  père.  Dix  minutes  après  que  vous 
eûtes  quitté  cette  chambre,  j'étais  partie....  et  j'y 
revenais  seulement  lorsque  vous  y  êtes  entré. 
d'aceigwy. 

Oh! 

m"«  DE  BELLE-ISLE. 

Eh  bien!  vous  le  voyez,  c'est  vous  qui  êtes  le  cou- 
pable, et  c'est  moi  qui  suis  le  juge...  car  rappelez- 
vous  ce  dont  vous  m'avez  accusée,  rappclcz-vous 
ce  que  vous  avez  cru  ;  rappclcz-vous  les  paroles 
terribles  que  vous  m'avez  dites  à  moi,  à  votre  Ga- 
brielle.  Savez-vousque,  quand  vous  avez  été  parti, 
lorsque  je  me  suis  sentie  chancelante,  loin  de  mon 
père,  et  loin  de  vous,  mon  seul  et  dernier  appui, 
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savez-vous  que  je  me  suis  crue  abandonnée  de  Dieu 
même,  et  que  je  nie  suis  demandé  si  mieux  ne 
valait  pas  mourir? 

d'aubigsy. 
Gabrielie!  Gabrielle!... 

îl'^"  DE  BELLE-ISLE. 

Oui,  car  puisque  vivante  je  ne  pouvais  plus  me 
justifier,  peut-être,  du  moins,  auriez -vous  cru 
ma  mort!  Peut-être  vous  seriez -vous  dit  alors: 
Puisqu'elle  est  morte  parce  que  je  voulais  la  quit- 
ter, elle  m'aimait  donc,  et  si  elle  m'aimait,  elle  n'a- 
vait pu  me  tromper.  Eh  bien!  maintenant,  est-ce 
vous  qui  me  pardonnez,  ou  est-ce  moi  qui  vous 
pardonne?  Non,  c'est  vous  qui  m'aimez,  c'est  moi 
qui  vous  aime.  Oublions  le  passé,  l'avenir  est  à 
nous!  l'avenir,  tout  entier  renfermé  dans  deux 
mots  :  —  Je  t'aime  toujours;  m'aimes -tu  encore? 
d'aubigny. 

Assez,  assez!  mais  alors,  dites -moi,  car  j'ai  eu 
un  instant  la  tète  perdue,  et  voilà  que  tout  me  re- 
vient... si  vous  n'étiez  pas  ici ,  si  vous  étiez  à  Pa- 
ris... tout  ce  qu'a  dit  cet  homme  était  donc  faux, 
il  mentait  donc  ce  duc!  c'était  donc  un  infâme  ! 
Oh  !  (  //  regarde  la  pendule,  qui  sonne  huit  heures 
et  demie,)  Et  une  demi-heure  seulement  pour  le 
trouver  et  pour  me  venger  de  lui!...  Une  demi- 
heure!  rien  qu'une  demi-heure!  Oh!  mon  Dieu! 
mon  Dieu! 

(Il  se  précipite  vers  la  porte,  Gabrielle  l'arrête.) 

14. 
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m"^  de  BELLE-ISLE. 

Raoul,  je  ne  vous  comprends  pas.  Je  suis  là  ;  je 
vous  dis  que  je  ne  suis  pas  coupable  ;  je  vous  le 
prouve;  je  vous  répète  que  je  vous  aime;  et,  au 
lieu  de  me  répondre,  vous  pensez  à  cet  homme! 
mais  laissez  cet  homme,  méprisez  ses  calomnies; 
obtenons  la  grâce  de  mon  père ,  ce  qui  sera  facile 
maintenant,  puis  quittons  Paris  et  retournons  en 
Bretagne  ;  soyons  heureux  ! 

d'aubigny. 

Heureux,  Gabrielle?...  heureux!.,,  oh  !  vous  ne 
savez  pas,  à  votre  tour!...  vous  ne  savez  pas!... 

M^'e  DE  BELLE-ISLE. 

Quoi  donc? 

b'aubiguy. 
Laissez-moi  sortir,  laissez-moi  le  retrouver  avant 
neuf  heures. 

fs}^^  DE  BELLE-ISLE. 

Vous  ne  sortirez  point,  Raoul...  Je  ne  sais  pas 
ce  que  vous  voulez  dire,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
voulez  faire...  mais  vous  resterez.  Oh!  je  vous  dis, 
moi,  que  vous  ne  passerez  pas  cette  porte.  J'ap- 
pelle, je  crie. 

d'adeigny. 

Oh!  mourir,  mourir  dans  un  pareil  moment, 
mourir  assassiné  !...  c'est  impossible! 

Sl'le  DE  BELLE-ISLE. 

Mais  que  dites-vous  donc? 

d'aubigny. 
Oh  !  Gabrielle!  Gabrielle  !  viens  ici....  dites-moi 
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bien  que  tu  m'aimais,  répète-le-moi  encore 

C'est  ma  faute,  aussi  !,..  je  n'aurais  pas  dû  me  fier 
à  mes  yeux  ;  j'aurais  dû  douter  de  moi-même  plu- 
tôt que  de  toi  !  mais  je  t'ai  crue  infidèle  :  j'ai  cru 
qu'il  fallait  renoncer  à  toi  pour  toujours!  Hélas! 
mon  Dieu,  si  tu  m'avais  cru  infidèle,  qu'aurais-tu 
fait,  toi?  tu  aurais  voulu  mourir?  n'est-ce  pas?... 
voilà  tout!  parce  que  tu  es  une  femme,  parce  que 
tu  es  un  ange,  et  que  lu  n'aurais  pas  pensé  à  la 
vengeance,  et  que  tu  serais  morte  en  pardonnant. 
Mais  moi  !.,.  oh  !  moi,  j'ai  voulu  me  venger...  j'ai 
été  à  cet  homme,  Gabrielle....  je  ne  devrais  peut- 
être  pas  te  dire  tout  cela  !  mais  je  n'ai  plus  de  force. 
Je  l'ai  provoqué  :  nous  allions  nous  battre. 
m""  de  belle-isle. 
Grand  Dieu  ! 

d'aubigny. 
On  nous  a  arrêtés  :  M.  d'Auvray...  il  nous  a  fait 
donner  notre  parole  ;  il  n'y  avait  plus  moyen  de 
nous  rencontrer  qu'en  expliquant  devant  un  tri- 
bunal de  maréchaux  la  cause  de  notre  combat!... 
et  cette  cause,  c'était  ton  déshonneur,  Gabrielle... 
tu  étais  perdue,  ou  je  ne  me  vengeais  pas!  alors  je 
lui  ai  offert  de  jouer  sa  vie  contre  la  mienne  sur 
un  coup  de  dés. 

m"^  de  belle-isle. 
Raoul  ! 

d'acbigwy. 

Il  a  accepté,  car  il  est  brave. 
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M"e  DE  BELLE-ISLE. 

Et 

d'abbigmy. 

Et  j'ai  perdu,  voilà  tout!.... 

m""  de  BELLE-ISLE. 

Ah  !  je  comprends  maintenant  :  vous  ne  reveniez 
à  moi  que  pour  me  dire  adieu!...  ce  départ,  c'était 
la  mort!...  vous  mouriez  pour  moi,  Raoul,  à  cause 
de  moi!...  Oh!....  mais  vous  avez  renoncé  à  ce 
projet  :  vous  vouliez  mourir  parce  que  vous  me 
croyiez  coupable...  eh  bien!...  je  ne  le  suis  pas... 
vous  savez  maintenant  que  je  vous  aime,  que  je 

vous  ai  toujours  aimé alors  pourquoi  mourir? 

vous  ne  pouvez  pas  mourir!...  Oh!  cet  homme... 
mon  Dieu!  mon  Dieu!  pourquoi  ai -je  rencontré 
cet  homme? 

d'atjbigny. 
Vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  je  le  tue. 

m""    de    BELLE-ISLE. 

Oh!  vous  ne  sortirez  pas....  Vous  ne  me  quit- 
terez pas,  pas  d'une  minute,  pas  d'une  seconde. 
d'aceigny. 

II  n'y  a  cependant  que  ce  moyen  de  nous  sau- 
ver... Lui  mort,  personne  ne  sait  plus  ce  qui  s'est 
passé....  tout  le  monde  ignore  qu'aujourd'hui  à 
neuf  heures  je  devais...  Tiens,  Gabriclle,  je  dis  des 
choses  impossibles;  je  suis  prêt  à  commettre  des 
lâchetés  infâmes...  Et  tout  cela  pour  vous  !...  Ah  ! 
voyez  si  je  vous  aime  !  voyez  ! 
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m"'-"  de  belle-isle. 
Oui,  tu  m'aimes,  Raoul  !  et  moi  aussi,  je  t'aime  ! 
et  cependant...  tu  n'as  pas  pitié  de  moi...  Oh  ! 
mon  Dieu!  mon  Dieu!  si  tu  étais  à  mes  pieds 
comme  je  suis  aux  tiens,  tu  me  ferais  faire  tout  ce 
que  tu  voudrais...  Ma  réputation,  mon  honneur, 

ma  vie,  tout  serait  à  toi! Ah  !  vous  autres 

hommes,  vous  ne  donnez  jamais  que  la  moitié  de 
votre  cœur  à  l'amour!  le  reste  est  pour  l'orgueil. 
Voyons,  dis-moi,  que  veux-tu  que  je  fasse?  Je  ne 
puis  pas  rester  ainsi  sans  te  venir  en  aide...  Veux- 
tu  que  j'aille  le  trouver?  que  je  lui  dise  qu'il  me 
lue,  en  te  tuant?...  Prends  pitié  de  moi!  Raoul!... 
Je  sens  ma  tête  qui  se  perd...  Je  deviens  folle. 
d'acbigivy. 
Gabrielle! Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  du  cou- 
rage!  

m"''  de  behe-isle. 
Du  couragepourte  voir  mourir?...  Mais  que  me 
dis -tu  donc  là,  mon  Dieu?...  Pour  mourir  avec 
toi?...  oui,  j'en  aurai,  si  tu  veux,  le  courage. 
d'aubigivy. 
Oh  !  c'est  affreux!  Ayez  pitié  de  moi,  Gabrielle! 
Gabrielle!...  grâce!  grâce!... 

m"«  de  belle-isle. 
Ecoute  ! 

d'aubigny. 
Quoi? 

31"*=  DE  BELLE-ISLE. 

C'est  sa  voix  !...  c'est  la  voix  du  duc!... 
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d'acbigny. 
La  voix  du  duc  !  Oui...  je  la  reconnais.  Oh!  c'est 
la  justice  de  Dieu  qui  l'amène. 

m"«  de  belle-isle  ,  essayant  de  l'arrêter. 
Raoul  ! 

d'aubigny. 
A  votre  tour,  Gabrielle,  à  votre  tour,  entrez  là... 
J'ai  droit  d'exiger  que  vous  fassiez  aujourd'hui 
pour  moi  ce  qu'hier  je  faisais  pour  vous. 

M^'"  DE  BELLE-ISLE. 

Non,  non!  je  ne  vous  laisserai  pas  seul. 

d'acbigny. 
Gabrielle!  si  vous  restez!...  je  ne  réponds  de 
rien...  si  vous  restez  ,  je  le  traîne  à  vos  pieds. 
m"«  de  belle-isi.e. 
Tout  ce  que  vous  voudrez!...  tout!...  tout!... 
Mais,  au  nom  du  ciel,  Raoul!... 
d'abbigny. 
Soyez  tranquille...  Allez...  allez. 

le  duc,  derrière  la  porte. 
Va-t'en  au  diable ,  faquin  !  je  te  dis  que  je  sais 
qu'il  est  ici...  qu'il  faut  que  je  lui  parle...  et  je  lui 
parlerai. 

(//  ouvre  la  porte.) 
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SCENE  m. 

M"»  DE  BELLE-ISLE,  cachée,  D'AUBIGNY,  LE 
DUC ,  couvert  de  poussière  et  ayant  de  grandes 
bottes. 

d'abbigny,  au  duc,  qui  s'est  élancé  dans  la  chambre. 
Ah  !  je  vous  tiens  donc  enfin  ! 

LE  DUC. 

Et  moi  aussi.  J'avais  assez  peur  de  ne  pas  vous 
retrouver.  Je  ne  vous  lâche  plus. 
d'aubigny. 
Monsieur  le  duc,  vous  en  aviez  menti  ! 

LE    DUC. 

Je  le  sais,  pardieu,  bien,  que  j'en  avais  menti, 
puisque  je  viens  de  faire  dix  lieues  à  franc  étrier 
pour  vous  le  dire.  Il  y  a  six  heures  que  vous  le 
sauriez,  si  je  n'avais  pas  été  arrêté  comme  tout  le 
monde  et  conduit  à  Paris  ;  mais,  par  bonheur,  je 
n'ai  eu  qu'un  mot  à  dire  au  roi  pour  me  justifier, 

et  j'arrive  à  temps 

(i»/"«  de  Belle-Isle  sort  de  la  chambre.) 
d'aubigisy. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

LE    DUC. 

Je  dis,  chevalier,  que  si  vous  ne  recevez  pas  mes 
excuses,  que  si  vous  ne  me  pardonnez  pas,  je  ne 
me  consolerai  jamais  de  ce  qui  vient  de  m'arriver 


IQg  MADES.    DE    BELLE-ISLE. 

vis-à-vis  de  vous.  Je  dis  que  j'ai  été  joué ,  dupé , 
berné  comme  un  sot,  par  M-"  de  Prie,  qui  n'a  pas 
senti  elle-même  l'importance  de  ce  qu'elle  faisait. 
Je  dis,  monsieur  le  chevalier,  que  mademoiselle  de 
Belle-'lsle  est  l'ange  le  plus  pur  qui  soit  jamais  des- 
cendu du  ciel,  et  que  je  demande  à  être  conduit  à 
ses  pieds  pour  m'incliner  devant  elle,  pour  obtenir 
mon  pardon  de  sa  bouche  !  Car  je  l'ai  insultée , 
monsieur,  insultée,  et  je  m'en  repens  comme  d'une 
action  lâche  et  honteuse.  Ètes-vous  content,  cheva- 
lier, et  est-ce  assez  comme  cela? 

mile    DE    BELIE-TSLE. 

Ah!  oui,  monsieur  le  duc...  tout  est  dit,  tout 
est  terminé.  Oh!  vous  êtes  un  noble  cœur!  Oh! 
Raoul  !  Raoul  !  qu'attendez-vous  encore  pour  par- 
tager ma  joie  et  remercier  Dieu  de  noire  bonheur! 
{Au  duc.)  Vous  ne  savez  pas...  il  allait  se  tuer,  le 
malheureux  ! 

LE    DDC. 

Nous  avons  joué  deux  parties  l'un  contre  l'autre, 
chevalier  ;  mais  je  ne  me  souviens  que  de  celle  que 

j'ai  perdue Eh  bien!  maintenant,  voyons,  la 

paix  est-elle  faite? 

d'acbigwy,  présentant  M»«  de  Belle-Isle  au  duc. 

M"«  de  Belle-Isle,  ma  temme.  (Prése7itant  le  duc 
de  Richelieu  à  3P'-  de  Belle-Isle.)  M.  de  Richelieu, 
mon  meilleur  ami. 


FIN. 


Les  préfaces  sont  pour  les  chutes.  Il  n'y  a  donc  rien  à 
Faire,  après  un  succès,  que  de  remercier  les  artistes  qui 
y  ont  contribué. 

FiRMiN  a  été,  ce  qu'il  est  toujours,  comédien  spirituel 
et  de  bon  goût.  Cette  fois,  sa  tâche  était  difficile  :  il  avait 
à  porter  ce  poids  dun  nom  qui  est  devenu  le  type  de 
toute  grâce  et  de  toute  élégance  :  il  Ta  noblement  sou- 
tenu, et  le  public  a  vu  reparaître  une  de  ces  ombres  aris- 
tocratiques qui  vont  s'efFaçant  de  jour  en  jour  dans  la 
société,  et  que ,  depuis  Fleury,  on  croyait  absentes  du 
théâtre.  Un  instant ,  les  spectateurs  auraient  pu  douter 
que  cet  homme,  si  plein  de  ravissante  fatuité,  fût  le 
même  qu'ils  avaient  applaudi  tant  de  fois  dans  le  rôle 
candidement  passionné  de  Saint-Méijrin,  si,  vers  la  fin 
du  cinquième  acte,  ils  n'eussent  reconnu  en  lui  ces  ac- 
cents de  l'âme  qui  n'appartiennent  qu'à  lui.  C'est  que  le 
cœur  si  franc  «t  si  loyal  de  l'homme  se  trahit  toujours 
quelque  peu  sous  l'habit  du  comédien. 

LocKROY,  chargé  d'un  rôle  difficile  et  dangereux  en  ce 
qu'il  contrastait  par  son  caractère  mélancolique  avec  les 
couleurs  joyeuses  des  autres  rôles,  a  retrouvé  dans  le 
chevalier  d'Aubigny  ses  plus  belles  inspirations  de  Mo- 
naldeschi,  d'Éthelwood  et  de  Muller.  C'est  une  vieille  et 
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sincère  fraternité  d'armes  que  celle  qui  nous  unit  à  lui, 

et  elle  nous  a  toujours  porté  bonheur. 

Le  rôle  de  d'Aumont  était  un  de  ces  rôles  que  nous 
n'eussions  pas  osé  offrir  à  tout  le  monde  :  il  fallait  la 
tenue  et  l'élégance  de  Mirecourt  au  comédien  qui  osait 
se  montrer  au  public  sous  l'habit  du  geiitilhomme  le  plus 
débraillé  de  France.  Au  reste,  outre  l'élégance  et  la  tenue 
qui  lui  sont  habituelles,  Mirecodrt  a  su  trouver  des  effets 
de  cette  bonne  et  franche  gaieté  dont  le  Théâtre-Français 
seul  a  conservé  la  tradition. 

Que  M'ic  Mante  ne  nous  en  veuille  pas  de  reporter  si 
loin  les  compliments  que  nous  avons  à  lui  faire  :  nous 
suivons  dans  ces  quelques  mots  les  habitudes  de  distribu- 
tion théâtrale,  qui  rejettent  d'une  façon  si  peu  galante  les 
femmes  à  la  fin  de  la  liste  des  personnages  qui  jouent 
dans  une  pièce  :  il  est  impossible  de  mieux  comprendre 
le  rôle  de  Mme  de  Prie  qu'elle  ne  le  fait  :  c'était  bien  la 
hautaine  et  insolente  favorite  qui  régna  trois  ans  sur  la 
France  et  qui  mourut  de  douleur  d'avoir  été  détrônée; 
mais,  ce  que  nous  doutons  que  M™<^  de  Prie  ait  jamais 
possédé,  c'est  une  finesse  d'intonation  qui  laisse  deviner, 
par  une  seule  exclamation,  tout  ce  qui  se  passe  dans  le 
cœur.  M'l«  Mante  est  une  excellente  comédienne,  à  qui 
le  public  rend  tous  les  jours  justice,  en  attendant  que 
les  distributeurs  des  grâces  ministérielles  en  fassent  au- 
tant. 

Quant  à  Mlle  Ddpont,  la  vive  et  joyeuse  Lisette,  nous 
lui  devons  une  double  reconnaissance,  et  d'avoir  bien 
voulu  prendre  un  rôle  que  nous  n'osions  pas  lui  offrir, 
f  t  de  l'avoir  joué  avec  cet  entrain  qu'elle  apporte  aux 
grandes  compositions  de  Molière  et  de  Marivaux.  Nous 
avons  contracté  vis-à-vis  d'elle  une  dette  qu'un  simple 
remercîment  n'acquitte  pas;  et  nous  espérons,  comme 
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M.  le  duc  de  Richelieu ,  lui  payer  un  jour  ses  gages  eu 
monnaie  de  théâtre. 

On  s'étonnera,  sans  doute,  que  nous  n'ayons  pas  en- 
core prononcé  le  nom  de  MUe  Mars  :  nous  lui  dédions 
cette  comédie.  Le  succès  remonte  à  sa  source. 


ALEXANDRE   DUMAS. 


CHRISTINE. 


CHRISTINE, 


ALEXANDRE   DUMAS. 


l3nueUeô. 


MEIIIVE,     CANS    ET    COMPAGNIE. 


IBR  I  R  ,    fOnDBIVlie* 


1838 


CHRISTINE. 


STOCKHOLM,    FONTAINEBLEAU    ET    ROME. 


PERSONNAGES. 


CHRISTINE,  reine  de  Suède. 

CHARLES-GUSTAVE,  son  successeur. 

Le  comte  JEAN  DE  MONALDESCHI ,  grand-écuyer. 

SENTINELLI,  capitaine  des  gardes  de  la  reine. 

PAULA. 

EBBA,  comtesse  de  Sparre. 

DESCARTES. 

Le  baron  de  STEINBERG. 

STEINBERG. 

Le  comte  MAGNUS  DE  LA  GARDIE. 

OXENSTIERN. 

Le  comte  DE  BRAHÉ. 

FLEMING,  amiral. 

CORNEILLE. 

LA  CAPRENÈDE. 

Le  père  LEBEL. 

BORRY,  médecin. 

CLAUTER,  garde. 

LANDINI,  garde. 

Un  héraut  d'armes. 

OXENSTIERN,  neveu. 

DE  BRAHÉ,  fils. 

Un  architecte. 

Un  HUISSIER. 

Gardes,  peuple,  etc.,  etc. 

Le  prologue  et  les  deux  premiers  actes  se  passent 
ù  Stockholm,  les  troisième,  quatrième  et  cinquième 
à  Fontainebleau,  et  l'épilogue  à  Home. 


PROLOGUE, 


DESCARTES. 


PERSONNAGES, 
i 

CHRISTINE. 
DESCARTES. 
STEINRERG. 
UN  JEUNE  PAGE. 


PROLOGUE. 


Le  port  de  Stockholm;  l'avant  de  plusieurs  vaisseaux  de 
ligaequc  visitent  la  reine  et  ses  courtisans;  sur  la  jetée  un 
fanal  et  un  palais. 


DESCARTES,  STEINBERG,  un  jecîïepage,  appuyé 
contre  le  fanal. 

STEINBERG. 

cher  Descartes  !  je  suis  heureux,  sur  ma  parole, 
De  Paris  à  Slockholm  je  ne  viens  pas,  je  vole; 
J'achève  en  quinze  jours,  sans  le  moindre  accident. 
Un  voyage  éternel,  et  lorsqu'en  descendant 
On  me  dit  que  mon  oncle  est  auprès  de  la  reine, 
Qui  visite  sa  flotte,  un  vague  instinct  m'entraîne; 
J'arrive,  et  je  vous  vois  :  vrai  Dieu,  j'hésiterais 
Presque  à  vous  reconnaître  au  milieu  des  marais  ; 
Je  vous  croyais  encore  au  fond  de  la  Hollande, 
Cherchant  quelque  problème,  errant  sur  quelque  lande. 
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DESCARTES. 

Ainsi  faisais-je;  mais  Christine  m'écrivit 
Qu'elle  voulait  me  voir;  je  vins,  elle  me  vit, 
En  physique  avec  moi  soutint  un  savant  thème , 
Reçut  le  philosophe,  et  railla  le  système. 

STEINBERG. 

Comment  !  vos  tourbillons,  vos  atomes  crochus  ? 

DESCARTES. 

Du  droit  de  bourgeoisie  à  Stockholm  sont  déchus. 
En  échange,  j'habite  un  beau  palais  gothique. 
Là-bas,  entre  le  lac  Maelar  et  la  Baltique. 

STEINBERG. 

Et  vous  êtes  heureux? 

DESCARTES. 

Heureux!  du  moins  content! 
Pour  combler  mes  désirs  il  ne  fallait  pas  tant; 
Il  n'est  pas  un  endroit  qu'à  l'autre  je  préfère, 
Et,  pourvu  qu'on  me  donne  un  compas,  une  sphère, 
Pendant  de  longues  nuits,  un  ciel  bien  étoile, 
Fussé-je  malheureux,  je  serais  consolé. 

STEINBERG. 

Vous  soupirez  pourtant  ? 

DESCARTES. 

Oui,  quelquefois  peut-être 
De  sinistres  pensersje  ne  suis  pas  le  maître. 
Je  sens  qu'il  me  faudrait  un  air  plus  attiédi. 
Combien  de  fois,  Stienberg,  tourné  vers  le  midi. 
Lorsqu'un  souffle  plus  doux  passait  sur  la  falaise, 
Je  sentais  que  mon  sein  respirait  plus  à  l'aise  ! 
Alors  je  me  couchais,  et,  sans  plus  rien  penser, 
Riais  aux  souvenirs  qui  me  venaient  bercer; 
L'aile  du  souvenir  bien  vite  nous  entraîne  ; 
Je  retrouvais  les  champs  de  ma  belle  Touraine. 
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Comme  une  vision  je  voyais  s'approcher 

Tours  et  ses  vieux  remparts ,  Blois  et  son  haut  clocher, 

Je  croyais  m'endormir  à  ce  bruit  monotone 

De  la  Loire  roulant  son  flot  tranquille  et  jaune, 

Et  puis  je  m'écriais  à  mon  réveil  fatal  : 

Oh  !  que  le  songe  est  doux  de  son  pays  natal  ! 

Mais  toi,  mon  jeune  ami,  quelle  est  ton  espérance, 

Et  pour  ce  froid  pays  pourquoi  quitter  la  France  ? 

STEINBERG. 

De  mes  nobles  aïeux  héritier  sans  renom. 
Triste ,  j'y  languissais,  écrasé  par  mon  nom  : 
De  ce  nom  deux  aînés  soutenaient  la  mémoire, 
Et  m'enlevaient  ma  part  de  fortune  et  de  gloire  ; 
Mon  père,  un  beau  matin,  me  déclara  tout  net 
Qu'il  fallait  devenir  ou  moine  ouiansquenet; 
Confiant  dans  le  sort  que  le  ciel  me  destine, 
Je  me  souvins  d'un  oncle  à  la  cour  de  Christine; 
Puis  de  voir  cette  cour  dès  longtemps  le  désir 
Me  pressait ,  tout  à  coup  je  me  sentis  saisir 
De  ce  besoin  puissant  de  marcher  dans  la  voie 
Oui  s'ouvre  devant  nous,  qu'elle  soit  peine  ou  joie. 
Mon  oncle  à  cette  cour  est,  dit-on,  tout-puissant; 
Nous  verrons  s'il  protège  et  reconnaît  son  sang. 
Car  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  dix  ans  :  en  somme, 
J'ignore  ce  qu'il  est.... 

DESCARTES. 

C'est  un  excellent  homme. 
Chez  ton  oncle,  mon  cher,  pour  l'intellectuel, 
La  nature  a  peu  fait;  mais,  pour  le  ponctuel. 
En  formant  un  seul  homme  elle  s'est  ruinée. 
Cet  homme  m'a  fait  croire  à  l'étiquette  innée. 
La  reine  l'a  nommé  son  grand  introducteur. 
Oii'on  emploie  avec  lui  flatterie  ou  hauteur. 
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Rien  ne  l'émeut,  il  faut'qu'à  son'tour  chacun'passe; 
Il  connaît  ce  qu'entre  eux  doivent  garder  d'espace 
Le  comte,  le  baron,  le  duc  et  le  marquis  ; 
Les  titres  mérités  et  les  titres  acquisj 
Ceux  pour  qui  deux  battants  s'ouvrent  avec  mesure, 
Ceux  qui  doivent  passer  au  trou  de  la  serrure. 
Peut-être  que  tu  crus,  en  venant  sur  le  port, 
Qu'à  la  reine  il  pourrait  te  présenter  d'abord? 

STEINBERG. 

Sans  doute. 

DESCARTES. 

Point,  il  faut  auparavant  écrire 
Au  grand  introducteur;  oh!  ce  n'est  point  pour  rire. 
Il  recevra  ta  lettre,  et  ce  soir  te  verra, 
Sans  t'en  dire  un  seul  mol  ;  demain  te  répondra 
Pour  te_marquer  le  jour  où  la  reine  s'apprête 
A  te  faire  audience  ou  publique  ou  secrète  : 
Voilà  la  marche  à  suivre. 

{En  ce  moment  on  hisse  les  pavillons,  et  l'on  entend 
sur  les  vaisseaux  des  roulements  de  tambour  qui 
annoncent  l'arrivée  de  la  reine.  Les  soldats  pré- 
sentent les  armes.) 

STEIIVBERG. 

Eh!  mais,  en  attendant, 
Pourrai-je  au  moins  la  voir  ? 

DESCARTES. 

Sans  doute  !  en  regardant 
Sur  l'avant  de  ce  brick;  c'est  notre  souveraine 
Au  milieu  de  sa  cour. 

STEIIVBERG. 

Eh!  quoi? 
i.E  PECPiE,  se  pressant. 

Vive  la  reine  ! 
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STEINBERG. 

Vous  ne  me  trompez  pas  ?  c'est  elle  que  voilà  ! 

DESCARTES. 

Qu'en  dis-tu  ? 

STEINBERG. 

Je  la  crus  plus  grande  que  cela. 

DESCARTES.  [sommes. 

Eh  bien!  mon  cher  Steinberg,  puisqu'à  ce  point  nous 
Je  veux  peindre  à  tes  yeux  quelques-uns  de  ces  hommes 
Qui  la  suivent.  Des  cours  le  terrain  est  glissant; 
On  n'y  tombe  jamais  sans  le  tacher  de  sang  ; 
II  est  donc  important  de  savoir,  dans  la  lutte, 
Qui  peut  nous  soutenir  ou  hâter  notre  chute. 
De  ton  drame  aujourd'hui  commence  l'action  : 
C'est  ce  qu'on  appelle  une  exposition. 

STEINBERG. 

Avant  tout,  cher  René,  parlez-moi  de  Christine. 

DESCARTES. 

Christine  !  elle  s'amuse  à  la  guerre  intestine. 
Que  rallument  toujours  tant  d'inlérêls  divers, 
Renverse  des  complots  en  rimant  quelques  versj 
Sous  le  dais  ou  la  lente  est  toujours  à  son  aise  ; 
Laisse  là  le  conseil  pour  aller  voir  Saumaise; 
Quand  les  fonds  épuisés  manquent  à  son  trésor. 
Se  mêle  du  grand  oeuvre  et  veut  faire  de  l'or; 
En  dépit  des  docteurs  qui  la  traitent  d'impie. 
Écrit  à  son  cousin  le  roi  d'Ethiopie; 
Déclare  que  Bragance  est  un  usurpateur, 
Et  (|u'elle  reconnaît  Cromu^ell  lord  protecteur; 
Puis,  lorsque  les  états  lui  viennent,  d'un  air  grave. 
Pour  maître  et  pour  époux  offrir  Charles-Gustave, 
Leur  discours  pour  réponse  obtient  un  non  bien  sec, 
ciir.rsTiNE.  2 
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En  russe,  italien,  latin,  français  ou  grec  : 
Voilà  Christine. 

STEINBERG. 

Ensuite. 

DESC.XRTES. 

Être  debout  me  lasse  : 
Attends,  nous  verrons  mieux,  je  crois,  de  cette  place. 
{Ils  s'asseyent  sur  les  degrés  du  palais.) 

STBINBERG. 

Oui. 

DESCARTES,  désignant  sur  les  vaisseaux  SentineUi  et 
Monaldeschi. 
Peux-tu  distinguer,  à  leurs  fronts  basanés, 
Ces  deux  Italiens?  à  Florence  ils  sont  nés. 
C'étaient  de  vieux  amis;  un  caprice  de  reine 
De  leur  vieille  amitié  lit  une  jeune  haine. 
D'un  seul  mot  leur  pouvoir  peut  être  apprécié; 
L'un  est  rival  heureux,  l'autre  disgracié. 
Le  premier  seulement  est  donc  vraiment  à  craindre; 
Occupons-nous  de  lui,  laissons  l'autre  se  plaindre. 
Monaldeschi  n'est  point  un  de  ces  courtisans 
Qui  n'exigent,  pour  prix  de  leurs  soins  complaisants. 
Qu'un  titre,  une  faveur,  un  cordon,  une  place  : 
Pour  avancer  d'un  pas,  nul  dégoût  ne  le  lasse, 
Du  trône  chaque  jour  on  le  voit  s'approcher. 
Car  il  rampe  aussitôt  qu'il  ne  peut  plus  marcher. 
Pour  se  mieux  assurer  la  puissance  suprême, 
Ce  (ju'il  veut  de  Christine  est  Christine  elle-même. 
Nul  ne  sait  mieux  des  cours  ce  magi(iue  alphabet 
Oui  nous  conduit  au  trône  ou  nous  hisse  au  gibet. 
11  n'a  qu'un  seul  ami,  <iu'un  contident,  un  page, 
Oui  ne  parle  qu'à  lui,  dans  un  autre  langage. 
Au  fanal  adossé,  d'ici  lu  peux  le  voir  : 
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C'est  ce  jeune  homme  triste,  au  teint  pâle,  à  l'oeil  noir  ; 
Et  toujours  près  de  lui  Ton  voit  ce  page  étrange 
Comme  près  d'un  démon  Dieu  placerait  un  ange. 

STEiXBERG,  regardant  Monaldeschi. 
Cet  homme  est  jeune  encor? 

DESCARTES. 

Il  peut  avoir  trente  ans. 

STEIIVBERG. 

Et  cet  autre,  qu'il  suit  de  ses  yeux  insultants  ? 

DESCARTES. 

C'est  le  grand  trésorier  Magnus  de  La  Gardie  ; 

Hélas!  il  eut  aussi  la  démarche  hardie, 

Le  front  dur,  les  yeux  secs  et  le  parler  hautain; 

Il  n'a  plus  maintenant  qu'un  aspect  incertain, 

C'est  un  type  vieilli;  son  crédit  qui  s'efface 

A  de  ses  traits  heurtés  arrondi  la  surface. 

Sa  chute  se  Irahit  à  tout  œil  vigilant  ; 

Car  depuis  quinze  jours  il  est  moins  insolent  : 

Or  un  bon  courtisan  peut,  quand  il  est  de  race, 

D'avance  quinze  jours  flairer  une  disgrâce. 

La  sienne  est  sûre. 

STEINBERG. 

Bien. 

DESCARTES. 

Regarde  cette  enfant. 
Que  du  poison  des  cours  l'innocence  défend. 
De  sa  jeune  beauté  son  jeune  front  se  pare  : 
Celte  enfant  c'est  Ebba,  la  comtesse  de  Sparre  . 
Dieu  laisse  quelquefois  échapper  de  ses  mains 
Des  anges  qu'il  oublie  aux  bords  de  nos  chemins, 
Pour  que  le  voyageur,  qu'un  trop  lourd  fardeau  lasse, 
S'arrête  consolé  quand  devant  eux  il  passe. 
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STEI?(BERG. 

Quel  est  cet  homme  en  noir,  assis? 

DESCARTES. 

C'est  un  savant, 
Qui,  ne  parlant  jamais,  va  toujours  écrivant; 
Tous  les  mots  qu'il  a  dits  font  le  quart  d'un  volume. 
C'est  un  monosyllabe  à  deux  pieds  et  sans  plume; 
Mais  sur  la  danse  grecque  il  vient  incognito 
D'imprimer  à  ses  frais  cinq  tomes  in-quarto. 

STEINBERG. 

Vrai  Dieu  !  c'est  fort  aimable  ! 

DESCARTES. 

Ah!  Steinberg,  examine 
Ces  hommes  que  tu  vois  s'approcher  de  Christine. 
L'un  se  nomme  Guême,  et  l'autre  Pimentel; 
Pour  la  reine  tous  deux  ont  un  dévoûment  tel 
Que  leurs  corps,  dont  chacun  loge  l'àme  d'un  fourbe, 
Semblent  s'être  à  la  fin  changés  en  demi-courbe. 
{Dans  ce  moment  Guêi)ie  et  Pimentel  s'inclinent  de 

chaque  côté  de  la  reine.) 
Si  bien  qu'à  voir  la  reine  entre  eux,  lorsqu'arrétés 
Ils  se  tiennent  debout  tous  deux  à  ses  côtés, 
De  leur  geste  éternel  applaudissant  ses  thèses, 
On  dirait  une  phrase  entre  deux  parenthèses. 
Ces  hommes,  enfermant  des  secrets  inconnus, 
Ne  sont  point  à  Stockholm  sans  mission  venus  ; 
Rome,  pour  compléter  sa  couroîine  italique, 
A  besoin  dans  le  Nord  d'un  fleuron  catholique. 
Ciu'istine... 

STEINBERG. 

Vous  croyez  que  Christine  à  .sa  foi 
Renoncerait  un  jour?... 


PKOLOtitJË.  Jj 

DESCARTES,  avec  amertume. 

Oh  !  je  ne  crois  rien,  moi, 
La  vérité  fût-elle  à  deux  fois  conslalée  ; 
IN'ont-ils  pas  dit  chez  vous  que  j'étais  un  athée  ? 

STEINBERG. 

Descartes... 

DESCARTES. 

Je  le  vois,  ma  gaîté  vous  surprend  • 
Amère,  n'est-ce  pas?  c'est  celle  d'un  mourant 
Que  révolte  l'arrêt  auquel  il  va  souscrire. 
Parfois  en  expirant  on  grimace  le  rire. 

STEINBERG. 

Sur  un  sombre  avenir  pourquoi  toujours  fixer 
Vos  yeux?  Qu'e  bien  plutôt  vous  devriez  chasser 
t^ette  crainte  de  mort,  que  je  crois  être  vaine  ! 

{Use  lève.) 
Pendant  que  nous  causions,  de  ce  côté  la  reine 
Se  rapproche,  voyez  :  d'ici  l'on  saisirait 
Sans  doute  quelques  mots  de  ce  qu'elle  dirait. 
Ecoutons! 

CHRISTINE ,  à  bord  du  vaisseau,  s'adressant  à 
FLéming. 
Amiral,  je  ne  saurais  comprendre 
Comment  l'on  a  chez  nous  tant  de  peine  à  se  rendre 
A  l'évidence,  et  par  quel  désastreux  hasard 
L'usage  si  longtemps  l'emporte  encor  sur  l'art. 
II  semble,  quand  partout  son  progrés  nous  assiège, 
Que  les  Suédois,  eux  seuls,  les  pieds  prisdans  leur  neige. 
En  un  culte  érigeant  leurs  vieilles  passions. 
Ne  peuvent  point  marcher  au  pas  des  nations. 
Nous  en  sommes  encore  au  temps  d'Éric  le  Bègue  ; 
Ces  trésors  du  passé,  qu'un  siècle  à  l'autre  lègue,  ' 
Chez  nous  seuls  méconnus  ne  s'accroîtront-ils  pas  ? 

2. 
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L'Angleterre,  monsieur,  nous  devance  à  grands  pas  ; 
En  marine  elle  vaut  mieux  que  nous,  sur  mon  âme  ! 
Si  j'en  sais  bien  juger  avec  mes  yeux  de  femme  , 
Ces  vaisseaux  amarrés  sous  pavillon  anglais, 
Là-bas,  sont  mieux  construits  que  ceux-ci  :  voyez-les, 
Sur  l'autre  bord  venez. 

{Elle  passe  d'un  bord  à  l'autre.) 

FLEMING. 

Madame,  on  se  hasarde 
En  traversant  ainsi;  que  Dieu  vous  soit  en  garde! 

TOIT   LE   MONDE. 

Ah! 
(Cri  d'effroi,  grand  mouvement  sur  le  vaisseau.) 

rLÉMING. 

La  chaloupe  en  mer... 
STEiNBERG,  jetant  viauteau  et  pourpoint. 
C'est  la  reine,  je  cours  ! 
(//  s'élance  dans  la  mer.) 

LE  JECNE  PAGE. 

Le  marquis!  le  marquis!  au  secours  !  au  secours! 
(  //  tombe  évanoui  dans  les  bras  de  Descartes.  ) 
{La  foule  se  groupe  ;  la  toile  tombe.) 
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PAULA. 


PERSO]\IVAGES. 


CHRISTINE. 

MONALDESCHI. 

SENTINELLI. 

PAUL  A. 

DESCARTES. 

LE  BARON  DE  STEINBERG. 

STEINBERG. 

MAGNUS  DE  LA  GARDIE. 

OXENSTIERN. 

FLEMING. 

GUÈME. 

PIIWENTEL. 


ACTE  PREMIER. 


Un  appartement  du  palais  de  Stockholm. —  Une  porte  au 
fond ,  dont  la  portière  en  s'ouvrant  laisse  découvrir  la 
mer. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MONALDESCHI ,  SENTINELLI ,  GUÊME,  FLEMING, 
PIMENTEE,  MAGNUS  DE  LA  GARDIE,  LE  BARON 
DE  STEINBERG,  STEINBERG,  DESGARTES,  puis 
CHRISTINE,  LE  PAGE,  courtisans. 

tE  BARON  DE  STEINBERG,  faisant  ranger  les  courtisans 
qui  se  pressent  en  foule  à  l'entrée  de  l'apparte- 
ment (le  la  reine. 

La  reine  va  venir,  et  l'étiquette  exige 

Que  vous  vous  écartiez.  —  Écarlez-vous,  vous  dis-je. 

DEUX  PAGES  entrant,  se  rangeant  de  chaque  côté  de 
la  porte. 

La  reine  ! 
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FLEMING,  s' avançant  au-derant  de  Christine,  qui  sort 

avec  Ebba. 
Oh!  Majesté,  que  d'éternels  regrets...  ! 
CHRISTINE,  continuant  la  conversation  commencée 

sur  les  vaisseatix. 
Je  disais  donc,  monsieur,  que  les  vaisseaux  anglais 
Bien  plus  que  nos  vaisseaux  mettent  au  vent  leurs  voiles, 
Et  sur  l'eau  portent  moins  de  bois  et  plus  de  toiles. 

lE  PAGE,  entrant  pâle,  et  fendant  la  foule. 
Monaldeschi  ! 

DESCARTES ,  à  demi  voix. 
Sauvé. 

LE  PAGE. 

Mais  où  donc  est-il? 
DESCARTES,  lui  montrant  le  marquis 

Là. 
LE  PAGE,  courant  à  lui. 
Marquis...  ! 

Mo?ïALDEscHi,  tressaillant. 
Que  faites-vous?  Vous  me  perdez,  Paula. 
Pourquoi  venir  ici?... 

PAULA,  reculant. 
Monseigneur! 
CHRISTINE,  se  retournant. 

Quel  tapage!... 
Je  ne  vous  savais  pas,  marquis,  ce  jeune  page; 
l'ar  un  roi  cependant  il  serait  avoué... 

MONALDESCHI,  passuiit  devant  Paula. 
C'est  un  jeune  Romain  qui  m'est  tout  dévoué, 
Et  qui,  voyant  en  moi  son  seul  appui  sur  terre, 
N'a  pas  su  contenir  sa  joie  involontaire. 
Grâce...  • 
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CHRISTINE. 

Mais  vous  prenez  un  inutile  soin. 
Grâce  pour  lui,  marquis?  il  n'en  est  pas  besoin. 
Parmi  vos  serviteurs  j'aime  à  voir  qu'on  vous  aime. 
Pour  vous  comme  pour  moi  le  danger  fut  extrême  : 
Heureusement  qu'à  moi  vous  avez  eu  recours, 
Et  n'avez  point  lâché  ma  robe  de  velours; 
Vous  saviez  que  jamais  ne  se  noie  une  reine... 

SENTINELLI. 

Et  nous  savons  aussi  qu'à  notre  souveraine 
A  la  vie,  à  la  mort  il  était  attaché... 

CHRISTINE. 

On  a  des  concelti,  monsieur,  à  bon  marché; 
Les  amis  sont  plus  chers. 

MAGStS   DE  lA   GARDIE,   s'apprOCfiatlt. 

Mais  cette  catastrophe... 
CHRISTINE,  sèchemetit  et  l'interrompant. 
Vous  avez  un  pourpoint  d'une  admirable  étoffe. 
Qui  vous  sied  à  ravir,  mais  qu'un  rien  doit  souiller.     ' 
Vous  avez  fort  bien  fait  de  ne  le  pas  mouiller, 
Comte  Magnus.  —  Mais  Dieu  m'aurait-il  par  un  ange 
Fait  tirer  du  péril?...  car  ce  sauveur  étrange 
Est  invisible.  — Oh!  si  c'était  quelqu'un  de  vous, 
J'aurais  déjà  heurté  son  front  de  mes  genoux. 

LE   BARON    DE   STEINBERG. 

Ne  VOUS  étonnez  pas.  Majesté.  —  Je  soupçonne 
Que  mon  neveu,  sachant  que  près  votre  personne 
Je  suis  l'introducteur  de  tout  noble  étranger, 
A  la  formalité  ne  veut  pas  déroger. 

CHRISTINE. 

Quoi  !  c'est  votre  neveu  qui  m'a  sauvé  la  vie  ? 
LE  BARON  DE  STEiNBERG  ,  emburrassé. 
L'étiquette  par  lui  n'a  pas  été  suivie 
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En  cette  occasion  :  mon  neveu.  Majesté, 
Vous  vit  et  vous  parla  sans  être  présenté  ; 
Mais  vous  pardonnerez;  dans  ce  péril  extrême. 
Il  a  cru  qu'il  pouvait  se  présenter  lui-même. 

CHRISTINE. 

Et  je  l'en  remercie.  —  Où  donc  est-il?  —  Eh  bien  ! 
Beau  cavalier,  venez,  vous  me  craignez  donc  bien  ! 
Votre  témérité  de  faiblesse  est  suivie; 
Vous  étiez  plus  hardi  pour  me  sauver  la  vie. 

STEINBERG. 

Madame,  pardonnez,  mais  tremblant  et  surpris, 
Il  me  semble  qu'un  rêve  agite  mes  esprits  ; 
Et  je  crains  que  soudain  l'illusion  s'envole 
Si  je  quitte  ma  place  ou  dis  une  parole; 
Je  doute,  je  me  touche... 

CHRISTINE. 

Après  cet  examen, 
De  vos  lèvres,  monsieur,  touchez  aussi  ma  main  ; 
Vous  ne  douterez  plus.  —  A  votre  accent,  je  pense 
Que  vous  êtes  Français.  —  Çà,  quelle  récompense 
A  méritée  l'enfant  d'un  pays  si  lointain, 
Qui  vient  au  nôtre  exprès  pour  heuiter  le  destin? 
Sans  lui,—  c'en  était  fait,  vous  n'aviez  plus  de  reine. 
Entendez-vous,  messieurs  ? 

MONAtDESCni. 

Oh  !  notre  souveraine 
Avec  lui  ne  doit  pas  s'acquitter  à  demi. 

LA    tiARDlE. 

Des  titres. 

SE!\'Tl?iELLI. 

Des  honneurs. 

CHRISTIIVE. 

Il  sera  notre  ami, 


ACTK    I,    SCÈNE    r.  25 

D'abord. ..puis,  s'il  veiitraoins,  il  pourra  prendre  ensuite 
Tel  rang  qu'il  lui  plaira  parmi  vous  à  ma  suite... 
Donc,  vous  venez  de  France  ? 

STEINBERG. 

Oui,  reine. 

CHRISTINE. 

Voulez-vous 
Nous  dire  en  ce  pays  ce  qu'on  pense  de  nous? 

STEINBERG. 

Que  votre  règne  est  beau,  sublime,  grandiose. 

CHRISTINE. 

Oh!  que  c'est  fatigant,  toujours  la  même  chose!.... 
Il  semble  pour  louer  qu'ils  ont  tous  même  voix. 
Descartes,  asseyez-vous,  vous  souffrez,  je  le  vois. 
Et  notre  frère  Louis? 

STEITJBERG. 

Oh  !  contre  la  régence 
D'Anne  d'Autriche  tout  paraît  d'intelligence; 
Par  qui  doit  l'étouffer  le  trouble  est  fécondé. 
C'est  toujours  Mazarin,  et  c'est  toujours  Condé, 
Disputant  le  pouvoir  aux  deux  côtés  du  trône. 
Et  sur  le  front  de  Louis  tiraillant  sa  couronne. 
Contre  le  Mazarin  aujourd'hui  de  retour, 
Condé,  le  roi  d'hier,  et  l'exilé  du  jour, 
Ramène  l'Espagnol  qu'il  combattit  naguère. 

CHRISTINE. 

Condé  fait  une  tache  à  son  harnois  de  guerre. 
Ah  !  que  si  la  régente  avait,  en  temps  et  lieu. 
Su  frapper  et  punir!...  —  Et  pourtant  Richelieu, 
Minisire  à  robe  rouge  et  prêtre  au  cœur  de  bronze, 
Pour  Louis  Quatorze  avait  continué  Louis  Onze. 
11  comprenait  le  trône,  et  que  ses  quatre  pieds 
Au  front  des  grands  vassaux  se  trouvant  appuyés, 
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Mal  assortir  leur  taille  étaient  puissantes  fautes  ; 
C'est  pour  ce  qu'il  passa  sur  les  têtes  trop  hautes 
La  hache  du  bourreau  comme  un  niveau  de  plomb. 
Il  fil  giter  le  trône  en  le  mettant  d'aplomb. 

(  Se  levant.  ) 
Que  si  j'avais  été  la  régente  de  France, 
Dès  que  j'eusse  des  grands  soupçonné  l'espérance, 
En  appelant  contre  eux  à  mon  peuple  loyal, 
J'aurais  conduit  le  roi  sur  son  balcon  royal  ; 
Puis,  ramenant  à  moi  ma  puissance  usurpée. 
Couvrant  mon  noble  enfant  d'une  lame  d'épée, 
En  nous  montrant  tous  deux,  j'aurais  dit  sans  effroi  : 
Celle-ci  c'est  la  reine,  et  celui-là  le  roi. 

{S'assexant.) 
A  tout  prendre,  échappant  à  laguerre  civile. 
Quand  le  bruit  du  tocsin  décroît  dans  chaque  ville, 
Un  peuple  est  bien  heureux,  —  car,  après  cet  effort, 
Son  siècle  va  marcher  et  plus  large  et  plus  fort, 
Le  baptême  de  pleurs  a  rajeuni  sa  tête  .- 
C'est  pour  épurer  l'air  que  gronde  la  tempête. 
Et  quelque  homme,  toujours  magnifique  et  puissant, 
Naît  sur  un  sol  fumé  par  un  engrais  de  sang. 
Continuez,  monsieur;  mais  changeons  la  nature 
De  l'entretien.  —  Que  fait  votre  littérature  ? 

STEINEEUG. 

Les  comédiens  du  roi  donnaient  le  mois  dernier 

(Cherchant.) 
Un  drame  de  Corneille,  —  ou  je  crois  de  Garnier  : 
Non,  c'était  de  Corneille. 

CHRISTINE. 

Et  son  titre  est...? 

STEINBERG. 

Horace. 
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CHRISTINE. 

Qu'en  dit-on  ? 

STEiNBERG,  avec  convictton. 

Que  l'auteur  n'a  pas  suivi  la  trace 
Des  grands  maîtres,  -  qu'il  est  et  trivial  et  bas  ; 
Que  ce  n'est  point  ainsi  que  parlent  Dubartas,  ' 
Desmarets,  Saint-Sorlin,  Bois- Robert  et  Jodell'e, 
Qui  du  suprême  goût  ont  offert  le  modèle. 

CHRISTINE. 

Et  qui  donc  dit  cela  ? 

STEINBERG. 

L'Académie. 

CHRISTINE. 

Encor l 

STEINEERG. 

Oui,  Votre  Majesté,  ses  membres  sont  d'accord 
Que  c'est  un  novateur  dont  le  culte  idolâtre 
Sacrifie  à  Baal  et  perd  le  beau  théâtre  ; 
Qu'eux  seuls  sont  du  bon  goût  arbitres  signalés. 
Et  que  Cidet  qu'Horace  à  bon  droit  sont  siffles. 

CHRISTINE. 

Au  bruil  de  ces  sifflets  d'une  troupe  ennemie, 
Que  fait  Paris  ? 

STEINEERG. 

Paris  siffle  l'Académie. 

CHRISTINE. 

Oh .'  lorsqu'il  est  écrit  sur  le  livre  du  sort  [fort, 

Qu'un  homme  vient  de  naître  au  front  large,  au  cœur 
Et  que  Dieu  sur  son  front,  qu'il  a  pris  pour  victime, 
A  mis  du  bout  du  doigt  une  flamme  sublime. 
Au-dessous  de  ces  mots  la  même  main  écrit  : 
Tu  seras  malheureux,  si  tu  n'es  pas  proscrit! 
Car  à  ses  premiers  pas  sur  la  terre  où  nous  sommes, 
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Son  regard  dédaigneux  prend  en  mépris  les  hommes  ; 

Comme  il  est  plus  grand  qu'eux,  il  voit  avec  ennui 

Qu'il  faut  vers  eux  descendre,  ou  les  hausser  vers  lui. 

Alors  dans  son  sentier  profond  et  solitaire, 

Passant,  sans  se  mêler  aux  enfants  de  la  terre, 

11  dit  aux  vents,  aux  flots,  aux  étoiles,  aux  bois, 

Les  chants  de  sa  grande  âme  avec  sa  forte  voix  ; 

La  foule  entend  ses  chants,  elle  crie  au  délire, 

Et,  ne  comprenant  pas,  elle  se  prend  à  rire. 

Puis  à  pas  de  géant  sur  un  pic  élevé, 

Après  avoir  marché  fortement,  arrivé. 

Reconnaissant  sa  sphère  en  ces  zones  nouvelles, 

El  sentant  assez  d'air  pour  ses  puissantes  ailes, 

Il  part  majestueux,  et  qui  le  voit  d'en  bas, 

Qui  tente  de  le  suivre,  et  qui  ne  le  peut  pas. 

Le  sentant  échapper  à  son  regard  qu'il  lève, 

Pense  qu'il  diminue  à  cause  qu'il  s'élève  ! 

Croit  qu'il  doit  s'arrêter  où  le  perd  son  adieu. 

Cherche  dans  la  nuée...  il  est  aux  pieds  de  Dieu. 

Notre  terre  du  Nord  est  une  rude  mère, 

Steinberg,  et  nous  n'avons  point  encore  eu  d'Homère, 

De  Virgile.  —  Pour  nous,  à  peine  l'alphabet 

De  science  est  ouvert.—  Ma  sœur  Elisabeth 

Fut  plus  grande  que  moi  ;  non  pas  que  je  la  craigne  ! 

Mais  elle  avait  Shakspear  pour  élargir  son  règne  ; 

Les  heureux  Médicis  ont  eu  Machiavel, 

Corneille  est  près  de  Louis,  Milton  près  de  Cromwell. 

{Se  retournant  et  apercevant  les  quatre  vieillards, 

tuteurs  du  royaume.) 
Mais  ce  que  n'ont  point  France,  Italie,  Angleterre, 
Voyez,  Steinberg,  ce  sont,  à  la  démarche  austère, 
Ces  quatre  grands  vieillards  qui  s'avancent  vers  moi. 
Qui  me  prirent  enfant  et  me  laissèrent  roi, 
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A  qui  le  sol  du  Nord  a  cédé  de  sa  force, 
Et  dont  le  cœur  est  beau  sous  cette  rude  écorce. 
Resardez-les,  Steinberg  ;  ne  penseriez-vous  pas 
Voir  s'avancer  les  dieux  de  nos  âpres  climats  ? 
Comme  nos  vieux  cyprès  que  la  tempête  assiège, 
Les  ouragans  des  cours  les  ont  couverts  de  neige, 
Et  sans  cesse  contre  eux  déchaînés  et  soufflants. 
Ont  fait  leur  barbe  grise  et  puis  leurs  cheveux  blancs! 
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CHRISTINE. 


SCÈNE  II. 


LES  PRÉCÉBENTS;  OXENSTIERN,  trois  autres  vieillards. 

CHRISTINE. 

Viens,  Oxenstiern,-  mon  pèie,  oh!  tu  le  sais  sans  doute, 
Ta  fille  allait  périr,  si  le  ciel  sur  sa  route 
N'eût  amené  secours,  ne  frappant  qu'à  moitié; 
Car,  la  voyant  si  jeune,  il  l'a  prise  en  pitié. 

OXENSTIERN. 

Oui,  ma  fille,  je  sais,  et  nous  venons  encore 
Te  dire  par  nos  voix  que  la  Suède  t'implore, 
Car  en  tes  vieux  tuteurs  elle  voit  ses  soutiens, 
Et  tombe  à  nos  genoux  comme  je  tombe  aux  tiens. 

CHRISTINE. 

Mon  père,  que  fais-tu!  relève-toi... 

OXENSTIERN. 

Ma  fille  ! 
Au  nom  de  tes  aïeux,  de  rois  vieille  famille, 
Au  nom  du  grand  Gustave,  en  notre  nom  à  nous, 
Ma  fille,  auprès  de  toi  fais  asseoir  un  époux; 
Car  s'il  nous  advenait,  ce  qu'au  Seigneur  ne  plaise. 
Que  nous  te  perdissions,  combien  en  serait  aise 
Chaque  autre  nation  qui  jalouse  nos  vœux! 
Et  nous,  qui  sait  combien  nous  serions  malheureux! 
Mais  si  de  ton  hymen  un  rejeton  illustre 
De  ton  règne  après  toi  continuait  le  lustre, 
Nous  aurions,  accusant  le  destin  de  rigueur, 
Des  larmes  dans  les  yeux,  mais  de  l'espoir  au  cœur  ; 
due  si  du  trône  ainsi  renforçant  l'équilibre, 
Tu  consens  à  nos  vœux,  nous  le  laisserons  libre 
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Du  choix  de  ton  époux;  —  puis  nous  lui  jurerons, 
Quel  qu'il  soit,  d'obéir,  et  nous  obéirons. 

{Tous  les yefix  se  tournent  vers  Monaldeschi.) 

CHRISTINE. 

Oui,  lu  dis  vrai,  mon  père,  et  la  voix  de  ta  bouche, 
Comme  la  voix  de  Dieu,  me  convainc  et  me  touche  ; 
Oui,  tu  dis  vrai,  mon  père,  — et  depuis  bien  longtemps 
Je  nourris  un  projet;  —  qu'on  le  sache!  il  est  temps! 
Mai  finit  aujourd'hui  sa  dernière  journée  ; 
Que  le  seize  de  juin  de  la  présente  année 
Les  quatre  ordres  d'état,  à  ma  voix  appelés, 
Dans  mon  palais  d'Upsal  se  trouvent  assemblés; 
Là  je  m'expliquerai. 

OXENSTIERN. 

Bien,  ma  fille. 

CHRISTINE. 

Mon  père, 
Allons  supplier  Dieu  que  ce  jour  soit  prospère  : 
Dans  son  temple  venez  prier  à  deux  genoux,      [nous. 
Car  Dieu  seul  est  puissant.  —  Vous,  messieurs,  suivez- 
{Tous  les  courtisans  sortent.  Monaldeschi  reste  le 
dernier,  et  va  vivement  à  Paula.) 


CHRISTINE. 


SCENE  m. 

MONALDESCHI,  PAULA. 

MONALDESCHI. 

Sur  le  premier  vaisseau  voguant  pour  l'Ilalie, 
Vous  partirez,  Paula. 

PAUL\. 

Marquis,  je  vous  supplie  : 

nONALDESCHI. 

Vous  partirez!... 

PACLA. 

Marquis,  au  nom  du  ciel,  restez. 
Oli!  je  veux  vous  parler  un  instant,  écoutez, 
Écoutez-moi! 

MONALDESCni. 

J'écoute. 

PAULA. 

Est-ce  ma  faute,  dites... 
Si  l'effroi  m'arracha  ces  paroles  maudites? 
Je  vous  avais  cru  mort  ;  quand  je  rouvris  les  yeux. 
Je  vous  revis  vivant.  —  Oh  !  mon  cœur  trop  joyeux 
D'un  bonheur  aussi  grand  ne  put  porter  la  charge. 
Mon  sein  pour  l'enfermer  n'était  pas  assez  large! 
11  devait  s'exhaler  en  paroles,  en  cris; 
Et  pour  ce  crime,—  toi,  —  c'est  toi  qui  me  proscris! 

MONALDESCHI. 

Pourquoi  me  suivre  ici  ? 

PAULA. 

Pourquoi  ?  —  pourquoi  mon  âme 
S'en  va-t-elle  avec  toi  quand  lu  t'en  vas  ? 
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MOIVALUESCOI. 

Madame  ! 

PATJtA. 

Monaldeschi,  pardonne.  —  Oh!  si  je  l'avais  su, 
Que  le  moindre  soupçon  en  dût  être  conçu, 
Oui,  je  serais  restée  et  triste  et  résignée, 
De  mon  Monaldeschi  tout  le  jour  éloignée. 
Tout  le  soir,  sans  d'un  mot  accuser  sa  rigueur. 
Comptant  chaque  seconde  aux  élans  de  mon  cœur; 
Puis,  lorsque  tu  serais  rentré,  sur  ton  visage. 
Du  sort  qui  m'attendait  épiant  le  présage , 
J'aurais  ri,  si  j'avais  vu  ton  front  éclairé , 
Et  si  je  l'avais  vu  triste,  j'aurais  pleuré  !... 

MONALDESCHI. 

Oui,  Paula,  vous  m'aimez,  je  le  sais... 

PAULA. 

Anathème!... 
Si  je  ne  t'aimais  plus  !— Oui,  mon  seigneur...  je  t'aime 
Comme  au  jour  où  mon  cœur,  cédant  à  tous  tes  vœux, 
Se  fondit  en  amour  dans  mes  premiers  aveux, 
Comme  au  jour  où,  glissant  de  ta  lèvre  à  mon  âme. 
Ton  baiser  dévorant  passa  comme  une  flamme  ; 
Comme  au  jour  où,  pour  toi  désertant  mon  pays, 
Ma  mère  et  mon  devoir  furent  tous  deuv  trahis. 
Eh  bien  !  souffrant  par  toi,  pour  toi,  quelquefois  ai-je, 
Sous  ce  ciel  nébuleux  et  sur  ce  sol  de  neige, 
Ai-je,  par  un  soupir,  par  un  mot,  regretté 
Mon  ciel  brillant  et  pur  et  mon  sol  enchanté? 
Suis-je,  lorsque  j'appris  qu'aux  anges  réunie, 
Ma  mère,  dont  j'avais  fait  la  longue  agonie, 
Était,  dans  sa  douleur  et  dans  son  abandon, 
Morte  sans  prononcer  sur  moi  le  mot  pardon  ; 
Suis-je  venue  en  pleurs  et  d'une  voie  araère 
Te  dire  :  Tu  m'as  fait  maudire  de  ma  mère  ?... 
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KONALDESCBI. 

Non,  tu  fus  bonne  et  douce. 

PAULA. 

Et  lorsque  de  ta  main 
Je  reçus  ces  habits,  et  que,  sans  examen. 
Je  les  mis,  —  t'ai-je  dit  ce  que  souffrait  mon  âme? 
Que  je  devinais  tout;...  qu'aux  regards  d'une  femme, 
C'était  pour  me  cacher  que  ton  soin  déguisait 
Mon  sexe?  et  dans  mon  cœur  l'enfer  me  le  disait 
Pourtant  !  Non,  dans  ce  cœur  palpitaient  mes  blessures, 
Et  le  sourire  encor  recouvrait  mes  tortures, 
Et  mes  accents  joyeux  te  dérobaient  mes  maux, 
Quand  j'aurais  tout  donné  pour  pleurer  à  sanglots! 
Mon  Dieu!... 

»0:VALDESCHI. 

Je  t'aimais,  oui,— Paula,  je  t'aime  encore; 
Mais  ne  comprends-tu  pas  (juel  espoir  me  dévore? 
Quand  à  Stockholm,  au  sein  d'une  autre  nation, 
J'apportai  les  projets  de  mon  ambition, 
J'étais  loin  d'espéreif^ue  jamais  souveraine 
Daignerait  m'accueillir  sous  son  manteau  de  reine  : 
Elle  l'a  fait.  Sais-tu  ce  que  peut  être  un  jour 
L'homme  qui  de  Christine  aura  surpris  l'amour? 
Cet  homme,  eh  bien!  c'est  moi  :  chaque  jour  enlacée 
Dans  mes  mille  replis  je  la  tiens  plus  pressée; 
Un  pas  encore,  et  maître  et  roi  publiciuement, 
Je  m'assieds  sur  le  trône  à  ma  place  d'amant. 
N'as-tu  pas  entendu  ?  maintenant  elle  implore 
La  grâce  du  Seigneur;  mais  le  nom  qu'elle  adore 
Pour  elle  vibrera  jusque  dans  le  saint  lieu. 
Et  la  voix  de  son  cœur  sera  la  voix  de  Dieu. 
Tu  parles  de  douleur,  tu  parles  de  torture  : 
Pour  oser  en  parler,  aurais-tu  d'aventure 
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Vu,  découvert  à  nu  le  cœur  d'un  favori, 

Quand,  pendant  un  long  jour,  à  tout  il  a  souri  ! 

0  mon  Dieu  ! — Qu'est-ce  donc  que  le  bras  quinouspousse. 

Quand  notre  vie  aurait  pu  passer  libre  et  douce. 

Marcher  dans  cet  enfer,  oïl  les  démons  riants 

Nous  suivent  pas  à  pas  de  leurs  yeux  flamboyants; 

Monter  aux  flancs  roidis  d'une  montagne  aride. 

Sans  que  rien  en  chemin  nous  soutienne  ou  nous  guide; 

Ne  s'arrêter  jamais  qu'afin  de  ramasser 

Un  cordon  qu'on  ne  peut  prendre  sans  se  baisser; 

Sentir  trenil)ler  sous  soi.  de  sa  fortune  esclave. 

Un  sol  mouvant,  pétri  de  cendres  et  de  lave; 

Monter,  monter  encor,  toujours,  —  et  n'oser  pas 

Se  retourner  jamais  pour  regarder  en  bas. 

De  peur  qu'épouvanté  des  hauteurs  où  nous  sommes. 

Nous  ne  retombions  nous  briser  parmi  les  hommes. 


Ah  !  j'ignorais  qu'il  fût  des  supplices  si  grands  : 
Oui,  lu  l'avais  bien  dit  :— c'est  affreux  !  je  comprends. 
Eh  bien  !  puisque  c'est  moi  qui  suis  la  plus  heureuse, 
Laisse-moi  soutenir  ta  marche  aventureuse. 
Pour  te  faire  oublier  les  affronts  essuyés, 
Il  te  faut  à  ton  tour  à  fouler  à  les  pieds 
Quelqu'un.  —  Ah  !  garde-moi,  je  serai  ta  servante; 
Tout  ce  qu'une  amour  pure  ou  délirante  invente 
De  bonheurs,  oui.  pour  toi  je  les  inventerai; 
Quand  tu  me  maudiras,  moi  je  le  bénirai; 
J'aurai  des  mots  d'amour  qui  te  guériront  l'âme. 
Garde-moi,  je  consens  qu'une  autre  soit  ta  femme; 
Je  promets  de  l'aimer,  d'obéir  à  sa  loi. 

(Se  jetant  à  son  cou.) 
Mais,  par  le  Dieu  vivant,  garde-moi.  —  garde-moi  !... 
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MOîVALDESCHI. 

Non,  la  reine  t'a  vue  et  peut  te  voir  encore, 

Apprendre  d'un  seul  mot  ce  qu'il  faut  qu'elle  ignore. 

Dans  un  sombre  regard  j'ai  vu  Sentinelli 

Fixer  sur  toi  ses  yeux  de  tigre  .-  —  j'ai  pâli... 

Pour  que  lu  restes,  —  non,  —  trop  de  terreur  m'assiège. 

Si  la  reine  voulait  le  voir,  —  que  lui  dirais-je  ! 

PAULA. 

Oh  !  n'est-ce  que  cela?  Partout  où  tu  voudras, 

Ne  puis-je  me  cacher,  moi  ?  Veux-tu  ?  Tu  diras 

Tout  ce(|ue  ton  esjjrit  inventera,  —  qu'importe!.... 

Dis  que  je  suis  partie  en  Italie,  —  ou  morte. 

Si  c'est  mieux.  —  N'as-tu  pas,  dis-moi.  dans  ta  maison 

Quelque  coin,  quelque  tour,  quelque  étroite  prison  ? 

Sans  issue  au  dehors,  —  obscure,  —  sans  fenêtre, 

Où  jamais  un  rayon  du  soleil  ne  pénètre. 

J'y  resterai  toujours,  on  ne  pourra  savoir 

Où  je  suis,  —  si  je  vis,  —  nul  ne  pourra  m'y  voir 

Que  toi;  tu  me  diras  dans  ma  sombre  demeure, 

Quand  tu  seras  sorti,  si  tu  veux  que  je  pleure, 

Ou  non,  —  toi  seul  viendras  me  donner  l'eau,  le  pain, 

Et  quand  tu  m'oubliras,  j'aurai  soif,  j'aurai  faim!... 

MONALDESCHI. 

Paula... 

PABLA. 

Monaldeschi,  vois  mes  pleurs  sur  mes  joues. 
Mes  tourments  oubliés,  ceux  auxquels  tu  me  voues; 
Avant  ces  pleurs  déjà  tant  de  pleurs  sont  passés, 
Que  je  ne  suis  plus  belle  aujourd'hui!  je  le  sais. 
Tu  m'en  veux,  —  et  pourtant  c'est  Ion  amour  fatale 
Qui  m'a  rendu  l'œil  sombre  et  m'a  fait  le  front  pâle. 

(.9e  traînant  sttr  ses  yenonx.) 
Mon  corps  faible  en  tes  bras  tant  de  fois  soulevé, 
A  les  pieds  se  meurtrit,  rampant  sur  le  pavé; 
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Veux-tu  mon  sang?— mes  jours  ?-Prends  mon  sang,— 

[prends  mon  âme, 
Ouvre  avec  ton  poignard  ma  poitrine  de  femme, 
Que  j'y  sente  mon  cœur  entre  tes  mains  broyé. 
Et  je  souffrirai  moins  que  je  souffre.  —  Oh  !  pitié  !! 

MONALDEScni ,  attendri. 
Paula!... 

PAULA. 

Pitié!  mon  Dieu  ! 

BioNALDEscHi,  la  relevant. 

Dis-moi. —  Voyons.  Écoute. 
Si  tu  pouvais  rester,  je  le  voudrais,  sans  doute. 

PAULA,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Monaldeschi... 
(On  entend  la  cloche  du  temple  où  prie  Christine.) 

MONALDESCHI. 

Qu'entends-je  !  —  A  la  reine,  voilà... 
Dieu,  qui  parle  de  moi  ! 

{La  repoussant.) 

Vous  partirez,  Paula. 

(//  sort) 
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ACTE   DEUXIÈME. 


CHARLES-GUSTAVE. 


PERSONIVAGES. 


CHRISTINE. 

CHARLES-GUSTAVE. 

MONALDESCHI. 

SENTINELLI. 

PAULA. 

EBBA. 

LE  BARON  DE  STEINBERG. 

STEINBERG. 

MAGNUS  DE  LA  G.VRDIE. 

OXENSTIERN. 

COMTE  DE  BR.^.HÉ. 

PIMENTEE. 

GUÈ3IE. 

UN  HÉRAUT  D'ARMES. 

UN  HUISSIER. 

UN  ARCHITECTE. 


ACTE  DEUXIÈME. 

La  salle  du  trône  au  palais  d'Upsal. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CHRISTINE,  entrant,  suivie  de  deux  hommes  ; 
PAULA,  cachée  derrière  un  rideau. 

CHRISTINE,  à  Vhuissier  qui  lui  remet  une  lettre. 
;  onnez. 

(Lisant.) 
«  Charles-Gustave,  à  vos  ordres  rendu, 
«  Est  au  palais  d'Upsal  à  l'instant  descendu. 
»  Seize  juin.  «  Est-ce  tout? 

~   T.'flCISSIER. 

Oui,  Majesté. 
CHRISTINE,  montrant  la  seconde  personne. 

Cet  homme?., 
4. 
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l'huissier. 
Est  votre  architecte... 

CHRISTINE. 

Ah!  monsieur,  l'on  vous  renomme 
Pour  votre  promptitude  et  votre  habileté. 

l'architecte. 
Reine!... 

CHRISTINE. 

Un  grand  homme  est  mort.  Il  aurait  mérité 
De  ne  point  expirer  sur  la  terre  étrangère  ; 
La  terre  où  l'on  naquit  à  la  tombe  est  légère. 
Dans  l'église  d'Upsal  élevez  son  tombeau. 
Comme  un  tombeau  de  roi,  je  le  veux  grand  et  beau; 
Point  d'éloges  surtout  dont  le  bon  goût  s'écarte; 
Gravez-y  seulement  son  nom  :  René  Descarte... 
{Ils  sortent.  Tandis  que  Christine  les  suit  des 
yeux,  Paula  sort  de  derrière  le  rideau  où  elle 
était  cachée,  et  se  met  à  genoux.) 

PAULA. 

Majesté!  Majesté! 

CHRISTINE. 

Heim!...  que  me  voulez-vous, 
Eni'ant? 

PAULA. 

Oh!  Majesté,  je  suis  à  vos  genoux. 

CHRISTINE. 

Où  vous  ai-je  donc  vu,  mon  beau  page?  11  me  semble 
Que  nous  avons  déjà  dû  nous  trouver  ensemble  ? 

LE  PAGE. 

Au  palais  de  Stockholm,  le  jour... 

CHRISTINE. 

Je  me  souviens. 
Vous  êtes  au  marquis,  n'est-ce  pas?  Allons,  viens... 
Relève-toi...  J'avais  oublié  celte  histoire. 


ACTE    II,    SCÈNE    I.  45 

PAULA. 

Elle  doit  plus  longtemps  rester  en  ma  mémoire, 
A  moi... 

CHRISTINE. 

Vous  êtes  donc  au  marquis? 

PAULA. 

Majesté, 
Je  ne  suis  plus  à  lui  depuis... 

CHRISTINE. 

En  vérité. 
Notre  grand-écuyer  vous  devait,  que  je  pense. 
Pour  votre  dévoûment  meilleure  récompense. 
Qu'avez-yous  donc  fait? 

PAtLA. 

Rien. 

CHRISTINE. 

Rien?... 

PAULA. 

Rien,  sur  mon  honneur  ! 
Mais  le  marquis  me  craint. 

CHRISTINE. 

Il  vous  craint? 

PAULA. 

Son  bonheur 
Dépend  d'un  grand  secret  dont  je  suis  seul  le  maître 
Avec  lui. 

CHRISTINE. 

Ce  secret,  quel  est-il? 

PAULA. 

Oh!  peut-être 
Plus  que  je  ne  le  suis  devrais-je  être  discret; 
Car  vous  aussi,  madame,  êtes  de  ce  secret. 

CHRISTINE. 

Çà,  mon  fils,  la  harangue  est  bien  mystérieuse. 
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De  savoir  nos  secrets  nous  sommes  curieuse  : 
Expliquez-vous  donc  vite. 

PAîJLA,  laissant  tomber  sa  tête  dans  ses  mains. 
Oh!  je  l'avais  bien  dit 
Que  vous  vous  fâcheriez...  C'est  que  je  suis  maudit... 

CHRISTINE. 

Non.  Voyons,  qu'est  cela...  ?  Celte  crainte  est  trop  forte  ; 
D'avance,  quel  que  soit  ton  tort,  peu  nous  importe, 
Nous  l'absolvons. 

PAl'LA. 

Eh  bien  !  madame,  vous  savez 
Qu'à  Stockholm,  tous  les  deux,  nous  sommes  arrivés 
D'Italie...  ensemble. 

CHRISTINE. 

Oui,  je  le  sais. 

PABLA. 

Et  peut-être 
Vous  a-t-il  dit  aussi,  qu'excepté  lui,  mon  maître, 
Au  milieu  de  ce  monde  auquel  j'ai  dit  adieu, 
Je  n'avais  d'autre  espoir  que  dans  la  tombe  et  Dieu. 

CHRISTINE. 

Je  lésais,  vous  n'avez  plus  ni  père  ni  mère. 

PACLA. 

Jugez  donc  si  jamais  douleur  fut  plus  amère 

Que  la  mienne,  aussitôt  qu'il  me  dit  qu'il  fallait    _^ 

Que  je  partisse. 

CHRISTINE. 

Vous,  le  quitter? 

PAUtA. 

Qu'il  voulait 
Que  d'un  exil  sans  fin  ma  faveur  fût  suivie, 
Et  que  je  ne  devais  le  revoir  de  ma  vie. 
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CHRISXmE. 

A  quelle  occasion  vous  a-t-il  dit  cela? 
Voilà  ce  que  je  veux  savoir... 

PAULA. 

C'est  que  voilà 
Ce  que  je  n'ose  dire,  à  vous. 

CHRISTINE. 

Miséricorde  ! 
Vous  me  criez  merci,  d'avance  je  l'accorde, 
Sans  demander  pourquoi  vous  voulez  ce  pardon  : 
Et  puis  vous  hésitez...  mais,  vrai  Dieu,  parlez  donc  ! 

PAULA. 

Eh  bien!  vous  comprenez  que  n'ayant  que  mon  maître, 
Ne  le  quittant  jamais...  je  devais  le  connaître 
Comme  je  me  connais,  et  que  tout  sentiment 
Qui  frappait  sur  sou  cœur,  presque  au  même  moment 
Retentissait  au  mien;  c'est  ainsi  que  mon  âme 
Devina  qu'il  aimait,  avant  mes  yeux.  — 

(  Christine  fait  un  mouvement.  ) 
Madame, 
Je  vous  l'avais  bien  dit;  — mais,  si  vous  le  voulez. 
Je  puis  me  taire  encor.  —  Dites  un  mot. . . 

CHRISTINE. 

Parlez  ! 

PAtLA. 

C'est  ainsi  que,  voyant  sa  tristesse  croissante, 
Je  sus  que  son  amour  serait  longue  et  puissante  : 
Ainsi  je  devinai,  voyant  moins  soucieux 
Son  front,  que  sur  la  ferre  il  espérait  les  cieux. 
Être  aimé  !  Son  espoir  bientôt  fut  de  la  joie, 
Il  l'était  !  ces  cheveux  où  votre  main  se  noie, 
Madame,  ne  sont  pas  et  plus  beaux  et  plus  noirs 
Q\i^  ceux  qu'avec  amour  il  baisait  tous  les  soirs. 
Puis  sa  joie  augmenta...  c'était  presque  un  délire..,, 
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11  pleurait...  et  soudain  se  reprenait  à  rire... 
Un  soir  que  je  rentrais,  je  vis,  oh!  sans  chercher 
A  le  voir,  un  portrait!...  Entendant  s'approcher 
Quelqu'un,  il  le  cacha  trop  lentement  encore, 
Car  c'était  le  portrait  de  celle  qu'il  adore. 
Ainsi  que  vos  cheveux  les  siens  étaient  ornés 
D'une  couronne. 

CHRISTINE,  se  soulevant  sur  son  fauteuil. 
Hein  ! 

PAUL A. 

Madame,  pardonnez  ! 
Tant  de  hardiesse  aura  récompense  sanglante 
Peut-être...  Vengez-vous... 

CHRISTINE,  souriant. 

Étais-je  ressemblante? 

PAULA. 

Oh!  oui...  car  ce  portrait,  objet  de  tant  d'ardeur. 
Fut,  depuis  qu'il  l'obtint,  nuit  et  jour  sur  son  cœur. 

CHRISTINE. 

Un  vieux  flatteur,  enfant,  pour  mon  âme  attendrie, 
N'aurait  pas  inventé  meilleure  flatterie 
Que  ce  que  tu  dis  là...  Tu  veux  donc  d'un  seul  coup 
Avoir  beaucoup  de  moi  ? 

PACLA. 

Reine...  oui,  je  veux  beaucoup, 
Car  je  n'ai  pas  tout  dit.  Le  jour  où  vous  promîtes 
De  choisir  un  époux,  aujourd'hui  même,  dites, 
Avcz-vous  oublié  que  dans  son  cœur  d'amant 
Chaque  mot  pénétrait  et  tremblait  sourdement, 
Comme  un  stylet  lancé  par  une  main  trop  sûre 
Frappe  à  fond,  et  longtemps  tremble  dans  la  blessure. 
Voilà  ce  qu'il  soufl'rit...  Et  le  soir,  en  rentrant, 
Cet  homme  heureux  hier,  aujourd'hui  délirant, 
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De  son  amour  cessa  de  me  faire  mystère  : 

Me  dit  tout,  puis  pensa  qu'il  eût  dû  tout  me  taire. 

Et  que  me  mettre  en  tiers  dans  un  secret  royal 

Était  affreux,  fussé-je  un  confident  loyal  j 

C'est  alors  qu'il  voulut,  peut-être  avec  justice, 

Que  de  Stockholm  pour  Rome  à  l'instant  je  partisse. 

J'implorai...  Pour  garant  j'ofPris  mon  sang,  mes  jours, 

S'il  cessait  de  vouloir...  mais  il  voulut  toujours. 

Alors  je  me  salivai,  fou,  délirant,  stupide; 

Puis  à  travers  le  front,  comme  un  éclair  rapide. 

Un  espoir  me  passa;  je  sentis  qu'il  fallait 

Partir,  et  je  me  dis  :  Si  la  reine  voulait, 

Je  ne  partirais  pas;  qu'elle  veuille,  — et  fidèle 

A  l'ordre  qui  pour  moi  vers  lui  descendra  d'elle, 

Monaldeschi  pourra  me  rattacher  à  lui. 

Je  vous  suivis  partout...  mais  ce  n'est  qu'aujourd'hui 

Que  j'eus  ce  grand  bonheur  de  voir  ma  souveraine 

Pour  tomber  à  ses  pieds,  que  je  supplie...  ô  Reine!... 

CHRISTINE. 

L'homme,  qu'un  autre  homme  aime  et  peut  aimer  ainsi, 

Doit  être  grand  et  bon...  Viens,  mon  enfant,  merci  ! 

Je  l'ignorais  encor,  tu  me  l'as  fait  connaître. 

Oh!  non...  tu  ne  dois  pas,  enfant,  quitter  ton  maître. 

Garde-nous  les  secrets  confiés  à  ta  foi  ; 

J'accueille  ta  prière  en  t'altachant  à  moi. 

PACLA. 

A  vous,  madame,  à  vous  !  vous  vous  trompez,  je  pense  ? 

CHRISTINE. 

Non,  ton  amour  pour  lui  mérite  récompense; 
Le  marquis  t'en  doit  une,  et  je  veux  l'acquitter. 
Reste  donc  avec  moi  pour  ne  le  plus  quitter. 

PACLA. 

Mais... 


48  CHRISTINE. 

CHRISTINE. 

Assez.  Qu'est  cela  ?  ton  nom? 

PAULA. 

Paulo. 

CHRISTINE. 

Ton  âge  ? 

PAUL A. 

Quinze  ans. 

CHRISTINE. 

Paulo,  je  vais  te  charger  d'un  message 
Secret...  Charles-Gustave  arrive  en  ce  moment 
Dans  ce  château  d'Upsal;  vers  cet  appartement, 
Sans  que  personne  ici  vous  entende  ou  vous  voie. 
Tu  pourras  l'amener.  Cette  secrète  voie, 
En  tournant  le  palais,  à  sa  chambre  conduit; 
Tu  prendras  un  flambeau,  car  tu  vois  qu'il  fait  nuit 
Dans  ce  passage.  —  Ah!  tiens,  —la  clef  de  l'autre  porte. 

LE  PAGE,  à  part,  en  sortant. 
Ai-je  réussi?  —  Non.  —  Mais  je  reste.  —  Qu'importe  ! 
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SCENE  U. 


CHRISTINE,  seule. 

Oh  !  que  c'est  un  spectacle  à  faire  envie  au  cœur, 
Que  voir  ce  sentiment,  de  tout  autre  vainqueur. 
Cette  ardente  amitié  qui  soi-même  s'oublie, 
Et  que  mes  courtisans  appelleraient  folie. 
Ce  miracle  du  cœur,  Monaldeschi,  pour  toi, 
Peut  à  la  voix  de  Dieu  naître,  — tu  n'es  pas  roi; 
Que  c'est  une  effrayante  et  sombre  destinée 
Que  celle  de  celte  âme  au  trône  condamnée! 
Oui  pourrait  vivre,  aimer,  être  aimée  à  son  tour; 
Qui,  dans  elle,  sentait  palpiter  de  l'amour, 
Et  qui  voit  qu'à  ce  faîte  où  le  destin  la  place, 
Tous  les  cœurs  sont  couverts  d'une  couche  de  glace. 
Comme  au  haut  d'un  grand  mont  le  voyageur  lassé. 
Part  tout  brûlant  d'en  bas,  puis  arrive  glacé; 
Sans  qu'un  éclair  de  joie  un  seul  instant  y  brille, 
User  à  le  rider  son  front  déjeune  fîlle; 
Sentir  une  couronne  en  or,  en  diamant. 
Prendre  place  à  ce  front  d'une  bouche  d'amant; 
Marcher  sur  du  velours,  mais  partout  où  nous  sommes, 
Sentir  que  nous  marchons  sur  la  tête  des  hommes; 
Voir  tous  ceux  sur  lesquels  nos  pieds  ne  pèsent  pas, 
Qui  relèvent  le  front^  et  qui  grondent  tout  bas  ; 
Deviner,  quand  de  près  notre  œil  les  examine. 
Sous  chaque  habit  croisé,  couvrant  cha([ue  poitrine, 
Une  main  qui  se  cache  en  cachant  un  poignard... 
César,  Ladislas  Six.  Henri  Quatre.  Stuart... 
La  foule,  flot  bruyant  (jui  mugit  et  qui  roule. 
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Dès  qu'un  trône  s'élève,  ou  qu'un  trône  s'écroule, 

La  foule,  —  forte,  —  immense, —  hydre  aux  cent  mille 

Par  qui  passent  les  rois  constamment  épiés;        [pieds, 

Qui  dans  l'ombre  sans  cesse  autour  de  nous  tournoie. 

Nous  suit  de  tous  ses  yeux,  et  dont  chaque  œil  flamboie; 

Se  dresse  devant  nous  à  notre  lit  de  mort, 

Et  qui,  si  nous  souffrons,  soudain  crie  au  remord; 

Bourdonne  pour  troubler  la  royale  a^jonie. 

Ne  nous  quitte  pas  même  alors  qu'elle  est  finie  ; 

El  sur  la  tombe  fraîche  où  nous  fuyons  en  vain, 

Pour  funèbre  oraison  ne  dit  qu'un  mot  :  «Enfin!...» 

Voilà  ce  qu'est  régner...  A  travers  la  vallée, 

Courir  en  se  jouant  bruyante,  échevelée. 

Vivre  d'air,  de  bonheur,  de  joie,—  à  tout  moment. 

Rire  avec  des  éclats  ou  pleurer  librement; 

Choisir  avec  son  cœur  parmi  tous  un  seul  homme. 

Qu'on  aimera;  —  l'aimer, —  visiter  Paris,  Rome; 

Être  seule  avec  soi...  n'avoir  pas  toujours  là 

Le  monde  qui  vous  dit  :  ><  Ne  faites  pas  cela,  n 

N'être  plus  d'aucun  poids  au  mouvant  écpiilibre 

De  ce  monde  ;  —  voilà  ce  (jue  c'est  qu'être  libre. 

(  Elle  entend  du  bruit  et  se  retourne.  ) 
Le  prince.  Ah  !  bien.— 

(  A  Pailla.  ) 
Passez  dans  cet  appartement, 
Jeune  homme,  et  laissez-nous... 

(Pau lu  sort.) 
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SCÈNE  III. 
CHRISTINE,  CHARLES-GUSTAVE. 

GCSTAVE. 

0  Majesté  !  comment 
Pourrai-je?... 

CHRISTINE. 

Écoutez-moi,  la  circonstance  est  grave, 
El  j'ai  de  liants  desseins  sur  vous,  Charles-Gustave. 
Il  m'a  plu  vous  nommer  un  jour  grand  amiral, 
Puis  gouverneur  d'Heilbron,  ensuite  général 
De  mes  troupes,  puis  duc,  et  puis  encore  prince 
Palalin  de  Pologne,  avec  une  province 
A  vous,  et  puis  enfin  présomptif  héritier 
Du  trône,  s'il  advient  qu'avec  moi  tout  entier 
Mon  nom  meure  ;  à  la  cour  pas  un  qui  ne  vous  cède 
Le  pas,  car  je  vous  ai  fait  le  second  en  Suède  ; 
Mais  ce  n'est  point  assez,  et  pour  vous  et  pour  moi, 
Il  me  plaît  aujourd'hui  que  je  vous  fasse  roi... 
Vous  l'êtes  ! 

CHARLES-GUSTAVE. 

Majesté,  que  votre  auguste  aïeule... 

CHRISTINE. 

Il  me  plaît  maintenant  que  vous  me  laissiez  seule  : 
J'irai  vous  retrouver  lorsqu'il  en  sera  temps... 
{ Charles- Giistace  entre  dans  l'appartement  de 
Christine.  ) 
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SCÈNE  IV. 


CHRISTINE,  puis  MONALDESCHI. 

CHRISTINE  sonnant;  un  page  entre. 
Appelez  le  marquis.  — 

(  Monaldeschi  entre.) 
Marquis,  je  vous  attends. 

MONALDESCHI. 

Majesté  !  me  voici,  prêt  à  suivre  ou  transmettre 
Vos  ordres. 

CHRISTINE. 

Ce  n'est  point  cela  :  venez  vous  mettre 
Ici.  Pour  vous  parler  j'aide  fortes  raisons! 
Asseyez-vous,  marquis,  sur  ce  siège,  et  causons. 
MONALDESCHI,  regardant  autour  de  lui. 
Madame...? 

CHRISTINE. 

Nul  ne  peut  nous  voir  ni  nous  surprendre. 
Quittez  donc  l'étiquette. 

MONALDESCHI. 

Oh!  si  j'ose  comprendre. 
Vous  daignez  m'accorder  un  de  ces  doux  moments 
Qui  me  feraient  sourire  au  milieu  des  tourments 
Les  plus  affreux. 

CHRISTINE. 

Marquis,  toujours  je  vous  écoute 
Avec  joie,  et  pourtant  le  ciel  sait  que  je  doiile... 

MONALDESCUI. 

Vous  doutez  !  ô  mon  Dieu  !  dis-moi,  pour  rassurer 
Le  cœur  aimé  qui  craint,  par  quoi  faut-il  jurer? 
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Quel  est  le  saint  puissant,  la  puissante  madone 
Oui,  lorsqu'on  jure  eu  vain,  jamais  ne  le  pardonne! 
Dis-moi  leurs  noms,  mon  Dieu,  car  je  veux  aujourd'hui, 
Pour  rassurer  son  cœur,  jurer  par  elle  et  lui. 

CHRISTINE. 

Point  de  serments,  marquis  ;  l'éclat  qui  m'environne, 
Le  feu  des  diamants  que  jette  ma  couronne, 
N'a-t-il  pas,  dis-le-moi,  de  ton  esprit  vainqueur. 
Plus  ébloui  tes  yeux  que  moi  séduit  ton  cœur? 

MONALOESCHI. 

0  Christine  !  pourquoi  me  faire  cette  injure  ? 
Moi  t'aimer  pour  ton  rang?  Oh  !  non,  je  te  le  jure, 
Que.  quel  que  fût  le  rang  que  le  ciel  t'eût  donné, 
J'aurais  aimé  ton  front  même  découronné, 
Partout...  oui,  si  j'avais  vu  dans  l'Andalousie 
Tes  yeux  noirs  à  travers  la  verte  jalousie, 
.l'aurais  aimé  tes  yeux!  Le  théorbe  à  la  main. 
Assise  au  fût  brisé  d'un  vieux  tombeau  romain. 
Chantant  un  chant  d'amour,  si  je  t'avais  trouvée. 
J'aurais  aimé  ton  chant,  car  je  t'avais  rêvée, 
Et,  de  mon  vague  amour  éprouvant  le  pouvoir. 
Je  croyais  te  connaître  avant  que  de  te  voir. 
Oh  !  oui,  j'avais  osé,  dans  mes  songes  de  l'âme. 
Créer  un  ange  à  moi  sous  des  formes  de  femme; 
11  avait  ce  regard  et  ce  sourire-là. 
Et  lorsque  je  te  vis,  je  dis  :  Oh  !  le  voilà  ! 

CHRISTINE. 

Que  les  yeux  du  Seigneur  regardent  dans  ton  âme 
Si  tu  dis  vrai,  marquis;  car  jamais  une  femme 
Dans  son  amour  puissant  ne  fera  pour  un  roi 
Ce  que,  reine,  aujourd'hui  je  vais  faire  pour  toi  ! 
Qu'on  ouvre. 

(On  ouvre;  tous  les  courtisans  entrent.) 

5. 
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Je  reviens  avec  sceptre  et  couronne. 
Attendez-moi.  marquis. 

MOSALDESCHI. 

Où,  reine? 

CHRISTINE. 

Au  pied  du  trône. 
(  Elle  rentre,  le  marquis  hii  baise  la  main  et  va  se 
placer  le  pied  sur  la  pre7nière  marche  du  trône.) 
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SCÈNE  V. 

MONALDESCHI ,  tqus  les  courtisans. 

MAGNCS  DE  LA  GARDiE  entre  ovec  Steinberg. 
Avez-vous  vu,  baron? il  vient  de  déposer 
Devant  nous  sur  la  main  de  la  reine  un  baiser; 
Il  ne  se  cache  plus  ;  sa  victoire  est  complète  ; 
Un  baiser  sur  la  main!... 

LE  BARON  DE  STEINBERG. 

Ce  n'est  pas  d'étiquette. 
J'en  conviens. 

MAGPics  DE  LA  GARDIE,  à  Sentinelli. 

Vous  l'avez  peut-être  aussi  vu ,  vous? 
SENTINELLI,  (l'iiu  air  sombre. 
Oui. 

PIMENTEL. 

Guême,  nous  pouvons  rendre  grâce  à  genoux 
Au  ciel.  A  nous  servir  je  crois  que  Dieu  s'applique. 
Le  marquis  sera  roi;  c'est  un  bon  catholique. 

GUÊME. 

Mais  d'où  vient  qu'on  reçoit  ici  l'arabassadeut 
De  Portugal  ? 

PIJIENTEL. 

Celui  de  milord  prolecteur 
S'y  trouve  bien. 

oxENSTiERN ,  montant  avec  les  trois  autres  vieillards 
derrière  le  trône. 
Amis,  reprenez  votre  place 
Près  du  trône.  Aujourd'hui,  du  fardeau  qui  vous  lasse, 
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A  qui  doit  le  porter  nous  remettrons  le  poids. 
Placez-vous,  mes  amis,  pour  la  dernière  fois. 

MAGNus,  à  Sentinelli. 
Regardez  donc,  il  a  sur  le  velours  du  trône 
Déjà  posé  le  pied. 

SENTINELLI. 

Pour  mettre  la  couronne. 
Dites-moi,  croyez-vous,  baron,  qu'il  ôtera 
Son  chapeau  qu'avec  nous  il  garde? 

LE  BARON  DE  STEINBERG.  * 

11  le  devra  ! 
Les  grands  d'Espagne  seuls,  lorsqu'ils  sont  en  présence 
Du  roi  gardent  le  leur;  —  c'est  un  droit  de  naissance! 

STEINBERG. 

Mon  oncle,  la  comtesse  Ebba  doit-elle  ici 
Accompagner  la  reine? 

LE  BARON  DE  STEINBERG. 

Oui,  sans  doute. 

STEINBERG. 

Merci!... 

LE  BARON  DE  STEINBERG. 

Elle  est  dame  d'honneur.  Beau  titre  ! 

STEINBERG. 

Oh!  peu  m'importe. 
{La  porte  de  la  reine  s'ouvre  ;  un  huissier  parait.) 

SENTINELLI. 

Voilà  sa  Royauté  qui  vient  par  cette  porte. 
Messieurs,  à  tout  espoir  il  nous  faut  dire  adieu! 

UN  HUISSIER,  annonçant. 
Le  jirince  Palatin,  Charles-Gustave. 

MONALDESCHi,  tressaillant. 

Dieu!... 
L'héi'itier  présomptif  ! . . . 
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SENTIIVELLI. 

Oh  !  pour  une  couronne 
Ils  sont  deux  maintenant.  Un  de  trop. 

LE  BARON  DE  STEINBERG  ,  S'aVUnçatlt. 

Près  du  trône, 
Altesse,  l'étiquette  a  marqué  votre  rang. 

CHARLES-GUSTAVE. 

J'y  vais  monter  avec  la  reine. 

MONAiDESCHi,  (l'une  voix  sourde. 
Tête  et  sang! 
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SCENE  VI. 


Les  précédents;  CHRISTINE,  suivie  du  COMTE  DE 
BRAHÉ,  qui  porte  le  globe  royal,  et  du  COMTE  DE 
GORLZ,  qui  porte  la  main  de  justice. 

UN  HUISSIER. 

La  reine  ! 

CHRISTINE. 

A  tous,  salut!  que  Dieu  nous  ait  en  garde, 
Car  c'est  nous  aujourd'hui  que  le  monde  regarde. 
Il  tournera  les  yeux  vers  d'autres  dès  demain. 
Prince  Charles-Gustave,  offrez  moi  votre  main... 

{Elle  monte  quelques  marches  du  trône.) 
Et  restez  là.  —  Messieurs,  ce  jour  aura,  j'espère, 
Un  heureux  résultat.  —  Le  croyez-vous,  mon  père  ? 

MAGNCS,  s'inclinant. 
Reine,  nous  en  avons  tous  la  conviction. 

CHRISTINE. 

Comte,  nous  acceptons  votre  démission 
De  grand  trésorier. 

MAGNUS. 

Quoi!  j'aurais  pu  vous  déplaire? 
CHRISTINE,  à  Steinberg. 
Je  vous  fais  chevalier  de  l'Étoile  polaire, 
Sleinberg. 

STEINBERG. 

0  Majesté! 

CHRISTINE. 

Vous  avez  le  cordon 
De  l'Aigle  de  Suède. 
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STEINBERG. 

0  Majesté  ! 
CHRISTINE,  regardant  Gondemar. 

Qu'est-ce  donc  ! 
Dans  mon  palais  d'Upsal  l'envoyé  de  Bragance  ! 
Comte  de  Gondemar,  c'est  par  trop  d'arrogance. 
Bragance  se  méprend  en  nous  traitant  d'égal  : 
Philippe  Quatre  seul  est  roi  de  Portugal. 

{A  V ambassadeur  de  Cromwell) 
Monsieur  de  Whitelock,  dites  à  votre  maître 
Que  Christine  aujourd'hui  devant  tous  fait  connaître 
L'alli;ince  signée  avec  lui.  —  Pour  milord. 
Vous  lui  direz,  à  lui,  que  je  l'estime  fort. 
Vous  le  voyez,  messieurs,  par  sa  faveur  Irès-haute, 
Dieu  veut  qu'en  ce  moment  rien  ne  nous  fasse  faute. 
D'une  durable  paix  je  lui  dois  la  douceur; 
L'Angleterre  nous  aime  et  nous  nomme  sa  sœur; 
A  la  Suéde  la  France  est  toute  dévouée; 
Seul,  l'empire  est  fidèle  à  la  haine  vouée 
Entre  nous...  Mais  son  aigle  est  faible  et  saigne  aux 
Car  le  lion  du  Nord  la  secoue  en  ses  dents  ;        [flancs, 
Et  palpitante  encor  des  dernières  défaites, 
Un  seul  coup  maintenant  tranchera  ses  deux  têtes. 
Quand  mon  père  à  Lutzen  succomba  triomphant, 
Éveillée  en  sursaut  dans  mon  berceau  d'enfant. 
Faible,  je  me  levai;  j'avais  quatre  ans  à  peine, 
.le  regardai  mon  peuple,  il  dit  :  »  Voilù  la  reine!  « 
Je  grandis  vite,  car,  avec  son  bras  puissant, 
La  gloire  paternelle  était  là  me  berçant; 
Je  grandis  vile,  dis-je,  et  j'endurcis  mon  âme 
A  ces  travaux  qui  font  que  je  ne  suis  point  femme  : 
Je  suis  le  roi  Christine!— et,  dites-moi,  plus  fort 
Mon  trône  a-t-il  pesé  sur  vous  de  cet  effort^ 


fiO  CHRISTINE. 

ison.  Quand  le  ciel  était  noir  et  chargé  d'orages. 
Quand  pâlissaient  les  fronts,  quand  pliaient  les  courages. 
Je  vous  disais  :  «  Enfants,— dormez,— le  ciel  est  beau,» 
Et  je  vous  abritais  sous  mon  vaste  manteau  ; 
Mais,  comme  ce  géant  qui  soutient  les  deux  pôles. 
J'ai  courbé  sous  leur  poids  mon  front  et  mes  épaules. 
Je  voudrais  maintenant,  pour  les  jours  qui  viendront, 
Relever  mon  épaule  et  redresser  mon  front. 
Car  je  suis  fatiguée;— eh  bien  !  qu'un  autre  porte 
La  charge  qui  me  lasse  et  me  parait  trop  forte. 
Mon  rôle  est  achevé. — Le  tien  commence, — à  loi 
La  couronne.— Salut!  Charles-Gustave,  roi. 

(Prenant  le  globe  des  mains  de  De  Brahé.) 
Reçois  de  tes  deux  mains  ce  monde  que  j'y  jette, 
Christine  n'est  plus  rien  que  ton  humble  sujette. 
Monte  au  trône,  Gustave. 

oxENSTiERN,  tremblant. 

0  reine  !  écoutez-uous 
Avant  que  d'abdiquer...  comtes,  ducs,  à  genoux! 

(Aux  vieillards.) 
A  genoux!  vous  aussi,  pour  lui  faire  comprendre 
Qu'aussi  bas  qu'elle  croit  elle  ne  peut  descendre; 
Que,  malgré  son  vouloir,  tous  les  genoux  plîront, 
Et  qu'elle  doit  toujours  nous  dépasser  du  front. 
Seul  je  te  parlerai  debout,  car  je  t'adjure! 
Le  plus  vieux  des  vieillards,  Christine,  t'en  conjure, 
Renonce  à  ton  dessein,  c'est  un  dessein  fatal; 
Pour  quitter  tes  Suédois,  que  t'ont-ils  fait  de  mal? 
Crois-moi,  plus  d'une  fois  au  pied  du  sanctuaire, 
Chailes-Quint  regrettant  la  pourpre  sous  la  haire, 
Et  pleurant  dans  l'exil  qu'il  .s'était  seul  donné. 
Sur  le  marbre  frappa  son  front  découronné... 
Et  tu  ferais  ainsi  !  —  Dans  ta  tête  profonde, 
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Dis-moi,  que  comptes-tu  mettre  en  place  du  monde? 
Tu  le  regretteras. 

CHRISTINE. 

Mon  père,  embrassez-moi, 
(On  se  relève.) 
Merci!...  merci!...  —  Salut!  Charles-Gustave,  roi! 
Ce  n'est  point  le  projet  d'une  ardeur  insensée. 
C'est  un  projet  longtemps  mûri  dans  ma  pensée. 
Qui,  longtemps  combattu,  s'accrut  par  cet  etîort, 
Et  qui  vient  d'en  sortir  plus  constant  et  plus  fort  : 
Ne  m'en  parlez  donc  plus.  —  Brahé,  viens  à  ta  reine 
Rendre  un  dernier  devoir,  où  ta  place  t'enchaîne; 
Viens,  Pierre  de  Brahé,  comte  et  sujet  loyal. 
Détacher  ma  couronne  et  mon  manteau  royal. 

LE  COMTE  DE  BRAHÉ. 

Oter  votre  manteau!...  moi?  —  Votre  diadème! 
Oh!  non,  jamais. 

CHRISTINE. 

Hé  bien,  je  te  les  rends  moi-même. 
Des  insignes  royaux  que  Charles  soit  orné. 
(On  présente  à  Charles-Gustave  la  couronne  sur 
un  coussin  de  velours;  il  l'essaye  et  la  remet  sur 
le  coussin;  un  grand  de  PÉtat  porte  le  manteau 
royal.  ) 

CN  HÉRAUT  d'armes  ,  au  peuple. 
Charles-Gustave,  roi,  vient  d'être  couronné. 
Vive  Charles-Gustave  ! 
CHRISTINE,  descendant  deux  marches  et  prenant 
l'attitude  de  suppliante. 

\  mon  tour  je  désire 
Dons  et  faveur,  veuillez  mêles  octroyer,  sire. 
De  mes  vastes  Étals,  que  je  quitte  si  beaux. 
Vous  plaît-il  m'accorder.  sire,  quelques  lambeaux? 
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GUSTAVE. 

Ordonnez. 

CHRISTINE. 

Comme  bien  personnel,  je  demande 
Les  îles  de  Gottland,  d'Osediim,  et  d'Olande, 
Et  d'Osel.  —  Je  voudrais  et  Pôle  et  Nyckloster, 
Et  Wolgast,  et  que  nul  ne  me  les  pût  ôter, 
Pas  même  vous.  —  Ces  biens  me  suffiront  pour  vivre. 

GUSTAVE. 

Vous  les  avez. 

CHRISTINE. 

J'entends  que  Ton  me  laisse  suivre 
Par  tous  ceux  qui  voudront  s'en  aller  où  je  vais, 
Et  partager  mon  sort,  qu'il  soit  bon  ou  mauvais; 

[D'une  voix  forte.) 
J'entends  avoir  sur  eux  droit  de  justice  haute; 
Et,  quel  que  soit  le  roi  dont  je  devienne  l'hôte. 
Il  n'aura  rien  à  faire  aux  gens  de  ma  maison, 
Et  je  pourrai  punir  de  mort  la  trahison. 

GUSTAVE. 

Vous  en  aurez  le  droit. 

CHRISTIPfE. 

Maintenant  je  désire 
Que  vous  alliez  au  temple  et  rendiez  grâce,  sire. 
Au  Seigneur,  qui  m'a  dit  :  —  Fais  de  Gustave  un  roi  ; 
Et  que  vous  y  priiez  pour  l'État  et  pour  moi. 

GUSTAVE. 

Je  m'y  rends. 

CHRISTINE. 

Maintenant,  ceux  pour  qui  la  fortune 
D'une  ex-reine  n'est  pas  tout  à  fait  importune , 
Dans  un  quart  d'heure  au  plus  me  trouveront  ici. 
Nous  partons  aujourd'hui,  messieurs. 


ACTE    II,    SCÈNE    VI.  flô 

SEJiTINELLI. 

Reine,  merci. 

STEIÎVBERG,  à  Ebbtt. 

Un  mot,  madame.  Auprès  de  notre  souveraine 
Restez-vous  ? 

EBBA. 

Oui,  monsieur,  partout  je  suis  la  reine. 

STEINBERG. 

Bien. 

EBBA. 

Mais  quel  intérêt  de  savoir  où  j'irai 
Avez-vous  ? 

STEINBERG. 

Un  très-grand. 
0XEN8TIERN,  descendant  et  baisant  la  main  de 
Christine. 

Ma  fille,  j'en  mourrai. 
{Tout  le  monde  sort.  Christine  reste  en  haut  des 
degrés  du  trône,  Monaldeschi  en  bas;  on  entend 
au  dehors  la  foule  crier.) 

LE  PEUPLE. 

Vive  le  roi  ! 

CHRISTINE. 

La  foule  à  son  tour  l'environne. 
On  dit  vive  le  roi  !  —  C'est  vive  la  couronne        [nous  ? 
Qu'il  faudrait  dire.  —  Eh  bien  !  à  quoi  donc  pensons- 
C'est  Christine,  marquis,  la  reconnaissez-vous  ? 

MONALDESCHI. 

Oh!  madame. 

CHRISTINE. 

La  reine  aux  cieux  est  remontée  ; 
Mais  la  femme  qui  t'aime  est  près  de  toi  restée. 
Mon  diadème  d'or  contrariait  tes  vœux 
Quand  tu  voulais  passer  la  main  dans  mes  cheveux. 
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MONALDESCHI. 

Oui,  VOUS  m'avez  compris,  et  je  vous  en  rends  grâce... 

{À  part.) 
Qui  m'eût  dit  que  j'aurais  envié  la  disgrâce, 
Magnus  de  La  Gardie  ! 

CHRISTINE. 

Allons,  marquis,  adieu! 
Vous  savez  que  se  vont  rassembler  en  ce  lieu 
Ceux  qui  suivent  mon  sort  malheureux  ou  prospère; 
Je  n'aurai  pas  besoin  de  vous  presser,  j'espère. 
(Christine  rentre,  Monaldeschi  lui  baise  la  main, 
et  en  se  retournant  aperçoit  Paula.) 
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SCENE  VII. 
MONALDESCHI,  PAULA. 

MONALDESCHI. 

Paula  !...  rêvé-je  donc  !...  Paula,  que  faites-vous 
Ici? 

PAriA. 
J'attends  qu'on  parte. 

MONALDESCHI. 

Et  tu  pars  avec  nous  ? 

PAULA. 

Oui. 

UONALDESCHI. 

Tu  pars  ! 

PAULA. 

Oui. 

MONALDESCHI. 

Tu  pars,  dis-lu? 

PAULA. 

Je  pars,  te  dis-je. 
l'accompagner  en  France  est-ce  donc  un  prodige? 

MONALDESCHI. 

J'ar  ordre  de  la  reine,  avec  elle,  Paula, 
Ses  gens  seuls  partiront. 

PAULA. 

Hé  bien  donc,  me  voilà! 
Puisqu'il  faut  qu'à  quelqu'un  toujours  je  m'asservisse. 
D'aujourd'hui  pour  le  sien  j'ai  quitté  ton  service; 
Voilà  tout. — Ah!  tu  crois  qu'on  peut  impunément 
Trahir  qui  nous  a  cru  sur  la  foi  du  serment  ; 

G. 
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Qu'à  sa  suite  l'on  peut  traîner  la  jeune  fille 
Qui  pour  nous  a  perdu  pays,  honneur,  famille, 
La  livrer  au  mépris  de  ce  monde  insultant, 
Et  qu'elle  s'en  ira  quand  on  dira  :  Va-t'en  ! 
Oh  !  que  non  pas!  —  Je  suis  l'ombre  de  ta  maîtresse  ; 
Comme  un  remords  vivant  devant  toi  je  me  dresse. 
Blarquis,  tu  m'as  fait  prendre  un  chemin  hasardeux. 
Mais,  quelque  part  qu'il  mène,  il  nous  mène  tous  deuxj 
Quelque  part  que  tes  yeux  se  détournent ,  mon  ombre 
Toujours  à  l'horizon  passera  triste  et  sombre, 
Et  sur  la  tombe  ouverte  au  bout  de  ton  chemin, 
Tu  me  retrouveras  pour  te  donner  la  main.  — 
C'est  bien  :  —  de  ton  stylet  tourmente  la  poignée  ; 
Mais  lorsque  par  la  mort  tu  m'auras  éloignée, 
Tes  soins  seront  sanglants  et  seront  superflus, 
Tu  me  sentiras  là,  quoique  je  n'y  sois  plus; 
Etmieux  vautvoirsortir, crois-moi, quand  la  nuitlombe, 
Un  poignard  du  fourreau  qu'un  spectre  d'une  tombe. 
Tu  pensais  que  mon  cœur,  comprimé  par  l'effroi, 
N'oserait  éclater... 

uoNALDESCHi,  apercevant  Seniinelli  qui  entre. 
Sentinelli!  —  Tais-toi. 
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SCÈNE  VllI. 

Les  précédents;  SENTINELLI,  ptiis  STEINBERG   et 
EBBA  ,  puis  CHRISTINE. 

SENTINELLI. 

Vous  êtes  prêt,  marquis? 

MONALDESCHI. 

Oui,  comte. 

SENTINELLI. 


MONALDESCHI. 


Bien. 

Sans  doute, 


Vous  venez  avec  nous  ? 

SENTINELLI. 

Certes,  sans  qu'il  m'en  coûte  ; 
Et  ce  n'est  point  à  vous  à  le  trouver  mauvais  : 
Nous  sommes  vieux  amis  :  où  vous  allez  je  vais. 

CHRISTINE ,  entrant. 
Vous  êtes  cinq  en  tout,  —  cortège  respectable 
Pour  une  majesté  d'hier.  —  J'ai  sur  ma  table 
Oublié  mon  écrin  ;  —  allez  me  le  quérir, 
Paulo.  —  Voyons,  messieurs,  nous  allons  donc  courir 
Le  monde,  —  et  visiter  d'abord  Rome,  la  France 
Après.  —  Déjà  Cromwell,  on  m'en  fait  l'assurance, 
Était  très-bien  pour  moi;— mais  maintenant,  c'estmieux. 
Sans  couronne  mon  front  blessera  moins  ses  yeux. 
Notre  troupe  est  peu  forte,  —  elle  en  sera  plus  vive; 
Allons,  partons,  messieurs,  et  qui  m'aime  me  suive. 
{Elle  sort  avec  Ebba  et  Steinberg,  Monaldeschi  les 

suit,  Paula  sort  du  cabinet  de  la  reine  acec 

l' écrin.) 
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PAUL A. 

Vous  oubliez  quelqu'un,  —marquis;  attendez-moi. 

{Elle  sort  entraînant  Monaldeschi  qui  regarde 

Sentinelli  resté  derrière  lui.) 
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SCÈNE  IX. 

SENTINELLI,  seul. 

Ne  crains  rien,  me  voilà.  —Marquis,  je  suis  à  toi! 
Crois-lu  que  le  lion,  prêt  à  saisir  la  proie 
Qu'il  poursuivit  un  an,  abandonne  sa  voie? 
Ne  crains  rien,— me  voilà...  Trop  longtemps  comprimé, 
Mon  cœur  dans  son  espoir  est  las  d'être  enfermé. 
Il  est  temps  à  la  fin  que  le  volcan  s'allume, 
Depuis  un  an  déjà  qu'il  mugit  et  qu'il  fume. 
11  est  temps  qu'à  la  fin  il  rejette  au  dehors 
Sa  haine  qui  bouillonne  et  surmonte  ses  bords. 
Sa  haine  seulement,  que  chaque  instant  aggrave. 
Ne  refroidira  pas  comme  fait  une  lave. 
Tu  veux  fuir  ton  destin;  mais  jusqu'à  ton  trépas, 
A  ton  ombre  attachés,  mes  pas  suivront  tes  pas  ! 

{Il  sort.) 


ACTE  TROISIÈME. 


CORNEILLE. 


PERSO]\I\AGES. 


CHRISTINE. 

MONALDESCHI. 

SENTINELLI. 

PAULA. 

EBBA. 

STEINBERG. 

CORNEILLE. 

LA  CALPRENÈDE. 


ACTE  TROISIÈME. 


Uu  appartement  du  palais  de  Fontainebleau;  au  fond,  les 
portes  de  la  chambre  à  coucher  de  la  reine.  —  A  gauche, 
une  porte  latérale  conduisant  à  l'appartement  de  Monal- 
deschi. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MONALDESCHI,  sortant  de  l'appartement  de  la  reine; 
PAULA ,  debout,  appuyée  contre  la  porte  de  Vap- 
partement  de  Monaldeschi. 

MONALDESCHI. 

Encor? 

PABLA. 

Toujours. 

MOSALDESCHl. 

Paula! 

PAILA. 

Monaldeschi! 
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«ONALDESCHI. 

Pourquoi 
Me  poursuivre  ainsi...  dis...  que  veux-tu  donc  de  moi? 
Parle. 

PAtLA. 

Je  ne  veux  rien,  seulement  je  suis  Tombre 
Que  le  ciel  à  ton  jour  mêle  pour  qu'il  soit  sombre, 
Le  songe  qui  la  nuit  tourmente  ton  sommeil, 
Et  la  voix  qui  te  dit  :  «Malheur!...»  à  ton  réveil. 

MONALDESCHI. 

Paula,  depuis  trois  ans  je  souffre  ta  démence, 
C'est  assez. 

PAULA. 

C'est  assez!  De  sa  parole  immense, 
Au  jour  du  jugement,  où  tu  crîras  merci, 
Quand  Dieu  t'appellera,  je  dirai  :  —  Me  voici!  — 
C'est  assez  !  —  oh  !  non,  non. 

MONALDESCHI ,  réfléchissant  un  moment,  puis  allant 
à  elle. 

Eh  bien  !  encor  peut-être. 
Si  vous  voulez,  Paula, — je  puis  faire  renaître 
Le  bonheur  dans  les  jours  qui  vous  sont  réservés. 
Voulez-vous  être  heureuse  encor?  vous  le  pouvez. 

PAULA. 

Serait-ce  de  ta  bouche  une  ironie  affreuse. 
Que  de  me  dire  à  moi  :  «Voulez-vous  être  heureuse?  » 
Sous  le  poids  des  douleurs  j'ai  si  longtemps  plié, 
Que  pour  moi  le  bonheur  est  un  mot  oublié. 
Quand  la  lente  infortune  a  creusé  notre  joue. 
Sillonné  notre  cœur,  crois-lu  qu'on  la  secoue. 
Comme  le  voyageur,  de  son  chemin  lassé. 
Ferait  d'un  peu  de  poudre  à  ses  pieds  amassé  ?  — 
Dis  cependant. 
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MONALDESCHI. 

Paula,  je  hais  mon  esclavage. 
Porter  toujours  un  masque,  et  jamais  un  visage. 
Me  gène,  et  l'avenir,  que  d'ici  j'entrevois. 
Déjà  sur  mon  présent  pèse  de  tout  son  poids. 
Lasse  de  son  repos,  Christine,  qui  conspire, 
Sur  elle  ne  me  peut  pardonner  mon  empire; 
Toujours  un  mot  amer,  un  regard  courroucé. 
Soulèvent  de  son  cœur  mon  amour  repoussé; 
Et  pour  se  dérober  à  son  propre  anathème, 
Elle  verse  sur  moi  le  mépris  d'elle-même. 
Pour  oublier  les  siens,  elle  me  fait  des  torts  : 
11  lui  faut  toujours  là  quelqu'un  pour  ses  remords. 
Le  vieillard  l'avait  dit  de  sa  voix  solennelle, 
Que  l'heure  du  regret  arriverait  pour  elle; 
Que  manqueraient  un  jour,  cherchés  par  elle  en  vain, 
La  couronne  à  son  front,  et  le  sceptre  à  sa  main. 
Aussi  dans  son  ennui  maintenant  que  fait-elle? 
Souillant  son  avenir  d'une  tache  immortelle, 
Pour  ressaisir  un  sceptre  imprudemment  quitté , 
Christine  sourdement  conspire. 

PACLA,  avec  indifférence. 

En  vérité, 
Je  ne  sais  pas,  marquis,  ce  que  vous  voulez  dire. 
Eh!  que  me  font  à  moi  les  débals  d'un  empire  ? 

MONAI-DESCHI. 

Mais  ce  n'est  point  à  moi  qu'ils  importent  si  peu. 
Tous  ces  débals  de  roi  ne  me  sont  point  un  jeu. 
Qu'en  leurs  destins  divers  mon  regard  accompagne 
Sans  qu'il  soit  inquiet  de  qui  perd  ou  qui  gagne. 
Je  vis  et  je  touchai  le  trône  de  trop  près, 
Pour  m'en  èlre  éloigné  sans  d'éternels  regrets. 
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PAULA. 

Eh  !  bien  !  Monaldesdhi,  puisque  Christine  tente 
D'y  remonter,  ton  âme  est,  j'espère,  contente  ? 

MO^TALDESCHI. 

Deux  choses  adviendrout  :  ou  Gustave  saura 

Qu'on  conspire,  et  dès  lors  le  complot  échoûra  ; 

Ou,  conduit  avec  l'art  que  Christine  possède, 

Il  la  replacera  sur  le  trône  de  Suède. 

Si  Gustave  est  vainqueur,  comme  j'ai  conspiré, 

D'un  exil  éternel  je  puis  être  assuré; 

Si  Christine  triomphe,  à  me  perdre  enhardie. 

Je  devine  pour  moi  le  sort  de  La  Gardie  ; 

J'ai  tout  prévu  ;  Magnus  ne  doit  point  à  demi 

De  qui  l'humilia  s'élre  fait  l'ennemi. 

Une  lettre  par  moi  lui  vient  d'être  adressée  ; 

J'y  dénonce  en  détail  l'espérance  insensée 

Que  Christine  a  conçue,  et  j'y  demande  au  roi, 

A  la  cour  de  Stockholm  un  refuge  pour  moi. 

Pour  tant  de  dévoûment,  le  moins  qu'il  puisse  faire 

Est  de  me  replacer  dans  mon  ancienne  sphère  ; 

La  Gardie  est  chargé  de  régler  avec  lui 

Ce  que  nous  demandons  tous  les  deux  ;  aujourd'hui 

Ou  demain  je  reçois  sa  réponse  peut-être. 

PVtILA. 

Vous  avez  oublié  qu'on  lit  dans  une  lettre 
Sans  la  décacheter.  —  Vous  disiez  vrai,  l'enjeu 
Est  important,  —  marquis,  —  votre  tète  est  au  jeu. 

MON.VLDESCHI. 

Mes  mesures,  je  crois,  ont  été  trop  bien  prises 
Pour  que  je  me  fatigue  à  craindre  des  surprises. 
Adressée  à  Christine,  une  lettre  viendra  ; 
Mais  c'est  Sentinelli  qu'elle  dénoncera. 
Lors  de  Fontainebleau  je  m'éloigne  sur  l'heure  ; 
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Puis,  une  fois  parti,  que  Sentinelli  meure 
Ou  vive,  peu  m'importe. 

PAULA. 

Et  daus  quel  intérêt 
Me  mettez-vous,  marquis,  d'un  aussi  grand  secret  ? 

MONALDESCHI. 

J'ai  besoin  de  quelqu'un  qui  d'un  mot  me  comprenne, 
Lorsqu'il  en  sera  temps,  qui  sorte  et  qui  m'amène 
Les  chevaux  qui  d'ici  me  doivent  emporter, 
Sans  que  sa  longue  absence  ail  droit  d'inquiéter. 
Alors  nous  partirons,  et  hors  de  sa  présence 
Une  fois,  mon  amour  et  ma  reconnaissance, 
Ma  Paula,  te  feront  oublier  tes  tourments. 
Tu  me  retrouveras  tel  qu'autrefois. 

PAULA.  le  regardant. 

Tu  mens!... 
N'importe,  l'on  ne  peut  trahir  sa  destinée; 
La  mienne  est  à  la  tienne  à  jamais  enchaînée, 
Compte  sur  moi. 

MONAiDESCHI,  aVCC  jOiC. 

Paula,  de  mes  biens  la  moitié 
Est  à  toi,  ma  Paula. 

PAULA ,  le  repoussant. 
Vous  me  faites  pitié  ! 
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SCÈNE  II. 


Les  précédents  ;  STEINBERG  et  EBBA  entrant  d'un 

côté,  appuyés  sur  les  bras  l'un  de  l'autre;  SEN- 
TINELLI  entre  du  côté  opposé. 

SENTINELLI. 

Ah  !  monsieur  de  Steinberg,  suis-je  eu  retard  ?  la  reine 
M'a-t-elle  demandé  ? 

STEINBERG. 

Non. 

EBBA. 

Notre  souveraine 
Repose  encore;  hier,  vous  vous  souvenez  bien, 
Que  d'un  double  savant,  grand  théologien, 
Elle  a  dans  la  soirée  accueilli  les  hommages  ; 
Ils  ont  sur  le  sanscrit  et  le  culte  des  mages 
Argumenté  jusqu'à  deux  heures  du  matin. 

MONALDESCHI. 

C'est  fort  amusant. 

EBBA. 

Oui,  l'on  parlait  latin. 

.MONALDESCHI. 

Tour  moi,  j'ai  de  la  reine  admiré  la  harangue. 

EBBA. 

.le  ne  vous  savais  pas  si  fort  sur  cette  langue. 

SENTINELLI. 

Un  courtisan  !  madame  :  eh  !  que  dites-vous  donc  ? 
Des  langues  en  naissant  ces  messieurs  ont  le  don; 
Et  lorsque  par  hasard  quelquefois  il  arrive 
Que  des  mots  prononcés  d'une  façon  plus  vive 
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Intimident  l'un  d'eux  au  point  que  vainement 
Il  cherche  quelle  langue  on  i)aiie  en  ce  moment, 
En  efforts  maladroits  bien  loin  de  se  confondre, 
Jl  s'incline  plus  bas,  et  c'est  encore  répondre... 

MONALDESCm. 

D'un  tel  propos,  monsieur,  je  puis  me  plaindre. 

SE?iTIPÎElLI. 

A  qui? 

MOKALDESCHI. 

A  la  reine,  monsieur. 

SEiVTINELLl. 

Seigneur  Monaldeschi, 
J'ai,  d'un  propos  amer  quand  mon  âme  est  frappée, 
Ma  confidenijfaussi. 

MONALDESCHI. 

Laquelle  ? 

SENTINELLI. 

Mon  épée. 
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SCENE  III. 

Les  PRÉcÉDEiNTs;  CHRISTINE,  cn  huissier  annonçant 
LA  REINE. 

CHRISTINE,  entrant. 
A  tous  salut.  Qui  donc  peut  ici,  s'il  vous  plaît, 
Me  dire  d'entre  vous,  messieurs,  l'heure  qu'il  est  ? 

STEINBERG. 

Neuf  heures. 

CHRISTINE. 

Se  peut-il  que  si  tard  on  dei  ,eure 
Dans  un  lit,  loin  du  jour?  mieux  vaut,  je  crois,  qu'on 
Que  de  cette  manière  exister  à  moitié.  [meure 

MONALUESCHI. 

Mais  nous  avons  besoin... 

CHRISTINE. 

Mais  nous  faisons  pitié. 

MONALDESCHI. 

Madame,  vous  dormiez  du  sommeil  de  la  gloire, 
Et  le  repos  est  doux  après  une  victoire. 

CHRISTINE. 

Que  dit  notre  écuyer? 

MONALDESCHI. 

H  fait  allusion 
A  vos  combats  d'hier,  à  la  confusion 
Du  savant  qui  vous  vit  résoudre  ce  problème. 
Qu'il  pouvait  rencontrer  plus  savant  que  lui-même. 

CHRISTINE. 

Mon  ennemi  n'était  rien  moins  que  confondu, 
El  mon  latin,  je  crois,  est  du  Jaliii  perdu. 
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Je  n'ai  pu  du  vrai  texte  entendre  une  syllabe; 
Au  lieu  de  ce  latin,  si  j'avais  su  l'arabe... 
Mais  ce  n'est  point  ici  l'heure  de  discuter  : 
Avez-vous  ce  matin  quelqu'un  à  présenter, 
Marquis  ? 

honâldeschi. 
Oui,  deux.  Français;  l'un  fat,  l'autre  poète. 

CHRISTINE. 

Eh  bien,  prévenez-les  que  pendant  sa  toilette 
Christine  jugera  de  leurs  talents  divers, 
Et  que  nous  causerons  de  modes  et  de  vers. 

(Monalcleschi  sort.) 
{A  Sentinelli.) 
Monsieur  le  commandant  de  notre  grande  armée, 
Qui  de  douze  soldats  pour  l'instant  est  formée, 
A  notre  grand  lever  nous  recevrons  encor 
Les  deux  officiers  qui  font  l'état-major. 

(Sentinelli  sort.) 
Quant  à  toi,  chère  Ebba,  je  te  garde  la  peine 
De  charger  de  bijoux  le  front  de  ton  ex-reine. 
Choisis  ceux  qu'elle  doit  siijjporter  aujourd'hui; 
Tous  ces  détails  pour  moi  sont  d'un  mortel  ennui. 

ECBA. 

Ils  ont  trouvé  parfois  votre  âme  moins  rebelle  : 
A  votre  Majesté  souffrez  que  je  rappelle 
Les  soins  qu'à  sa  toilette  elle-même  donna, 
Lorsqu'elle  prit  le  nom  du  comte  de  Dohna. 

CHRISTINE. 

Ce  n'était  plus  alors  des  vêtements  de  femme; 
Dieu  pour  un  autre  sexe  avait  créé  mon  âme; 
Je  sentais,  sous  l'habit  d'un  jeune  cavalier. 
Ma  volonté  plus  lil)re,  et  mon  cœur  plus  allier. 
Ainsi  qu'à  moi,  Steinberg,  il  vous  souvient  peut-être 
Du  plaisir  qu'en  mes  yeux  vous  avez  vu  paraître, 
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Lorsque,  pour  retomber  sur  le  sol  étranger, 

Je  franchissais,  joyeuse  et  d'un  pied  plus  léger, 

Le  ruisseau  dont  le  cours  a  marqué  la  limite 

Qu'au  Danemark  jadis  la  Suède  avait  prescrite; 

Et  que  dans  un  transport  soudain  je  m'écriais  : 

A  tout  jamais  adieu,  terre  et  ciel  que  je  hais  ! 

Eh  bien!  sous  le  ciel  pur  de  France  et  d'Italie, 

J'ai  souvent  regretté,  dans  ma  mélancolie, 

Cet  air  froid,  ce  ciel  dur,  ces  horizons  glacés. 

Où  s'effacent  des  monts  l'un  sur  l'autre  entassés; 

Ces  vieux  ifs  que  l'hiver  de  ses  frimats  assiège, 

Géants  enveloppés  dans  leurs  manteaux  de  neige; 

Et  ces  légers  traîneaux,  qu'en  mon  illusion 

Je  vois  glisser  encor  comme  une  vision. 

Oh  !  c'est  qu'ils  sont  puissants  sur  notre  âme  attendrie 

Ces  souvenirs  lointains  d'enfance  et  de  patrie. 

{Elle  tombe  dans  une  profonde  rêverie,  et  en  sort 

tout  à  coup.) 
Mais  nous  la  reverrons  bientôt,  rassurez-vous. 
En  attendant,  Ebba,  demande  mes  bijoux. 
Nos  courtisans  sont  là;  pour  leur  troupe  frivole 
Le  temple  va  s'ouvrir,  il  faut  parer  l'idole. 
Venez  ici,  Steinberg,  vous  qui  m'avez  parfois 
Par  votre  dévoûraent  rappelé  mes  Suédois. 
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SCÈNE  IV. 

Les  précédents  ;  MONALDESCHI ,  SENTINELLI ,  COR- 
NEILLE, LA  CALPRENÈDE,  deux  officiers,  le  secré- 
taire GALDEMBLAD,  PAULA  au  fond,  deux  femmes 
à  la  toilette  de  la  reine. 

CHRISTINE. 

Venez,  messieurs,  venez  :  devons  voir  je  suisfière; 
Votre  patrie  aussi  me  fut  hospitalière. 
Je  ne  l'oublirai  pas,  et  je  voudrais  pouvoir 
Vous  rendre  cet  accueil  qu'elle  crut  me  devoir. 

LA  CALPRENÈ&E,  ttvec  un  léger  accent  gascon. 
Je  viens,  poète  indigne,  et  chevalier  profane, 
Comme  jadis  Cyrus  à  la  cour  de  Mandane, 
N'osant  envisager  votre  front  glorieux, 
De  peur  que  trop  d'éclat  n'éblouisse  mes  yeux. 

CHRISTINE. 

Depuis  qu'il  a  perdu  sa  royale  couronne 
L'éclat  de  notre  front  n'éblouit  plus  personne. 

LA  CALPRENÈDE. 

Mais  ce  front,  où  le  ciel  imprima  la  grandeur, 
En  perdant  sa  couronne  a  gardé  sa  splendeur. 

CHRISTINE. 

Dites-le,  c'est  très-bien  ;  mais  moi  je  le  dénie. 

(Â  Corneille.) 
Et  vous,  que  lisez-vous  sur  mon  front? 

CORNEILLE. 

Du  génie. 
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CHRISTINE. 

Oh  !  j'accepte  cela.  — 

(Â  Monaldeschi.) 

Voyez  donc,  cher  marquis. 
C'est  l'ombre  d'une  cour,  c'est  Stockholm  en  croquis. 

MONALDESCHI. 

Madame,  en  abdiquant  la  grandeur  souveraine. 
De  tous  les  cœurs  encor  vous  demeurez  la  reine; 
Les  arts  sont  accourus  sur  vos  pas  protecteurs. 

CHRISTINE. 

C'est  une  cour,  Ebba,  nous  avons  des  flatteurs. 
De  l'art  du  courtisan  il  a  fait  une  étude. 
Et  vous  voyez  l'effet  d'une  vieille  habitude. 
Vous  ne  me  flattez  pas,  vous,  Steinberg? 

STEINBERG. 

J'en  conviens. 

CHRISTINE. 

Vous  êtes  Français,  vous;  mais  ces  Italiens,  ' 

L'idiome  mielleux  qui  détrempe  leurs  âmes 
Semblerait  fait  exprès  pour  un  peuple  de  femmes; 
D'énergiques  accents  ont  peine  à  s'y  mêler. 
Un  homme  est  là,  l'on  croit  qu'en  homme  il  va  parler  : 
Il  parle,  on  se  retourne,  et,  par  un  brusque  échange, 
A  la  place  d'un  homme,  on  trouve  une  louange. 

{A  La  Calprenède.) 
Que  si  je  comprends  bien,  monsieur  jadis  brillait 
Parmi  les  beaux  esprits  de  l'hôtel  Rambouillet; 
Là  s'assemblait  la  fleur  de  la  littérature  : 
Bois-Robert,  Desmarets,  Benserade,  Voiture. 

L\  CAI.PRENÈDE. 

Vous  oubliez  leur  chef,  l'immortel  Scudéri, 
Docteur  en  doux  parler,  maître  en  style  fleuri. 
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CHRISTINE. 

Ah  !  vous  le  connaissez?  Faites-moi  donc  entendre 
Ce  que  signifiait  son  royaume  de  Tendre  ? 

1\  CALPRENÈDE. 

C'était,  sur  mon  honneur,  d'un  goût  délicieux. 
J'en  ai  le  plan  ;  daignez  y  reposer  les  yeux. 

CHRISTINE. 

Voyons. 

LA  CAiPRENÈDE,  (léroulatit  Une  carte. 

D'abord,  le  Tendre  était  une  contrée 
Des  vulgaires  amants  tout  à  fait  ignorée, 
Sise  sous  un  ciel  pur,  dans  un  pays  charmant, 
Que  traverse  en  entier  le  fleuve  Sentiment. 
De  ce  fleuve  suivez  la  course  vagabonde  ; 
A  sa  source  d'abord  il  baigne  de  son  onde 
Le  village  isolé  de  Douce-Émotion. 
Vous  voyez  son  pendant  Tendre-Sensation; 
Vous  pouvez  distinguer  sur  le  même  rivage 
Les  hameaux  Petits-Soins,  Billets-Doux  et  Message; 
Ces  hameaux  dépassés,  on  va  vite  en  un  jour  : 
On  pourrait  les  nommer  Antichambres  d'amour. 
En  deux  routes  ici  le  pays  se  divise  : 
L'une  mène  au  caslel  d'Amoureuse-Entreprise  ; 
L'autre,  dont  vous  pouvez  comprendre  la  longueur, 
Suit  ce  triste  chemin  que  l'on  nomme  Langueur  : 
Souvent  il  aboutit  au  lac  d'Indifférence; 
C'est  le  moins  usité,  l'autre  a  la  préférence. 

CHRISTINE. 

Hé  bien,  revenons-y. 

LA  CALPRENÈDE. 

Non  loin  de  ce  château, 
Vous  pouvez  distinguer,  au  penchant  d'un  coteau, 
Parfait-Contentement;  la  forêt  du  Mystère 
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Y  verse  incessamment  son  ombre  solitaire. 
Heureux  qui  peut  en  paix,  sous  l'aile  des  amours, 
Aux  regards  envieux  y  dérober  ses  jours! 
Mais,  hélas!  il  n'est  point  pour  une  âme  mortelle 
De  jours  longtemps  sereins  ni  de  flamme  éternelle  ; 
Et  souvent  de  ce  lieu,  quand  le  désir  a  fui, 
On  sort  par  deux  chemins,  le  Caprice  ou  l'Ennui. 
Eh  bien!  que  dites-vous  de  la  carte  amoureuse? 

CHRISTIAE. 

L'idée  en  est,  monsieur,  on  ne  peut  plus  heureuse; 
Mais  j'y  cherche  un  chemin  oublié  sans  raisons. 

LA  CALPRENÈDE. 

Lequel? 

CHRISTINE. 

Celui  qui  mène  aux  Petites-Maisons. 

lA  CALPRENÈDE. 

Nos  héros,  qui  n'ont  plus  de  têtes  si  légères. 
S'ils  sont  trahis,  se  font  ou  bergers  ou  bergères. 
Les  Petites-Maisons,  vous  le  voyez  donc  bien, 
Dès  qu'il  n'est  plus  de  fous,  ne  serviraient  à  rien. 

CHRISTINE. 

C'est  juste.  Oh!  que  ne  puis-je  ici  voir  réunie 
Cette  troupe  savante,  école  du  génie. 
Où  près  de  Pavillon,  Bois-Robert,  Desmarets, 
Sans  doute  vous  brillez  prinms  inter  pares! 

LA  CALPRENÈDE. 

Sans  prétendre  à  l'éclat  de  tant  de  renommée, 
On  y  tenait,  madame,  une  place  estimée. 
Mes  ouvrages  divers,  empreints  de  leurs  couleurs, 
Peuvent  être  cités  et  lus  après  les  leurs. 
De  mes  romans  surtout  le  public  idolâtre, 
A  vraiment  dévoré  Cassandre  et  Cléopàtre. 
Pardon,  si  je  parais  en  faire  quelque  cas, 
Mais  je  serais  le  seul  qui  ne  les  loArait  pas. 
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CHRISTIWE. 

Quoi  !  vous  êles  Tailleur...?  Que  Dieu  me  soit  en  aide, 
Si  nous  ne  possédons  monsieur  La  Calprenède  ! 

LA  CALPRENÈDE. 

De  Votre  Majesté  mon  nom  serait  connu  ? 

CHRISTINE. 

Et  dans  quel  lieu  ce  nom  n'est-il  pas  parvenu  ? 
Il  n'est  pas  un  écho  si  lointain  qu'il  n'éveille. 

{J  Corneille.) 
Et  vous,  monsieur,  comment  vous  nommez-vous? 

CORNEILLE. 

Corneille. 
CHRISTINE,  se  levant. 
Corneille  !  — 

(  J  sa  suite.  ) 
Inclinez-vous  devant  le  vieux  Romain. 
(  Allant  à  lui.  ) 
Me  ferez-vous  l'honneur  de  me  baiser  la  main? 
Et  quel  guerrier,  quel  roi,  sous  son  souffle  magique, 
Ranime  maintenant  votre  muse  tragique? 
Ils  sont  bien  grands  les  traits  que  sa  main  dessina; 
Que  faire  après  le  Ciel  et  Y  Horace  ? 

CORNEILLE ,  avec  modestie. 

Cinna. 

CHRISTINE. 

Quel  est  donc  ce  sujet? 

CORNEILLE. 

Par  un  titre  plus  juste, 
Je  devrais  le  nommer  la  Clémence  d'Auguste. 

CHRISTINE. 

Vous  allez  par  ce  choix  courir  plus  d'un  hasard  ; 
Moi,  j'ai  bien  du  mépris  pour  ce  premier  César; 
Il  devint  généreux  quand  Rome  fut  esclave, 
Et  dans  Auguste  encor  je  reconnais  Octave. 
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Mais  n'importe,  parmi  tous  vos  fragments  divers, 
D'un  fragment  préféré  dites-nous  quelques  vers. 

CORNEILLE. 

Lasse  d'un  triple  poids,  c'est  le  moment  où  Rome 
Commence  à  respirer  sous  le  poids  d'un  seul  homme. 
Comme  de  l'univers,  de  lui-même  vainqueur, 
Auguste  s'interroge  et  demande  à  son  cœur 
S'il  doit  punir  Cinna  qui  contre  lui  conspire. 
Ou  s'il  doit  à  Cinna  sacrifier  l'empire. 

CHRISTINE. 

Du  trône  redescendre  au  rang  de  citoyen 
Est  diflScile  ;  Auguste  y  demeure  et  fait  bien. 

CORNEILLE  dit  quelqiies  vers  du  monologue 
d'Auguste. 
Madame,  j'ai  fini. 

CHRISTINE. 

^  C'est  beau.      • 

MONALDESCHI. 

C'est  admirable!..'. 

CORBEILLE. 

Monsieur... 

CHRISTINE. 

Oh  !  laissez-le,  c'est  un  mal  incurable. 
Il  croit  toujours  devoir,  en  courtisan  adroit, 
Suer  lorsque  j'ai  chaud,  et  trembler  quand  j'ai  froid. 

{Regardant  sa  courontie.) 
Mais  qu'aperçois-je  donc  ?  je  crois.  Dieu  me  pardonne, 
Qu'ils  ont  pour  ma  toilette  apporté  ma  couronne. 

E6BA. 

Madame,  cette  erreur... 

CHRISTINE,  la  prenant. 

C'est  elle,  la  voilà. 
Regardez  donc,  messieurs,  connaissez-vous  cela  ? 
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CORNEILLE. 

A  VOS  regards,  madame,  ainsi  qu'à  ceux  du  sage. 
D'or  el  de  diamants  ce  n'est  qu'un  assemblage  ; 
Mais  en  lui  des  grandeurs  l'homme  adore  le  sceau. 

CHRISTINE,  la  rejetant. 
C'est  un  hochet  royal  trouvé  dans  mon  berceau. 

MONALDESCHI. 

L'objet  que  sous  ce  nom  votre  dédain  désigne, 

Du  plus  profond  respect  n'eu  reste  pas  moins  digne, 

Et  devant  ce  hochet  nous  nous  humilions. 

CHRISTINE. 

Je  le  crois  bien,  marquis,  il  vaut  deux  millions. 

{Se  levant.) 
Pardon,  messieurs,  le  soin  de  ma  correspondance 
Me  force  d'abréger  mes  heures  d'audience. 

LA  CALPRENÈDE. 

Pour  Votre  Majesté  j'ai  pourtant  mis  au  net 
Certain  rondeau  léger,  certain  galant  sonnet. 

CHRISTINE. 

Vous  m'enverrez  les  vers  dont  le  tout  se  compose 
Sur  beau  papier  vélin,  avec  un  ruban  rose. 

{A  Corneille.) 
Si  vous  restiez  ici,  j'aurais  voulu  ce  soir 
Une  seconde  fois,  monsieur,  vous  recevoir; 
Mais  près  mon  alchimiste  il  me  faudra  descendre. 
Il  m'a  de  beaucoup  d'or  déjà  fait  de  la  cendre  : 
11  doit  enfin  ce  soir,  quadruplant  mou  trésor, 
De  la  cendre  à  son  tour  me  refaire  de  l'or. 
^  ous  sentez  qu'il  me  faut  voir  une  expérience 
Où  la  nature  doit  céder  à  la  science. 
Mais,  loin  des  importuns  dont  l'aspect  nous  gêna, 
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Venez  me  voir  demain,  vous  me  lirez  Cinna. 

{A  son  secrétaire.) 
Galdemblad,  je  renonce  à  votre  ministère; 
Le  marquis  aujourd'hui  sera  mon  secrétaire, 
Conduisez  ces  messieurs,  marquis,  et  revenez. 

(À  Galdemblad.) 
Ah  !  le  courrier  du  jour? 

GALDEnBLAD. 

Le  voici. 

CHRISTINE. 

Bien,  donnez. 
Salut. 
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SCÈNE  V. 

CHRISTINE,  puis  MONALDESCHI. 

CHRISTINE,  ouvrant  le  portefeuille. 
Rome,  Paris,  Berlin,  Stockholm  et  Londre. 
Stockholm  d'abord.  — 

(Cherchant  la  signature.) 

Terlon.  «  De  tout  je  puis  répondre. 
«  Notre  complot  promet  des  succès  assurés; 
«  On  n'attend  plus  que  vous,  et,  quand  vous  le  voudrez, 
n  Tout  éclatera.  »  —  Bien  !  je  suis  donc  à  l'aurore 
De  mon  règne  nouveau. 

(Apercevant  une  autre  lettre.) 

Comment,  Stockholm  encore  ! 
(Regardant  l'adresse) 
C'est  pour  Sentinelli;  ces  armes,  ce  cachet, 
Sont  ceux  de  La  Gardie.  Eh  !  mais  on  me  cachait 
Qu'avec  cet  ennemi  qu'exila  ma  vengeance 
Senlinelli  jamais  eût  quelque  intelligence. 
Que  peuvent-ils  s'écrire?  eh  bien!  on  le  saura. 
Ce  courrier  sous  mes  yeux  seulement  s'ouvrira  ; 
Moi-même  je  le  veux  remettre  à  son  adresse. 
(Cachant  la  lettre  adressée  à  Sentinelli,  et  donnant 

à  Monaldeschi  qui  entre  la  lettre  de  Terlon.) 
On  vient.  C'est  vous;  lisez,  ceci  vous  intéresse. 
Marquis,  car  je  connais  votre  amitié  pour  nous. 

MONALDESCHI,  après  avoir  lu. 
Cet  espoir  qu'il  vous  donne  à  mon  cœur  est  bien  doux. 
Et  pourtant  qui  me  dit  qu'une  fois  sur  le  trône, 
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Au  milieu  des  honneurs  dont  l'orgueil  l'environne, 
Vous  daignerez  encor... 

CHRISTINE. 

Marquis,  sur  notre  foi 
Reposez-vous. 

MO^ALDESCHT. 

Madame,  il  n'est  rien  là  pour  moi? 

CHRISTINE. 

Non,  rien  :  voyez  plutôt. 

{Ouvrant  une  autre  lettre.) 

Rome  :  c'est  du  saint-père. 
Lisez  et  répondez.  Dites-lui  que  j'espère 
Qu'il  accomplit  en  paix  sa  sainte  mission. 
Et  demandez  pour  moi  sa  bénédiction. 
MONALDESCHi,  écrivant. 
Oui,  madame. 

CHBISTINE,  continuant  d'ouvrir  ses  lettres. 

De  Louis.  Lisons.  Il  nous  invite 
A  nous  rendre  à  Paris  :  nous  lui  ferons  visite. 
Mais  notre  départ  presse,  let  nous  empêchera 
D'assister  au  ballet  où  le  roi  dansera. 
Berlin  :  c'est  le  Leibnitz,  encor  quelque  problème; 
Nous  y  réfléchirons  et  répondrons  nous-raème. 
Londres  :  John  Milton.  Ah  !  c'est  ce  savant  docteur. 
Secrétaire-greffier  de  milord  Protecteur. 
De  mes  nouveaux  projets  déguisant  le  mystère, 
Je  voudrais  maintenant  visiter  l'Angleterre. 
Me  le  permettra-ton?  Il  faudrait  à  Cromwell 
Envoyer  un  présent,  mais  je  ne  sais  lequel. 
Écrivons -lui  toujours,  je  crains  sa  politique  ; 
C'est  trop  d'être  à  la  fois  et  reine  et  catholique. 
Je  l'entends  m'opposer  ou  mon  culte  ou  mon  rang; 
Mais  j'ai  besoin  de  lui,  son  pouvoir  est  si  grand  ! 
Populaire  tyran  d'un  peuple  qu'il  dit  libre, 
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Il  maintient  par  son  poids  l'Europe  en  équilibre, 
Et  jette  aux  souverains,  immobiles  d'effroi. 
Comme  un  défi  de  mort,  une  tête  de  roi. 
Il  sait  faire,  de  Charle  essayant  la  couronne, 
Du  trône  un  échafaud,  de  l'échafaud  un  trône  ; 
Et,  pour  qu'un  même  objet  puisse  servir  toujours, 
II  change  seulement  la  couleur  du  velours. 
MoivALDEscHi,  apportant  à  Christine  la  lettre  qu'il 

vient  d'écrire. 
Madame,  j'ai  fini.  Je  ne  sais  si  le  style 
Vous  conviendra;  jugez. 

cHRiSTi>E,  signant  sans  lire. 

Non,  non!  c'est  inutile. 
J'ai  dans  mon  cabinet  laissé  mon  sceau  royal. 

MONALDESCHI. 

Vous  l'aurez  à  l'instant. 

CHRISTINE. 

Merci,  notre  féal  ! 
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SCÈNE  VI. 


CHRISTINE,  seule. 

Mon  sceau  royal  !  au  monde  autrefois  son  empreinte 

Inspirait  le  respect  et  commandait  la  crainte. 

Je  devrais  maintenant,  pour  armes,  sur  le  sceau, 

Faire  empreindre  une  aiguille  en  regard  d'un  fuseau. 

Sur  le  chemin  des  rois  l'oubli  couvre  ma  trace; 

Mon  nom,  comme  un  vain  bruit,  s'affaiblit  dans  l'espace  : 

Ce  n'est  plus  qu'un  écho  par  l'écho  répété, 

Et  j'assiste  vivante  à  la  postérité. 

Je  crus  que  plus  longtemps  (mon  erreur  fut  profonde) 

Mon  abdication  bruirait  dans  le  monde. 

Pour  le  remplir  encore  un  ])ut  m'est  indiqué. 

Je  veux  reconquérir  cet  empire  abdiqué. 

Comme  je  la  donnai  je  reprends  ma  couronne, 

Et  l'on  dira  que  j'eus  le  caprice  du  trône. 

(Prenant  sa  couronne.) 
Eh  quoi  !  ce  faible  poids  a  fatigué  mon  front, 
Et  d'une  autre  parure  il  a  subi  l'affront  ! 
(La  mettant  sur  sa  tête  et  se  regardant  dans  une 
glace.) 
Il  m'aUait  pourtant  bien  ce  brillant  diadème! 
Je  me  souviens  du  jour  où  le  pouvoir  suprême 
Des  mains  de  la  régence  entre  mes  mains  passa, 
Où  devant  mon  pouvoir  tout  pouvoir  s'effaça; 
Et  bientôt  je  verrai,  dans  sa  treizième  année. 
Décembre  ramener  cette  grande  journée. 

(Monaldeschi  entre.) 
Peuple,  sénat,  armée,  inclinés  devant  moi, 
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Jurent  de  reconnaître  et  de  suivre  ma  loi. 
Sur  un  trône  d'argent  j'accueille  leur  hommage; 
A  respecter  leurs  droits  à  mon  tour  je  m'engage  : 
Un  cri  d'amour  répond  à  ce  vœu  solennel... 

(Apercevant  Monaldeschi.) 
Grand  Dieu  !  Monaldeschi  !  — 
(Arrachant  sa  couronne  et  la  posant  sur  la  lettre 
qu'elle  vient  d'écrire  au  Protecteur.  ) 

De  ma  part  à  Cromwell. 


ACTE    QUATRIÈME. 


SENTINELII. 


PERSONNAGES. 


CflRISTI>"E. 

MOMLDESCHT. 

SE>TI>TLLI. 

PAULi. 

EBBA. 

STEIM5ERG. 

CLAUTER. 

LAM)I]M. 

LE  PÈRE  LEBEL. 

GULRICK. 
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Un  péristyle ,  deux  portes ,  an  perron  au  fond. 


SCENE  PREMIERE. 

MONALDESCHI  sortant  du  cabinet  de  la  reine,  puis 
SENTIIVELLl. 

M05AXDESCHI. 

Tout  me  sert,  et  la  reine,  encor  sans  défiaDce, 
Prépare  pour  Cromwell  mes  lettres  de  créance; 
La  France  en  fugitif  devait  me  voir  partir; 
C'est  en  ambassadeur  que  je  vais  en  sortir. 
Elle  achève  sa  lettre,  et  m'a  dit  de  l'attendre... 

{Se  tournant.) 
Quelqu'un  :  —  Sentinelli. 

SE5TI1SELLI. 

Que  viens-je  donc  d'entendre  ? 


100  CHRISTINE. 

On  dit  ici  que  près  de  milord  Prolecteur 
Vous  daignez  accepter  le  rang  d'ambassadeur  ? 

MONALDESCHI. 

Que  ce  litre  soit  faible  ou  grand  pour  mon  mérite 
C'est  le  mien  maintenant, 

SENTINELLI. 

Je  vous  en  félicite  ; 
Mais  à  Fontainebleau  hâtez  votre  retour. 

MONALDESCHI. 

Eh  !  pourquoi? 

SENTINEILI. 

Savez-vous  quelqu'un  dans  cette  cour, 
Qui,  par  son  dévoûment  ou  par  sa  complaisance. 
Puisse  faire  à  la  reine  oublier  votre  absence  ? 

MONALDESCHI. 

Celui  sur  qui  jadis  on  me  vit  l'emporter. 
Quand  je  n'y  serai  plus,  pourra  se  présenter. 

SENTINELLI. 

N'importe,  quel  que  soit  ce  serviteur  fidèle, 

Ce  n'est  que  de  bien  loin  qu'il  suivra  son  modèle. 

Saura-t-il,  comme  vous,  par  un  geste  élégant, 

Ramasser  l'éventail  ou  présenter  le  gant  ? 

Régler  tous  les  apprêts  d'une  cérémonie, 

Ordonner  d'un  repas  la  savante  harmonie? 

A  la  reine  qui  sort  amener  son  coursier, 

De  sa  galante  main  lui  faire  un  élrier  ? 

Pour  moi,  j'y  reconnais  toute  mon  impuissance. 

MONALDESCHI. 

Oh  !  prenez  donc  de  vous  meilleure  connaissance. 
Quand  j'obtins  ma  faveur,  je  vous  vis  autrefois 
Pour  me  la  disputer  faire  valoir  ces  droits. 

SENTINELLI. 

Oui;  mais,  nous  jugeant  mieux  que  vous-même,  la  reine 
Vous  a  fait  écuyer  et  m'a  fait  capitaine. 
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Cliacun  dans  son  emploi  prouve  son  dévouaient; 
Le  vôtre  se  consacre  à  son  amusement; 
11  doit  se  borner  là.  —  Moi,  ma  tâche  m'appelle 
A  des  devoirs  qui  font  moins  ressortir  mon  zèle; 
lît  quand  sa  voix  me  pousse  à  de  sanglants  débats. 
Vous  dressez  les  chevaux  sur  lesquels  je  combats. 

MONALDESCHI, 

S'il  le  fallait,  monsieur,  je  prouverais,  j'espère, 
oue  jusqu'à  d'autres  soins  s'étend  mon  ministère. 

SENTINELLI. 

Tant  mieux,  marquis,  tant  mieux  !  car  le  jour  n'est  pas 

Où  de  tous  ses  amis  la  reine  aura  besoin.  [loin 

On  pourra  distinguer  alors  dans  la  carrière 

Lequel  doit  de  nous  deux  demeurer  en  arrière; 

Et  l'on  saura  juger  qui  de  vous  ou  de  moi 

Craint  le  plus  pour  ses  jours  et  garde  mieux  sa  foi. 

MONALDESCHI. 

La  vôtre  aura  besoin  de  ce  grand  témoignage; 
Car  sur  elle  bientôt  quelque  léger  nuage... 

SENTINELLI. 

Expliquez-vous,  monsieur. 

MONALDESCHI. 

La  reine,  je  le  croi, 
Lorsqu'il  en  sera  temps,  s'expliquera  pour  moi. 


9. 
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SCÈNE  IL 

Les  précédents;  CHRISTINE^ PAULA,  tenant  la  lettre 

pour  Crotmvell. 

CHRISTINE. 

Respectant  jusqu'ici  ma  présence  royale, 
Tous  saviez  contenir  votre  haine  rivale; 
Et,  si  je  surprenais  ses  regards  menaçants, 
VoHS  me  daigniez  du  moins  épargner  ses  accents. 
Messieurs,  faudra-t-il  donc,  pour  finir  cette  guerre. 
Envoyer  l'un  en  Suède  et  l'autre  en  Angleterre? 

SEIVTINELLI. 

A  cet  exil  déjà  l'un  vient  de  consentir; 

L'autre  n'attend  qu'un  mot  pour  rester  ou  partir, 

CHRISTINE. 

Le  marquis  d'exilé  n'emporte  pas  le  titre  : 
De  puissants  intérêts  nous  le  faisons  l'arbitre, 
Et  nous  comptons  prouver,  à  l'heure  du  départ. 
Que  de  notre  faveur  il  a  gardé  sa  part; 
Venez  ce  soir,  marquis;  ma  dernière  audience 
Vous  fera  preuve  encore  de  notre  confiance. 
J'ai  permis  à  Paulo  de  partir  avec  vous. 

PAULA. 

Je  suis  prêt. 

{Monaldeschi  et  Paula  sortent.) 
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SCÈNE  III. 
CHRISTINE,  SENTINELLI. 

CHRISTINE. 

D'exilé  le  titre  est  donc  bien  doux, 
Comte? 

SENTINELLI, 

Pourquoi  ? 

CHRISTINE. 

Dès  lors  qu'on  offre  de  le  prendre , 
C'est  qu'en  sa  conscience  on  a  droit  d'y  prétendre, 
Et  que  d'un  jugement  calculant  le  péril, 
Ainsi  qu'une  faveur  on  recevrait  l'exil. 

SENTINELLI. 

J'ai  droit,  quelle  que  soit  la  faveur  qu'on  m'impose. 
Avant  de  l'accepter  d'en  connaître  la  cause. 
Madame;  et  dans  mon  cœur  je  sens  trop  de  fierté 
Pour  que  j'accepte  moins  que  je  n'ai  mérité. 

CHRISTINE. 

JNous  serons  juste  alors;  mais  je  ne  sais  encore 
Tout  le  prix  que  je  dois  à  des  soins  que  j'ignore. 
Ce  courrier  seulement,  en  mes  mains  parvenu. 
Me  fixerait  sur  lui,  si  de  son  contenu 
Vous  vouliez  bien,  monsieur,  me  faire  confidence. 

SENTINELLI. 

Eh  !  pourquoi  donc  la  reine,  en  sa  haute  prudence, 
De  mon  consentement  tiendrait-elle  à  savoir 
Ce  que  d'apprendre  seule  elle  avait  le  pouvoir? 
Celte  lettre  par  elle  avait  été  surprise  : 
11  lui  fallait  l'ouvrir. 
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CHKISTINE. 

Vous  m'aviez  mal  comprise, 
Monsieur,  si  vous  pensiez  que  mes  yeux  indiscrets 
Sous  le  cachet  sacré  poursuivaient  vos  secrets. 
Vainement  mon  regard  avec  quelques  alarmes 
Du  traître  La  Gardie  a  reconnu  les  armes  : 
Vainement  mon  esprit  se  dit,  non  sans  raison, 
Que  celte  seule  lettre  est  une  trahison  : 
C'était  par  vous,  dussé-je  en  attendre  ma  perte, 
Que  j'avais  décidé  qu'elle  serait  ouverte. 
Ouvrez-la  donc,  monsieur,  et  lisez  à  loisir; 
Puis,  en  nous  la  passant,  vous  nous  ferez  plaisir. 

SENTINELLI. 

En  effet,  elle  annonce  une  étrange  nouvelle  ; 
Vous  ne  vous  trompiez  pas,  madame  ;  on  y  révèle 
Un  complot  contre  vous;  —  mais  votre  jugement 
Au  nom  de  son  auteur  s'est  mépris  seulement. 
Lisez, 

CHRISTINE. 

Monaldeschi!...  — N'est-ce  point  une  ruse 
Que,  pour  perdre  un  rival... 

SENTINEILI. 

Lisez;  —  lui  seul  s'accuse  : 
Au  comte  La  Gardie. 

christine. 

«  Monsieur  le  Comte, 
«  D'impérieux  motifs  me  forcent  à  quitter  le  service 
de  la  reine  Christine,  et  à  me  retirer  en  Suède  sous  la 
protection  du  roi  Charles-Gustave;  j'ai  pensé  que  le  meil- 
leur moyen  de  me  l'assurer  était  de  lui  révéler  le  com- 
plot qu'elle  trame  contre  lui;  veuillez  mettre  sous  ses 
yeux  les  lettres  ci-jointes;  ce  sont  des  copies  de  celles 
qu'elle  a  écrites  aux  dilférents  princes  qui  doivent  la 
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seconder  dans  ce  projet.  —  Si  je  connaissais  un  homme 
qui  eût  plus  à  se  plaindre  d'elle  que  vous,  c'est  à  lui  que 
je  me  serais  adressé. 

«  Comme  un  courrier  peut  être  Indiscret  ou  une  lettre 
décachetée,  je  crois  que  le  moyen  le  plus  sûr  est  d'écrire 
à  Christine  pour  accuser  de  la  révélation  que  je  vous 
fais,  noire  ennemi  commun,  le  comte  Sentinelii.  —  Au 
premier  mot  que  m'en  dira  la  reine,  je  saurai  qu'il  est 
temps  de  me  retirer  sous  la  protection  de  notre  auguste 
maître,  le  roi  Charles-Guslave. 

»  Le  marquis  Jeapj  de  Monaldeschi. 

1)  Fontainebleau,  le  5  octobre  1637.  » 

—  Et  c'est  mon  ennemi 
Qui  me  livre  un  complot  tramé  par  mon  ami  ! 
Celui  que  j'exilai  me  sauve  !...  —  Ce  mystère, 
Il  avait  intérêt  pourtant  à  me  le  taire  : 
Charles-Gustave  auprès  de  lui  l'avait  placé. 

SENTINELLI. 

Mais  Gustave  se  meurt,  madame  ;  il  s'est  blessé 
En  tombant  de  cheval.  —  Cette  lettre  l'annonce; 
A  celle  du  marquis  c'est,  je  crois,  la  réponse  : 
Elle  m'est  adressée. 
{Lisant.  ) 

M  Je  vous  envoie,  monsieur  le  comte,  la  preuve  d'un 
horrible  complot  ourdi  contre  notre  reine  et  contre 
vous,  qui  êtes  un  de  ses  plus  fidèles  serviteurs.  Je  ne 
réclame  de  vous,  pour  seule  récompense,  que  de  lui 
faire  connaître  que  c'est  à  moi  qu'elle  doit  celte  révé- 
lation; peut-être  y  puisera -t -elle  la  conviction  de 
l'éternel  regret  que  j'ai  d'avoir  encouru  sa  disgrâce.  — 
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Quant  au  moment,  elle  n'en  pouvait  choisir  un  plus 
favorable.  Le  roi  s'est  cassé  la  jambe  en  tombant  de 
cheval,  et  les  médecins  désespèrent  de  sa  vie. 

»  Le  comte  Magnds  de  La  Gardie. 

n^O  octobre  1657.» 

CHRISTINE. 

Ah!  je  comprends  enfin; 
Magnus  du  roi  qu'il  sert  voit  approcher  la  fin  ; 
Mais  en  bon  courtisan  soutenant  l'aventure. 
Il  est  déjà  fidèle  à  sa  reine  future. 
Le  soleil  de  Gustave  atteint  son  horizon, 
Du  soleil  de  Christine  il  espère  un  rayon. 
Favori  par  état,  flatteur  par  habitude, 
Il  ne  peut  respirer  qu'un  air  de  servitude. 
Quant  à  Monaldeschi,  renfermant  le  secret 
De  son  crime,  je  veux  qu'il  dicte  son  arrêt; 
A  cet  arrêt  suprême  il  lui  faudra  souscrire; 
Kous  n'exécuterons  que  ce  qu'il  va  prescrire. 
(Montrant  à  Sentinelli son  cabinet.) 
De  cet  appartement  suivez  notre  entretien, 
N'en  perdez  pas  un  mot  et  n'en  oubliez  rien. 
Sa  bouche  n'aura  pas  rendu  des  sons  frivoles, 
Et  le  vent  n'aura  pas  emporté  ses  paroles. 

(Sentinelli  entre  dans  le  cabinet.  ) 
Holà  !  quelqu'un. 

{Un  valet  parait.) 

Allez  leur  dire  qu'à  l'instant, 
Tous  trois  dans  ce  salon  la  reine  les  attend. 

LE  VALET. 

Mais  qui  ? 

CHRISTINE. 

C'est  juste  ;  étrange  effet  de  la  pensée, 
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Qui  d'arriver  au  but  est  toujours  trop  pressée, 

Et  par  quelques  vains  mots  veut  au  premier  venu 

Faire  comprendre  un  sens  d'elle  seule  connu  ! 

Qui  ?  —  ma  dame  d'honneur,  mon  premier  gentilhomme, 

Puis  cet  Italien  qui  prend  le  titre  d'homme, 

Que  j'ai  fait  tour  à  tour  marquis,  grand  écuyer, 

{Le  valet  sort.) 
Et  qui  de  mes  bienfaits  m'a  si  bien  su  payer! 
Quelqu'un  encor! 

(  Un  autre  valet  entre.  ) 

—  Gulrick,  courez  à  l'abbaye, 
Et  songez  qu'à  l'instant  je  veux  être  obéie. 
Demandez  à  parler  à  son  supérieur. 
C'est  le  père  Lebel,  le  révérend  prieur 
Des  Trinitaires. 

GULRICK. 

Oui. 

CHRISTINE. 

Dites-lui  qu'on  l'invite 
A  se  rendre  au  palais,  à  s'y  rendre  au  plus  vite. 
On  voudrait  confier  un  secret  à  sa  foi. 
Qu'il  soit  en  arrivant  introduit  près  de  moi. 
Allez!  — 

{Gulrick  sort.) 
Sentinelli,  vous  pouvez  tout  entendre, 
N'est-ce  pas  ? 

SENTINELLI. 

Oui,  madame. 

CHRISTINE. 

Ils  se  font  bien  attendre  ! 
Faut-il  donc  tant  de  temps,  bon  Dieu  !  pour  prévenir 
Trois  personnes? — Enfin  je  les  entends  venir! 
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SCÈNE  IV. 

Les  précédents;  EBBA,  pttis  STEINBERG, 
MONALDESCHI  et  PAUL  A. 

CHRISTINE,  à  Ebba- 
Te  voilà  seule,  Ebba? 

EBBA. 

Seule. 

CHRISTINE. 

Tant  mieux,  écoute  : 
Sur  certain  serviteur  j'ai  conçu  quelque  doute; 
En  vous  accusant  tous,  je  veux  sonder  sa  foi; 
De  ce  que  je  dirai,  ne  prends  donc  rien  pour  toi. 

EBBA. 

Sur  un  doute!  un  instant  :  —  Dieu  vous  garde,  madame, 
A  d'injustes  soupçons  d'abandonner  votre  âme! 
Les  bienfaits  dont  nous  a  comblés  votre  bonté 
Doivent  vous  garantir  notre  fidélité. 

MONALDESCHI,  entrant  avec  Steinberg  etPaula. 
Notre* fidélité!...  sans  doute  que  la  reine 
Ne  la  soupçonne  pas?... 

CHRISTINE. 

Non,  mais  je  suis  en  peine 
De  comprendre  comment  des  pensers,  des  secrets. 
Que  je  n'ai  confiés  qu'à  des  amis  discrets. 
Qui  devraient  en  sentir  le  poids  et  l'importance, 
D'un  vol  aussi  léger  franchissant  la  distance, 
Peuveut,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  parvenus, 
Dans  leurs  moindres  détails  être  sitôt  connus. 
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MONALDESCHi,  regardant  Paula. 
Ah!... 

CHRISTIIVE. 

D'une  trahison  que  pourtant  je  soupçonne. 
J'ignore  encor  l'auteur  et  n'accuse  personne. 

MOIVALDESCHI,  à  PaXlltt. 

La  Gardie  a  parlé. 

CHRISTIIVE,  continuant. 
Mais  il  m'est  bien  permis 
De  croire  qu'elle  part  de  l'un  de  mes  amis. 
Vous  êtes  mes  amis. 

STEINBERG,  montrant  Ehba. 

Vous  n'avez  pu,  je  pense. 
De  ma  femme  un  instant  soupçonner  l'innocence  ; 
Pour  moi,  ce  crime  affreux  me  fût-il  imputé, 
Je  me  crois  trop  connu  de  Votre  Majesté... 

MONALDESCHI. 

Avec  cet  accent  vrai  l'innocence  s'exprime. 
Non,  l'on  ne  vous  croit  pas  coupable  d'un  tel  crime; 
Et  peut  être  poiirrais-je,  en  ce  doute  pressant. 
Guider  la  reine...  —  mais,  accuser  un  absent... 

CHRISTINE. 

In  absent,  dites-vous  ;  marquis,  c'est  un  prodige, 
Comme  le  dévoûment  à  coup  sûr  nous  dirige  ! 
Sur  le  coupable  aussi  j'ai  bien  quelque  soupçon; 
Sentinelli... 

MONALDESCHI,  vivemcnt. 
C'est  vous  qui  prononcez  son  nom, 
Madame;  entre  nous  seuls  il  faut  chercher  le  traître; 
Je  m'en  remets  au  temps  de  le  faire  connaître; 
Mais,  une  fois  connu,  que  Votre  Majesté, 
Loin  d'elle  repoussant  tout  conseil  de  bonté, 
Ne  pardonne  jamais  celte  sanglante  injure; 
C'est  ce  dont  à  ses  pieds  ici  je  la  conjure. 
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CHRISTINE. 

Que  VOUS  partagez  bien  l'outrage  qu'on  me  fait, 
Marquis!  —  Qu'a  mérité  l'auteur  d'un  tel  forfait? 

MOîîALDESCHi,  hésitatit. 
Il  mérite... 

CHRISTINE. 

Parlez  plus  haut. 

MONALDESCHI. 

Le  mésirable. 
De  haute  trahison  envers  son  roi  coupable. 
Quoiqu'un  jeu  du  hasard  ait  trompé  son  effort. 
Sans  pitié  ni  pardon  a  mérité  la  mort. 

CHRISTINE. 

La  mort!...  Mais  en  ces  lieux  votre  reine  outragée, 
Sans  juge  et  sans  bourreau  peut-elle  être  vengée? 
Et,  servant  mon  pouvoir  en  vain  évanoui, 
Si  je  le  condamnais,  le  frapperiez-vous?... 

MONALDESCHI. 

Oui. 
Si  par  Sentinelli  la  mort  est  méritée, 
J'offre  d'exécuter  la  sentence  portée. 
Si  je  suis  criminel,  par  un  juste  retour. 
Pour  juge  et  pour  bourreau  je  l'accepte  à  mon  tour. 

CHRISTINE. 

Eh  bien!...  puisque  vous-même  avez  porté  la  peine. 
Je  vous  engage  ici  ma  parole  de  reine 
Que  le  coupable,  atteint  de  haute  trahison. 
Doit  n'attendre  de  moi  ni  pitié  ni  pardon.  — 
Laissez-moi. 

(  Elle  entre  dans  la  chambre  où  est  caché 
Sentinelli. 

PKVLX. 

Partirons-nous,  marquis? 
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MONALDESCHI. 

Oui,  mais  pars  la  première, 
Prends  un  cheval  et  va  m'attend re  à  la  clairière. 
Je  vais  seller  le  mien  moi-même,  et  je  reviens 
Prendre  quelques  papiers,  de  l'or.  —  Tu  te  souviens? 
A  la  clairière,  au  bout  du  parc 

(  Il  sort  avec  Paula.  ) 
CHRISTINE,  entrant  avec  Sentinelli. 

—  Je  vous  le  livre!... 
Que  dans  une  heure  au  plus  il  ait  cessé  de  vivre... 

{Elle  sort.) 
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SfcÈNE  V. 

SENTINELLI,  CLAUTER,  LANDINI. 

SENTiNELLi,  appelant  les  deux  soldats  qui  montent 

la  garde  à  la  porte. 
Or  çà,  venez  ici,  mes  braves.  A  défaut 
D'exécuteur  légal  et  d'un  bon  échafaud, 
Pour  seconder  la  mienne  on  cherche  deux  épées, 
Dont  les  lames  d'acier  habilement  trempées 
S'adaptent  au  besoin  à  deux  bras  vigoureux. 

{Frappant  sur  le  fourreau  de  leurs  épées.) 
Pour  les  rencontrer  là,  serai-je  assez  heureux  ? 
Voyons,  répondez-moi... 

CLAUTER. 

C'est  selon,  capitaine. 
Dans  quelle  intention  ? 

SENTIIVELII. 

Voici  le  fait  :  —  la  reine 
A  cru  parmi  ses  gens  découvrir  aujourd'hui 
Un  traître...  et  sans  procès  veut  finir  avec  lui. 
C'est  moi  qu'elle  a  chargé  de  terminer  la  chose. 

LANDIM. 

C'est  un  assassinat...  alors  qu'on  nous  propose  ! 

CLACTER. 

Diable!  un  assassinat!... 

SENTINELLI. 

Oh  !  non,  certainement  : 
Nous  exécuterons  l'arrêt  d'un  jugement. 
Vous  comprenez? 
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LAWDINI. 

Si  bien  que  vous  pouvez  à  d'autres 
Vous  adresser  ;  pour  moi  je  ne  suis  pas  des  vôtres. 

CI.\IJTER. 

Ni  moi... 

SENTINELLI. 

Votre  courage  est  donc  évanoui? 

CLAUTER. 

Non  ;  mais  nous  refusons. 

SENTINELLI. 

Ah!  vous  refusez? 

LANDINI. 

Oui. 

SENTINEllI. 

Comment!  vous,  Landini,  si  fameux  duelliste! 
Mais  ce  n'est  qu'un  de  plus  à  joindre  à  votre  liste. 

LANDINI. 

Oh!...  ce  n'est  point  ici,  maître,  le  même  cas. 

SENTINELLI. 

Non,  vous  tuez  gratis,  et  j'offre  cent  ducats. 

LANDINI. 

L'or  que  le  meurtrier  reçoit  pour  son  salaire 
Porte  souvent  malheur,  ou  ne  profite  guère. 

•  SENTINELLI. 

A  tort  j'ai  donc  compté  sur  votre  dévoûment  ? 
Voyons,  réfléchissez... 

CLAUTER. 

Non,  bien  décidément. 
Nous  ne  pouvons... 

SEWTINELLI. 

Allez  me  chercher  Maudeville. 

CLAUTER. 

Maudeville  ! 

LANDINI. 

Comment  ? 
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SENTIlVElLr. 

Il  sera  plus  docile. 
En  scrupules  sans  doute  il  n'est  pas  si  fécond, 
Et  se  chargera  bien  de  trouver  un  second. 

LANDiNi,  à  Clauter. 
Dis  donc  :  s'il  doit  périr,  nous  pouvons,  je  le  pense, 
Tout  aussi  bien  que  lui  gagner  la  récompense. 

CLAUTER. 

Sans  doute...  Quant  à  moi,  je  ne  souffrirai  pas 
Qu'à  notre  détriment  il  touche  cent  ducats... 

L4IVDINI. 

Voyons  !  doit-il  périr  ? 

SEPJTIIVELLI. 

Sa  mort  est  décidée. 

LANDIPÎI. 

Rien  ne  peut  le  sauver? 

SE1VTI^ELLI. 

Rien. 

CLAUTER. 

Nous  changeons  d'idée. 

SENTINEILI. 

Vous  acceptez  ? 

TOUS  LES  DEUX. 

Oui. 

SENTINELII. 

Bien. 
CLAUTER,  à  Landini. 

A  propos,  compagnon. 
Nous  avons  oublié  de  demander  son  nom. 

LANDINI. 

Ah!  oui,  son  nom? 

SENTINELLI. 

Son  nom  ?. . .  —  Monaldeschi . 


ACTE    IV,    SCÈNE    V.  115 

LANDINI. 

Cet  homme, 
J'en  ai  peur,  capitaine,  a  des  amis  à  Rome... 

SEIVTINELLI. 

Vous  aurez  cent  ducats,  et  vous  serez  absous. 

LANDIIVI. 

Un  ducat  vaut,  je  crois,  quatre  livres  dix  sous  : 
Cent  ducats  feront  donc  quatre  cents... 

CLAUTER. 

Eli!  qu'importe? 
Tout  ce  que  je  sais,  moi ,  c'est  que  la  somme  est  forte. 
Laisse  là  les  calculs;  lorsque  nous  la  tiendrons. 
Bien  plus  facilement  nous  la  calculerons. 
Ah  çà!  sur  voire  honneur,  vous  répondez  des  suites  ? 

SENTINELLI. 

J'en  réponds. 

CLAUTER. 

On  n'a  pas  à  craindre  de  poursuites  ? 

SENTINELLI. 

Aucune,  et  cent  ducats... 

CLAUTER. 

Sur  nous  on  peut  compter. 

SENTINELLI. 

Je  me  chargerai  seul  du  soin  de  l'arrêter. 
Tenez-vous  là   messieurs  ! 

(  Il  les  place  de  chaque  côté  de  la  jjorte.  ) 
{Tirant  son  épée  et  la  faisant  plier.  ) 

Allons,  ma  bonne  épée. 
Prouvons-lui  que  ta  lame  à  Tolède  est  trempée. 
Grâce  à  toi  j'ai  souvent  écarté  le  trépas  : 
Qu'aujourd'hui  ton  acier  ne  me  trahisse  pas  !... 

(  //  entre  chez  Monaldeschi.  ) 
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SCENE  VI. 

CLàCTER  et  LANDINI  de  chaque  côté  de  la  porte; 
LE  PÈRE  LEBEL  et  GULRICK  se  présentent  pour 
entrer. 

CLABTER. 

On  n'entre  pas. 

GVLRTCK. 

Messieurs,  j'ai  des  ordres  contraires 
Pour  lui  seul. 

LANDINI. 

Alors,  soit. 
LE  PÈRE  LEBEL,  entrant  chez  la  reine. 

Dieu  vous  garde,  mes  frères! 
LARDiNi,  montrant  le  père  Lebel. 
11  en  est. 

CLAIJTER. 

Landini,  tu  ne  le  doutais  pas 
Que  du  ciel  aujourd'hui  nous  tombaient  cent  ducats. 
LANDINI,  regardant  si  Monaldeschi  est  arrêté. 
Cent  ducats  !  —  il  n'est  pas  encor  sûr  qu'on  les  tienne. 

CLAITER. 

Dis  donc,  veux-tu  jouer  ta  part  contre  la  mienne  ? 
Si  je  perds,  tous  mes  droits  par  moi  te  sont  cédés. 

LANDINI. 

Je  veux  bien.  Mais  à  quoi  joùrons-nous? 

CLAUTER. 

J'ai  mes  dés. 
En  un  seul  coup,  veux-tu  ? 

LAWDINI. 

Diable  !  un  seul,  c'est  bien  preste  ! 
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L'argent  à  nous  venir  n'est  pas  toujours  si  leste. 
Que  l'on  puisse  risquer  cent  ducats  d'un  seul  coup. 
En  trois  coups,  si  tu  veux... 

CLAUTER. 

Un  seul,  —  ou  pas  du  tout; 
Nous  n'aurions  pas  le  temps,  d'ailleurs. 

LAISDIIVI. 

Hé  bien,  commence  : 
En  un  seul,  soit,  j'accepte. 

(Clauter  tenant  les  dés,  Landini  Varrête.  ) 
Écoute  donc  :  —  Silence!  -• 
Je  me  suis  trompé. 

CLAUTER. 

Cinq.  —  Au  diable  soit  le  jeu  ! 
Je  te  donne  le  quart  et  retire  l'enjeu. 

LANDINI. 

Non  pas,  non  pas  ! 

CLAUTER. 

{Landini  amène  quatre.) 
Hé  bien,  dépêche-toi  donc— Quatre  ! 

LANDINI. 

Un  instant,  un  instant. 

CLAUTER. 

Ne  vas-tu  pas  débattre? 
Un,  deux,  trois,  quatre. 

LANDINI. 

Non.  —  Ces  dés  sont  donc  maudits! 
Cent  fois  j'aurais  gagné  :  regarde  plutôt.  —  Dix. 

CLAITER. 

Oui,  mais  il  est  trop  tard,  la  perte  est  avérée  : 
Une  dette  de  jeu,  tu  le  sais,  est  sacrée. 

LANDINI. 

Ne  parle  pas  si  haut.  —  Tu  ne  tiens  pas  ton  or. 
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Et  j'ai  perdu  le  prix  d'un  sang  bien  chaud  encor. 

CLAUTER. 

Quant  au  remboursement,  tu  sais  qu'il  nous  regarde.., 
Mais  on  vient.  —  Du  silence  et  tenons-nous  en  garde. 
C^est  cent  ducats,  mon  cher,  que  tu  me  dois. 
lANDiNi,  d'une  voix  sombre. 

£h  bien  ! 
Que  maudit  soit  le  jeu  !  —  Je  le  tûrai  pour  rien. 
Mais,  par  le  ciel  !  Clauler,  c'est  une  chose  infâme 
Que  de  frapper  pour  rien  le  coup  qui  perd  notre  âme!... 
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SCÈNE  VII. 

Les  précédents,  de  chaque  côté  de  la  porte;  SENTI- 
NELLI,  sortant  de  l'appartement  de  Monaldeschi. 

SENTIPfELLI. 

Nous  avons  en  délais  consumé  trop  de  temps. 
Et  le  traître  est  sorti  depuis  quelques  instants. 

{Avec  fureur.) 
Oh!  s'il  ne  revient  pas,  comment  me  vengerai-je! 
Malheur!  Mais  non,  lui-même  a  préparé  le  piège. 
Afin  de  s'échapper  au  moindre  événement, 
Tout  est  là,  tout  est  prêt  dans  son  appartement. 
Il  faudra  qu'il  y  rentre  ;  —  et  pour  rentrer,  sans  doute. 
Il  passe  par  ici.  —  Je  serai  sur  sa  route!... 
Mes  afF.'-onts  sont  restés  trop  longtemps  impunis. 
Mort  et  damnation  sur  toi!... 

LE  PÈRE  LEBEL,  sortaiit  de  chez  la  reine. 
Je  vous  bénis, 
Mon  fils. 

SEivTirfELLi ,  le  regardant  s'éloigner. 
Tu  me  bénis,  vieillard,  avant  qu'il  meure; 
Mais  me  béniras-tu  de  même  dans  une  heure? 

{Allant  pour  le  rejoindre.) 
J'ai  des  doutes  secrets,  je  veux  le  consulter, 

{Revenant  sur  ses  pas.) 
Mais  si  tu  me  blâmais!  —J'aime  encor  mieux  douter. 
Et  pourtant  j'entends  là,  comme  une  voix  de  l'âme. 
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Qui  redit  sourdement  :  —  L'assassin  est  infâme!... 
Si  je  le  rappelais  !  —  Mais  suis-je  un  assassin  ? 
N'est-ce  pas  lui,  plutôt?...  —  N'eut-il  pas  le  dessein 
De  rejeter  sur  moi  le  soupçon  qui  l'accable?... 
Il  savait  que  la  mort  réservée  au  coupable 
En  passant  près  de  lui  frapperait  l'innocent; 
A-t-il  craint  de  s'offrir  pour  répandre  mon  sang? 
Non.  —  Il  en  avait  soif;  — il  se  chargeait  lui-même 
Du  soin  d'exécuter  la  sentence  suprême. 
Sans  remords,  de  son  crime  il  m'aurait  fait  punir. 
Et  j'aurais  des  remords  !... 

(Regardant  à  la  fenêtre.) 

Qu'il  tarde  à  revenir!... 
D'ailleurs,  en  le  frappant,  ma  main  est  innocente  ; 
Elle  cède  au  pouvoir  d'une  main  plus  puissante. 

(  Montrant  les  soldats.  ) 
Et  ce  n'est  pas  comme  eux,  pour  quelques  pièces  d'or, 
Que  je  vais  le  frapper... 

(  Regardant  de  nouveau  à  la  fenêtre.  ) 
Il  ne  vient  pas  encor!... 
Mais  pourquoi  chercherais-je  à  mentir  à  moi-même? 
Est-ce  bien  pour  venger  les  droits  du  diadème, 
Que  ma  main  aujourd'hui  consent  à  le  frapper? 
Non,  c'est  pour  qu'aux  bourreaux  il  ne  puisse  échapper; 
C'est  afin  d'égaler  sa  peine  à  mon  offense. 
De  lui  rendre  en  un  jour  mes  cinq  ans  de  souffrance, 
D'opposer  au  mépris  dont  l'orgueil  m'accabla 
La  lame  d'un  poignard... — 

{Regardant.) 

Le  voilà!  le  voilà! 
Mais  est-ce  lui?  Non  ;  si,  si  :  mon  regard  se  trouble... 
C'est  bien  lui.  Son  cheval  de  vitesse  redouble, 
Je  le  vois  accourir  d'écume  blanchissant  ; 
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Il  se  cabre  ;  d'avance  a-t-il  flairé  le  sang  ?... 
Mais  sous  ton  éperon  plus  rapide  il  s'emporte; 
De  ce  château  fatal  tu  dépasses  la  porte. 
Et  tu  n'aperçois  pas  au  terme  du  chemin 
Un  spectre  qui  t'attend  un  poignard  à  la  main! 

(Regardant.) 
Eh!  mais  — que  fait-il  donc?  Il  hésite,  — il  s'arrête... 
M'aurait-il  aperçu?—  Non  ;  sans  doute  il  s'apprête... 
Il  va.  —  C'est  cela,  — bien  ;  tu  fais  ce  que  je  veux  : 
Descends  de  ton  cheval,  flatte  son  cou  nerveux. 
Ses  pieds  t'ont  ramené  d'une  course  rapide  ; 
Aux  mains  d'un  écuyer  abandonne  sa  bride, 
Et  dis-lui  qu'aujourd'hui  pour  la  dernière  fois 
De  son  maître  insolent  il  a  senti  le  poids  ! 
Son  maiire,  —  un  pas  encore!...  en  ma  puissance  il 

(Se  penchant  à  la  fenêtre.)  [tombe... 

11  va  toucher  le  seuil  —  bien  !  —  un  pied  dans  la  tombe, 

(  Se  rejetant  sur  le  théâtre.  ) 
Deux  !...  Ah  !  —  mon  cœur  bondit  avec  rapidité, 
Lorsque  le  sien  peut-être  est  à  peine  agité  !  — 
Il  monte, —  imprévoyant  du  sort  qui  va  l'attendre, 
Ces  degrés,  que  vivant  il  ne  doit  plus  descendre; 
Et,  si  près  de  la  mort,  son  cœur  ne  ressent  pas 
Quelque  vague  terreur... 

(Écoutant.) 

Dieu!  le  bruit  de  ses  pas! 
Il  court  donc  de  lui-même  au  but  que  nul  n'évite! 
Je  l'entends,  je  le  vois.  —  Il  est  venu  bien  vite! 
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SCÈNE  VIII. 
SENTINELLI,  MONALDESCHI,  les  deux  gardes. 

MONALDEScHr,  entrant. 
Sentinelli  ! 

SENTINELLI. 

C'est  vous,  enfin!  —Tant  de  lenteur 
M'étonnait  de  la  part  de  mon  accusateur  ; 
Car,  dans  son  zèle  ardent,  sans  retard,  je  dus  croire 
Qu'il  allait  procéder  à  l'interrogatoire. 

MONALDESCHI,  Cl  part. 

Sentinelli  tout  seul,—  gardé  par  deux  soldats! 
Serait-il  arrêté  ? 

SENTINELLI, 

Vous  ne  répondez  pas, 
Marquis  ? 

MONALDESCHI. 

Que  voulez-vous  que  je  réponde,  comte? 
Que  je  ne  savais  pas  qu'une  rigueur  si  prompte 
Devait...  Mais  ces  soldais... 

SENTINELLI. 

Je  ne  puis  le  nier, 
Ces  soldats  en  ce  lieu  gardent  un  prisonnier. 

MONALDESCHI. 

J'avais  deviné  juste. 

SENTINELLI. 

On  vous  a  fait  connaître 
Que  la  reine  cherchait  à  découvrir  un  (railre. 
Ses  vœux,  vous  le  savez,  viennent  d'être  exaucés;  — 
Un  homme  est  arrêté. 


ACTE  IV,  scè:ne  VIII.  1; 

MONALOESCHl. 

Oui,  comte,  je  le  sais. 

SEISTINELLI. 

Je  viens  en  ce  moment  d'apprendre  de  la  reine 
Qu'elle  vous  consulta  sur  le  choix  de  la  peine, 
Et  qu'à  votre  indulgence  imposant  un  effort, 
Vous  seul  aviez  volé  pour  la  mort. 

MONALDESCHI. 

Pour  la  mort. 

SEMINELLI. 

Elle  m'a  dit  aussi  que  votre  amour  pour  elle 
En  cette  occasion  portait  si  loin  le  zèle, 
Que,  dès  que  du  complot  l'on  connaîtrait  l'auteur, 
Vous  vous  étiez  chargé  d'être  l'exécuteur. 

MONALDESCni. 

Je  l'ai  fait. 

SENT  I>  ELU. 

Maintenant  alors  que  le  coupable 
Doit,  repoussant  en  vain  le  soupçon  qui  l'accable. 
Avant  la  tin  du  jour  subir  son  châtiment. 
Vous  conservez  encor  le  même  sentiment  ? 

MONALDESCHI. 

Je  n'en  ai  point  changé. 

SENTINELII. 

Mais  cet  arrêt  suprême. 
Quel  que  soit  l'accusé,  resterait-il  le  même  ? 

MO?«ALDESCni. 

Oui,  monsieur. 

SENTINELLI. 

Cependant,  si  dans  cet  ennemi 
Votre  cœur  étonné  trouvait  un  vieil  ami. 
Que  l'un  de  ces  complots,  dont  les  cours  font  étude, 
Eût  éloigné  de  vous,  plus  que  l'ingratitude, 
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Pourrait-il  espérer  qu'un  ancien  souvenir 
Arrêterait  le  fer  levé  pour  le  punir? 

MONALDESCni. 

Non. 

EENTINELLI. 

Mais,  dans  son  espoir,  s'il  essayait  lui-même 
De  fléchir  la  rigueur  de  cet  arrêt  suprême  ; 
Si,  dans  votre  àrae  émue  éveillant  la  pitié. 
Il  rappelait  ces  jours  d'une  ancienne  amitié  : 
D'après  son  propre  cœur,  si.  comprenant  le  vôtre, 
Il  rappelait  ces  temps  oij,  vivant  l'un  par  l'autre. 
Vous  trouviez  le  bonheur  dans  le  bonheur  d'autrui  ; 
Si,  te  tendant  la  main,  il  te  disait  ;  C'est  lui! 

MONALDESCHI. 

Je  la  repousserais. 

SENTINELLI. 

A  son  heure  dernière, 
S'il  employait  l'accent  de  la  sainte  prière  ; 
S'il  te  disait  :  —  Ami,  tu  ne  frapperas  pas 
L'homme  auquel  tant  de  fois  se  sont  ouverts  les  bras, 
L'iiomme  que  tu  voyais,  avant  nos  jours  de  haine. 
Heureux  de  ton  bonheur,  et  triste  de  tes  peines, 
Qui,  d'un  songe  d'espoir  prompt  à  te  soutenir, 
A  te  sourire  encor  contraignait  l'avenir. 
S'il  opposait  soudain  aux  jours  d'adolescence 
Les  jours  plus  éloignés  et  plus  purs  de  l'enfance. 
Qui  s'envolaient  exempts  d'amertume  et  de  fiel, 
Sur  une  même  terre  et  sous  un  même  ciel! 
S'il  jetait  au-devant  de  ta  haine  fatale 
Ces  souvenirs  puissants  de  la  terre  natale. 
Où  chaque  jour  se  lève  et  plus  pur  et  plus  beau. 
Où  le  sol  qui  le  couvre  est  léger  au  tombeau  ? 
S'il  te  prouvait  qu'il  peut,  par  une  adroite  fuite 
Des  bourreaux,  sans  te  perdre,  éviter  la  poursuite, 
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Et  dans  un  coin  du  monde,  ignoré  pour  toujours. 
Aller  mourir  au  lieu  qui  vit  ses  premiers  jours  ? 
S'il  offrait  à  ton  cœur,  dans  sa  douleur  amère, 
Son  rêve  de  vieillesse  et  les  pleurs  de  sa  mère  ; 
Cédant  à  la  pitié,  lorsque  tu  le  verrais 
Tomber  à  tes  genoux?... 

{//  se  jette  aux  pieds  de  Monaldeschi.) 
MON ALDESCHi,  portant  la  main  à  son  poignard. 
Je  l'y  poignarderais. 
SENTirsELLi,  sc  relevant. 
Au  nom  de  notre  reine  indignement  trompée, 
Jean  de  Monaldeschi,  rendez-moi  votre  épée. 

{Les  deux  gardes  arrêtent  Monaldeschi.) 
A  cet  homme,  accusé  de  haute  trahison, 
Je  veux  bien  accorder  sa  chambre  pour  prison. 
Veillez  sur  lui,  tandis  que  son  trépas  s'apprête  ; 
Allez,  chacun  de  vous  m'en  répond  sur  sa  tête. 

(Les  deux  gardes  entraînent  Monaldeschi  d'un 
côté,  et  Sentinelli  sort  de  l'autre.  Paula  paraît 
au  fond.) 


M. 


ACTE    CINQUIÈME. 


MONALDESCHr. 


PERSO]\IVAGES. 


CHRISTINE. 

MONALDESCHI. 

SENTINELLI. 

PAULA. 

CLAUTER. 

LANDINI. 

LE  PÈRE  LEBEL. 


ACTE   CINQUIÈME. 


La  chambre  de  Monaldeschi.  —  Une  grande  porte  latérale 
qui  doune  dans  la  galerie  aux  Cerfs.  —  Une  porte  au  fond. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MONALDESCHI,  uppuyé  SUT  Une  table,  la  tête  dans  ses 
deux  mains,  se  relevant  tont  à  coup. 

Je  me  trompais  encor;  —  non,  non;  l'on  ne  vient  pas, 
Et  de  mes  deux  gardiens  je  n'entends  que  les  pas. 

(  Allant  à  la  porte  et  écoutant.  ) 
Ils  parlent  à  voix  basse,  et  je  les  entends  rire; 
Ils  partagent  de  l'or...  Cet  or,  que  veut-il  dire? 
De  l'or  à  des  soldats!  J'ai  de  l'or  aussi,  moi... 
Par  son  attrait  puissant  si  je  tentais  leur  foi  !... 
Oui,  mais  s'ils  refusaient,  et  par  eux  repoussée 
Si  je  voyais  soudain  mon  offre  dénoncée  !... 
Us  diraient  que  j'ai  peur;  et  toujours  l'innocent 
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Doit,  même  lorsqu'il  craint,  cacher  ce  qu'il  ressent. 

{Souriant.) 
Par  sa  sérénité  je  veux  que  mon  visage 
De  l'innocence  aussi  porte  le  témoignage! 
Je  sais  le  composer. 

{Avec  l'expression  de  la  plus  grande  terreur.) 
—  Grand  Dieu  !  qu'ai-je  entendu? 
{Écoutant.) 
La  reine  veut  sa  mort;  le  marquis  est  perdu  ! 
Perdu!...  ma  mort!...  Oh  ciel!  où  fuir!...  cette  fenêtre...? 
Le  sol  est  à  vingt  pieds...  Je  me  tûrais  peut-être... 
Mais  c'est  la  seule  issue  ouverte  à  mon  départ, 
Je  suis  de  ces  côtés  gardé  de  toute  part  : 
Cette  cour  isolée  est  toujours  solitaire  ; 
Je  suis  sauvé  dès  lors  que  je  touche  la  terre  ! 
Mais  je  dois  craindre  tout  d'un  pouvoir  odieux. 

{Allant  à  la  fenêtre.) 
Eh  bien  !  en  m'élançant  je  fermerai  les  yeux. 

{Jl  ouvre  la  fenêtre.  ) 
Quelle  que  soit  ma  mort,  puisqu'elle  est  décidée... 
Ah!  malédiction!  la  fenêtre  est  gardée. 
Oh!  que  faire,  mon  Dieu?...  mon  Dieu'  secourez-moi. 
Je  sens  à  chaque  instant  redoubler  mon  effroi... 
Won  Dieu  !  que  devenir  ?  Si  mes  vœux,  mes  prières, 
Écartent  de  mon  sein  leurs  armes  meurtrières, 

{Tombant  à  genoux.) 
Blon  Dieu  !  je  fais  ici  le  serment  solennel 
De  vouer  tous  mes  biens  au  culte  de  l'autel, 
De  passer  désormais  toute  mon  existence 
Dans  le  recueillement  et  dans  la  pénitence... 

{Se  relevant.) 
Du  moins  si,  maîtrisant  mon  esprit  agité, 
J'y  pouvais  ramener  quelque  tranquillité  ! 
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Peut-être  parviendrals-je  à  trouver  une  issue 
Par  laquelle,  à  leurs  yeux,  ma  fuite  inaperçue... 

{jéllant  à  la  porte  de  la  galerie  aux  Cerfs.) 
Celle-ci!...  —  fermée...  Oh!  je  ne  le  pourrai  pas, 
Et  j'entends  une  voix  qui  me  dit  :  Tu  mourras  ! 
C'est  la  voix  du  tombeau...  constanle  et  douloureuse  ! 
Qu'au  cœur  du  condamné  celle  voix  est  affreuse  ! 
Et  quand  au  moindre  bruit,  moi,  je  me  sens  frémir, 
II  est  des  condamnés  que  l'on  a  vus  dormir... 
Dormir!  je  vois  déjà  tout  ce  peuple  barbare, 
Avide  du  spectacle  affreux  qu'on  lui  prépare. 
Oui  vient,  de  ses  apprêts  accusant  la  lenteur, 
Au  front  de  la  viclime  épier  la  pâleur; 
Spectaleur  coulumier  de  ces  hideuses  fêtes, 
Jeter  son  cri  de  joie  à  la  chute  des  têtes, 
Et,  toujours  ramené  par  son  allrait  puissant. 
Chercher  sous  l'échafaud  la  volupté  du  sang! 
{Betombant  dans  son  fauteuil.) 
Mais  non;  —  rassurons-nous,  car  celle  qui  m'accuse 
Comprend  trop  qu'à  ma  mort  il  faudrait  une  excuse, 
Que  Charle  apprendrait  tout!...  —  Mais  un  prudent  re- 
Où  manque  l'échafaud  voit  luire  le  poignard...     [gard 
Je  puis  dans  celle  chambre  obscure  et  retirée 
Mourir,  et  que  de  tous  ma  mort  soit  ignorée. 
La  nuit,  seul  en  ce  lieu,  sans  défense  surpris. 
Oh!  qui  me  secourrait,  qui  viendrait  à  mes  cris? 
{Il  détache  de  la  muraille  une  cotte  de  mailles,  et 

la  revêt  sous  son  pourpoint.) 
Ma  mort  serait  alors  plus  cruelle  et  plus  sûre... 
Je  me  souviens  du  mal  que  fait  une  blessure! 
Dans  un  duel,  un  jour,  un  spadassin  adroit 
Me  frappa  de  son  1er...  Son  fer  entra  si  froid!... 
Et  je  serais  promis  à  ce  supplice  horrible! 
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Je  sentirais  vingt  fois...  —  Oh  !  non,  c'est  impossible! 
Non,  Christine  ne  peut  me  garder  ce  trépas  ; 
D'ailleurs  je  l'ai  prévu. 
{ Prenant  son  stflet  et  frappant  sur  sa  cotte  de 
maillea.) 

Bien,  ils  n'entreront  pas.    • 
Puissé-je  retarder  ainsi  l'heure  fatale  !  — 
Me  voilà  plus  tranquille. 

{Regardant  dans  nne  glace.) 

Oh  Dieu!  que  je  suis  pâle!... 
C'est  qu'il  fait  froid  aussi.  —  Promj)!  à  se  consumer, 
Ce  feu  qui  s'est  éteint  ne  peut  se  rallumer. 

(Allant  à  la  fenêtre.) 
Le  jour  est  ténébreux,  et  son  soleil  d'automne 
Épanche  sans  chaleur  sa  clarté  monotone. 
Ce  sol,  que  le  printemps  vit  naguère  si  beau, 
Semble  comme  un  mourant  s'approcher  du  tombeau. 
La  terre  comme  nous  a  son  heure  mortelle. 
Et  son  linceul  de  neige  est  froid  aussi  pour  elle. 

(Paula  entre  sans  que  Monaldeschi  la  voie.) 
Italie!...  Italie!  en  tes  heureux  climats 
Toujours  le  ciel  est  pur  et  le  sol  sans  frimats. 
Oh  !  pourquoi,  dans  l'espoir  d'un  brillant  esclavage, 
Beau  tleuve  de  l'Arno,  quittai-je  ton  rivage? 
Champs  paternels,  villa  qu'habitaient  mes  aïeux. 
Je  vous  revois  encor  quand  je  ferme  les  yeux; 
Tout  est  là;  chaque  objet  me  rend  sa  douce  image! 
C'est  un  arbre,  une  fleur,  un  buisson,  un  feuillage. 
Sous  mes  lambris  dorés,  oui,  je  vous  regrettais!... 

(  Apercevant  Paula.) 
Dieu!...  —  Oue  faisiez-vous  là? 
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SCÈNE  II. 
MONALDESCHI,  PAULA. 

PACLà. 

Moi?  rien  ;  —je  l'écoutais. 

MONALDESCHI. 

Oh  !  pardonne,  Paula,  je  t'avais  oubliée  ; 
Pourrais-tu  me  sauver?  A  mon  destin  liée, 
Oui,  je  vois  que  l'espoir  va  me  venir  de  toi. 
J'avais  tout  oublié. 

PAUL A. 

Je  me  rappelais,  moi  !... 
Tu  parlais  de  l'Arno,  de  sa  rive  si  belle. 
Et  dans  tes  souvenirs,  ta  mémoire  rebelle 
Ne  se  rappelait  pas  le  jour  où  lu  me  dis  : 
Je  t'aime,  ma  Paula  !  sois  mienne,  et  je  prédis 
A  ma  jeune  maîtresse,  et  bientôt  mon  épouse. 
Un  amour  qui  rendrait  une  reine  jalouse  ;  — 
Et  puis  tu  le  juras  par  la  terre  et  les  cieux  ; 
Moi,  je  ne  jurai  rien,  nj^iis  tu  compris  mes  yeux. 
Plus  tard,— c'étaitla  nuit,— c'était  sous  un  ciel  sombre; 
A  mon  tour  je  jurai,  te  suivant  comme  une  ombre, 
Qu'à  l'heure  de  la  mort  tu  me  trouverais  là  : 
Lequel  a  mieux  tenu  son  serment?  —  me  voilà. 

iIO?(ALDESCUl. 

Quoi!  Paula...  sans  espoir  faudra-t-il  que  je  meure?... 
Qu'ai-je  à  vivre,  du  moins? 

PALLA. 

Nous  avons  un  quart  d'heure. 
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UONALDESCHI. 

Un  quart  d'heure!  ô  mon  Dieu! 

PAXJLA. 

Voyons,  reviens  à  (ci  ! 
Du  courage,  marquis. 

MONALDESCHI. 

J'en  aurais  aussi,  moi, 
Du  courage,  au  milieu  d'un  combat,  quand  la  poudre, 
Quand  la  voix  des  canons  grondant  comme  la  foudre. 
Le  bruit  du  fer  heurté,  celui  des  instruments 
De  guerre,  des  blessés  et  des  hennissements. 
Au  milieu  des  dangers  vous  pousse  et  vous  enflamme. 
Et  d'un  besoin  de  mort  vous  vient  enivrer  l'àmel... 
J'en  aurais  du  courage,  à  la  lîn  de  mes  jours, 
Si  Dieu  dans  sa  clémence  eût  prolongé  leur  cours; 
Si  ma  tête  blanchie,  en  arrière  tournée. 
Avait  soixante  fois  déjà  vu  fuir  l'année; 
Si  je  sentais  de  moi  s'éloigner  sans  retour 
Chacun  de  ces  plaisirs  qui  nous  quitte  à  son  tour. 
La  mort  nous  trouble  moins  par  degrés  rapprochée, 
Et  l'âme  est  doucement  par  sa  main  détachée  ; 
Mais  sentir  dans  son  sein  que  le  fer  veut  ouvrir 
Une  âme  ardente  à  vivre,  — et  puis  falloir  mourir! 

PAULA. 

Sans  doute  cette  mort,  notre  âme  la  repousse, 
Mais  notre  mort  à  nous  ne  peut-elle  être  douce? 
Que  souvent  tu  m'as  dit,  autrefois,  je  le  sais. 
Quand  alentour  de  nous  les  deux  bras  enlacés. 
Isolés  sur  la  terre,  en  notre  amour  profonde. 
De  ce  monde  oubliés,  nous  oubliions  ce  monde; 
Que  souvent  tu  m'as  dit,  d'un  doux  transport  saisi  : 
Que  je  serais  heureux  si  j'expirais  ainsi  ! 
Si  je  pouvais  mourir  alors  que  je  la  touche, 
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D'un  poison  lentement  épuisé  sur  ta  bouche, 
Et  passer  dans  tes  bras,  et  les  yeux  sur  les  yeux , 
Du  sommeil  à  la  mort,  et  de  la  terre  aux  cieux  !... 
Pendant  ces  courts  instants,  délire  qui  dévore! 
Je  ne  disais  rien,  moi  !  mais  je  suis  prête  encore  ; 
Cinq  ans  se  sont  passés,  j'ai  toute  ma  raison  ; 
Je  suis  prèle,  te  dis-je,  —  et  voici  du  poison. 

MONALDESCHI. 

Du  poison!...  Et  sais  tu  quelle  affreuse  souffrance 

Peut  causer  le  poison?...  Non;  j'ai  quelque  espérance, 

Elle  voudra  me  voir  avant  de  me  frapper; 

Eh  bien!  si  d'ici  là  je  ne  puis  ra'échapper, 

II  me  reste  l'espoir  que  dans  cette  entrevue 

Je  toucherai  son  cœur...  Mourir  sans  l'avoir  vue 

Serait  au  désespoir  trop  tôt  s'abandonner; 

Elle  est  femme,  elle  m'aime,  elle  peut  pardonner. 

Non,  non;  plus  tard,  plus  tard  !...  à  mon  heure  dernière, 

Quand  le  prêtre  sera  là,  —  faisant  sa  prière,  — 

Quand  le  monde  pour  moi  n'aura  plus  de  secours, 

Alors  à  ce  poison,  crois-moi,  j'aurai  recours. 

Donne-le-moi...  Paula. 

PAULA. 

Tiens!... 

MONALDESCHI. 

Mon  esprit  se  trouble. 

PAUL A. 

Le  poison  est  caché  dans  cette  bague  double; 
Quand  l'un  de  ces  anneaux  sera  tari  par  toi, 
Que  je  reçoive  l'autre,  et  c'est  tout  ;  —  attends-moi. 

MONALDESCHI. 

Ah!  Paula! 

PAULA. 

Maintenant,  rappelle  ton  courage; 
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Moi  qui  suis  près  de  toi  la  plus  jeune  par  l'âge, 
Mais  dont  le  cœur  longtemps  à  tous  les  maux  offert. 
Est  plus  vieux  que  le  tien  pour  avoir  plus  souffert. 
Je  veux  te  consoler  et  calmer  ta  souffrance 
En  te  parlant  de  mort,  de  ciel  et  d'espérance. 
Notre  vie  ici-bas,  ami,  n'est  qu'un  chemin  ; 
La  joie  ou  la  douleur  nous  y  prend  par  la  main, 
Et  nous  conduit  au  bout,  oi'i  nous  attend  la  tombe; 
Notre  corps  fatigué  de  tout  son  poids  y  tombe  ; 
Mais  l'âme  toujours  jeune  à  sa  source  revient, 
Et  de  réternilé  tout  à  coup  se  souvient  !... 
A  moins  qu'un  crime  affreux  de  son  poids  ne  l'entraîne, 
Et  dans  la  tombe  avec  notre  corps  ne  l'enchaîne  !  — 
Mais  de  ton  crime,  à  toi,  ne  sois  pas  alarmé  ; 
Tu  trahis,  il  est  vrai,  qui  t'avait  tant  aimé  ; 
Tu  déchiras  le  cœur  qui,  dans  son  innocence. 
Faible  et  tendre,  s'était  remis  en  ta  puissance. 
Ami...  que  tout  s'efface  et  s'oublie  entre  nous. 
Hors  les  jours  de  bonheur  et  de  joie...!  —  A  genoux. 
En  vertu  du  pouvoir  que  le  malheur  me  donne; 
Au  nom  du  Dieu  vivant,  au  mien,  je  te  pardonne! 
C'est  un  instant...  Que  Dieu  veuille  te  secourir... 
Plus  calme  maintenant,  lève-toi  pour  mourir;  — 
Car  on  vient... 

MONALDESCHF. 

Oh!  déjà!  déjà  cesser  de  vivre!... 
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SCÈNE  III. 

Les  PRÉCÉDENTS;  SENTINELLI,  deux  gardes  se  prome- 
nant dans  le  corridor  sombre  qui  fait  rentrée. 

SENTINELLI. 

C'est  moi,  marquis.  — Eh  bien!  es-tu  prêt  à  me  suivre? 
Sa  Majesté  t'attend. 

MONALDESCHI. 

La  reine  veut  me  voir?  — 
Allons,  je  ne  dois  point  perdre  encor  tout  espoir  ! 
Marchons,  je  vous  suis. 

{Beculant.) 
Ah!  dans  ces  corridors  sombres, 
Paula,  n'as-tu  pas  vu  passer  comme  deux  ombres? 
Si  l'on  avait  sur  moi  de  sinistres  desseins! 
Si  l'on  m'attendait  là!... 

{l^ofant  luire  leurs  épées.) 

— Ce  sont  des  assassins! 

SENTINELLI. 

Kh  bien!  marquis? 

MONALDESCHI. 

Paula,  Paiila  !  je  t'en  conjure  ! 
Cours,  tombe  à  ses  genoux,  supplie,  implore,  adjure, 
Qu'elle  vienne  !  Dis-lui  que  j'attends  en  ce  lieu... 
Qu'elle  vienne  !...  Je  l'en  supplie  au  nom  de  Dieu. 
Dis  que  je  veux  la  voir,  qu'il  faut  que  je  lui  parle, 
Que  j'ai  de  grands  secrets  à  révéler,  que  Charte 
Saurait  bien  me  venger.  Non,  ne  dis  pas  cela  : 
Dis  tout  ce  que  tu  crois  qu'il  faut  dire,  Paula  ; 
Fais  ce  que  tu  pourras  pour  que  son  dessein  change  ; 
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Pars,  mon  libérateur,  mon  seul  ami,  mon  ange  ! 
Ne  va  pas  m'oublier  aux  mains  de  mon  bourreau. 

PAULA,  partant. 
Et  vous,  n'oubliez  pas  de  m'envoyer  l'anneau .' 
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SCENE  IV. 

SENTLNELLl,  MONALDESCHI,  CLAUTER  et  LANDINI 
au  fond. 

SENTINELLI. 

J'attends. 

MONALDESCHI. 

Accordez-moi  quelques  minutes,  comte. 
se:vtinelli. 
La  reine  veut,  monsieur,  une  réponse  prompte. 
Lui  dirai-je  que  vous  hésitez  à  venir, 
De  peur  que  sa  justice  ait  trop  tôt  à  punir? 

MONALDESCHI. 

Non,  car  je  ne  crains  rien,— rien,  comte,— sur  mon  âme  ; 
Mais  je  veux  accomplir  quelques  soins  que  réclame 
Le  moment. 

SENTINELLI. 

Eh  bien,  soit.  Marquis,  accomplissez 
Ces  soins  ;  mais  proraptement  avec  eux  finissez, 
r.ar  elle  attend. 

MONALDESCHI. 

Il  faut  que  j'écrive  à  ma  mère. 

SENTINELLI. 

C'est  juste,  — et  d'un  bon  fils. 

MONALDESCHI. 

Quelle  douleur  amère. 
Alors  qu'elle  saura  que,  loin  d'elle  puni, 
Son  fils  sans  la  revoir  est  mort! 

SENTINELLI. 

—  As-tu  fini? 
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MONALDESCHI. 

Non;...  un  instant  encore,  encore  une  seconde! 

SENTINELLI, 

Voyons,  comptes-tu  donc  écrire  à  tout  un  monde? 

MONALDESCHl. 

J'achève. 

SEUTINEILI. 

Es-tu  prêt? 

MONALDESCHl. 

Oui...  mes  gants  et  mon  chapeau. 

SENTINELLI. 

Les  voilà. 

IttONALDESCEI. 

Je  ne  puis  paraître  sans  manteau 
Aux  regards  de  la  reine...  Ainsi  donc  qu'il  vous  plaise... 

SENTINELLI. 

Ne  vois-tu  pas  le  tien  jeté  sur  cette  chaise? 

MONALDESCHl. 

Est-ce  bien  le  raien? 

SENTINELLI. 

Oui,  le  voici.  —  Hâtons-nous. 
MONALDESCHl,  le  mettant  tantôt  sur  une  épaule  et 
tantôt  sur  l'autre. 
Je  sens  trembler  ma  main  et  fléchir  mes  genoux. 

SENTINELLI. 

Oui  le  retient  encor? 

MONALDESCHl. 

Cette  agrafe  indocile... 
SENTINELLI,  tirant  son  poignard,  et  allant  à  lui. 
Attends. 

MONALDESCHl,  reculont. 
Que  voulez-vous  ? 

SENTINELLI. 

La  rendre  plus  facile... 
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Je  veux,  pour  t'épargner  quelque  nouveau  retard. 
Élargir  cette  agrafe  à  l'aide  du  poignard. 

(//  perce  le  manteau  et  l'agrafe.  ) 
MONALDESCHI,  s'essufaut  le  front  avec  sgn  mouchoir. 
J'ai  cru  que  de  ma  mort  l'heure  était  avancée! 
J'ai  froid,  et  sur  mon  front  une  sueur  glacée... 
(Il  laisse  tomber  son  mouchoir,  et  met  lepied  dessus.) 

SENTINELLI. 

De  retarder  encore,  aurais-tu  le  dessein? 

MONALDESCHi,  immobile. 
Oh  !  quand  j'ai  vu  le  fer  se  lever  sur  mon  sein. 
Je  ne  crus  plus  vivant  repasser  cette  porte. 
SENTiNELLi,  s'approchant  de  lui. 
Pour  la  dernière  fois,  faudra -t-il  qu'on  t'emporte? 

MONALDESCHi,  approchant  l'anneau  de  sa  bouche. 
Adieu  donc  à  la  vie,  à  l'univers  adieu  !  — 
Je  ne  pourrai  jamais... 
(Tl  court  à  une  colonne  dans  laquelle  il  y  a  une 
madone.) 
Protége-moi,  mon  Dieu  ! 
SENTiNELLi,  le  saisissant  par  le  bras,  et  appelant. 
Allons,  messieurs,  à  moi! 
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SCÈNE  V. 
Les  précédents  ;  CHRISTINE,  lE  père  LEBEL. 

MONALDESCHI. 

Du  secours!...  —  C'est  la  reine! 
[Apercevant  te  père  Lebel.  ) 
Vous  n'êtes  pas  seule.  Ah!... 

CHRISTINE,  voyant  l'épée  mie  de  Sentmelli. 
Le  zèle  vous  entraîne. 
Comte...  je  n'ai  pas  dit... 

MOPfAlDESCHI. 

Vous  ne  l'avez  pas  dit, 
N'est-ce  pas!...  Meurtrier  infâme,  sois  maudit! 

CHRISTIIVE. 

Ah!  ne  maudissez  pas!  car,  si  près  de  la  tombe, 
La  malédiction  sur  qui  maudit  retombe. 

(  A  Sentinelli.  ) 
Comte,  patientez  encor  quelques  instants; 
Et  lorsqu'il  sortira,  frappez;  il  sera  temps. 
Remettez-nous  les  clefs,  et  laissez-nous. 
{Sentinelli,  Clauter  et  Landini  sortent.  La  porte  se 
referme.) 
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SCÈNE  VI. 
CHRISTINE,  MONALDESCHI,  le  père  LEBEL. 

MONAIDESCHI. 

Madame, 
Je  ne  suis  point  coupable,  et  contre  moi  l'on  trame 
Quelque  complot  affreux;  je  dois... 

CHRISTINE. 

Le  meurtrier. 
Marquis,  lui-même  a  droit  à  se  justifier; 
Le  juge  du  coupable  écoute  la  défense. 
Avant  que  de  la  mort  il  signe  la  sentence. 
Parlez...  De  quelques  pas,  mon  père,  éloignez-vous. 

LEBEL. 

Puisse  ce  malheureux  fléchir  votre  courroux. 
Madame! 

CHRISTINE. 

Que  j'absolve  ou  bien  que  je  punisse. 
Dans  tous  les  cas,  mon  père,  il  sera  fait  justice; 
Reposez-vous  sur  moi...  Nous  voilà  seuls,  parlez. 
Marquis. 

MONALDESCHI. 

Je  ne  le  puis,  si  vous  ne  rappelez 
De  quel  crime  aujourd'hui  j'ai  mérité  la  peine. 

CHRISTINE. 

Ah!  votre  mémoire  est  à  ce  point  incertaine  : 

Eh  bien!  nous  l'aiderons...  Marquis,  veuillez  ouvrir 

Celle  lettre  et  lisez..  Vous  avez  cru  couvrir 

D'un  éternel  secret  votre  crime  peut-être? 

Insensé!...  vous  tremblez?...  Ouvrez  donc  cette  lettre! 

Vous  èles  innocent. . .  lisez  ! 
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HONALDESCHi,  tombant  à  genoux. 
Je  suis  perdu  ! 
CHRISTINE,  au  père  Lebel. 
Vous  le  voyez,  mon  père,  il  esl  là  confondu, 
Écrasé  sous  le  poids  de  son  propre  anathème. 
Méprisable  pour  tous,  et  surtout  pour  lui-même; 
Car,  excepté  lui  seul,  nul  ne  saura  jamais, 
Avant  sa  trahison,  à  quel  point  je  l'aimais. 
Maintenant  le  voilà  suppliant  et  coupable  ! 
A  défaut  de  remords,  l'épouvante  l'accable. 
Entre  vos  saintes  mains  je  le  remets...  Adieu. 
Préparez-le,  mon  père,  à  répondre  à  son  Dieu. 

MONALDESCHI. 

Oh!  je  n'ai  plus  d'espoir  que  dans  votre  clémence  ; 
Comme  votre  pouvoir,  madame,  elle  est  immense. 
Eh  bien  !  oui,  je  l'avoue.  Oui,  je  fuo  égaré; 
Par  un  doute  cruel  constamment  dévoré, 
J'ai,  devant  ce  complot,  senti  faiblir  mon  âme. 
Malgré  mon  dévoûment,  je  prévoyais,  madame, 
Combien  ce  grand  complot  ramenant  de  malheurs 
Pourrait  faire  verser  et  de  sang  et  de  pleurs; 
Et  devant  Dieu  les  pleurs  et  le  sang  d'uu  seul  homme 
Sont  précieux,  madame,  à  l'égal  d'un  royaume!... 
Et  moi,  j'ai  cru  devoir  alors  comme  chrétien. 
Pour  le  bonheur  de  tous  sacrifier  le  mien. 
Jugez-moi  maintenant. 

CHRISTINE. 

Vous  avez  l'âme  grande. 
Marquis!  cela  me  touche...  11  faut  que  je  vous  rende 
Quelque  tran(iuillilé  pour  vos  derniers  moments. 
Nul  sang  ne  coulera  dans  ces  grands  cliangemenls  ; 
Charles-Gustave,  aux  coups  de  la  fortune  en  bulle. 
Ne  meurt  pas  d'un  complot  (ramé,  mais  d'une  chute. 
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Le  trône  où  je  remonte  est  pur  de  sang  versé  : 
C'est  pourquoi  La  Gardie... 

MOWAIDESCHI. 

Oh!  je  suis  insensé!... 
.le  suis  un  malheureux  qui  tremblant  vous  conjure. 
En  voyant  ses  remords,  d'oublier  son  injure. 
Commandez  des  tourments,  je  suis  prêt  à  souffrir; 
Mais  je  ne  suis  pas  préparé  pour  mourir. 

CHRISTINE. 

Comme  je  le  devais,  vous  le  voyez,  mon  père, 
Je  viens  de  l'écouter  sans  haine  et  sans  colère. 
Pour  la  seconde  fois  je  le  condamne!...  Adieu. — 
Préparez-le,  mon  père,  à  répondre  à  son  Dieu. 
Avez-vous  tout  dit?  — 

MONALDESCHI. 

Non,  madame  :  ohl  pas  encore! 
C'est  pour  vous  maintenant  que  ma  voix  vous  implore. 
Vous  voulez  remonter  au  trône!...  mais  du  sang 
En  rendra  sous  vos  pieds  le  chemin  plus  glissant. 
On  dira,  vous  voyant  assise  sur  ce  trône. 
Qu'une  tache  de  sang  rouille  votre  couronne. 
El  puis  pour  vous  aussi  le  jour  se  lèvera 
Où,  comme  vous  jugez,  le  Seigneur  jugera. 
Quand  aux  portes  du  ciel,  par  votre  ange  entr'ouverles, 
Vous  vous  présenterez  les  mains  de  sang  couvertes. 
Que  direz-vous  à  Dieu,  reine? 

CHRISTINE. 

Je  lui  dirai  : 
J'ai  défendu  des  rois  le  principe  sacré; 
Mon  père,  un  homme  fut;  cet  homme  était  perfide; 
Sa  seule  trahison  m'a  rendue  homicide. 
Dans  mes  royales  mains  j"ai  pesé  son  forfait. — 
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Et  j'ai  jufîé,  mon  Dieu,  comme  vous  Teussiez  fait. 
—  Voilà  tout. 

MONAIDESCIII. 

Je  le  vois  avec  douleur,  votre  âme 
De  reine  est  inflexible! ..  Oh  !  celle  de  la  femme 
Le  sera-t-elle  aussi?  Je  veux  ù  vos  genoux 
Rappeler  ces  moments... 

CHRISTINE,  virement  à  Lchel. 

Mon  père,  éloignez-vous! 

MONALDESCni. 

Ces  moments  où,  pour  moi  quittant  le  diadtMne, 

Vous  redeveniez  femme,  et  me  disiez  :  Je  t'aime. 

A  vos  genoux  alors  j'étais  comme  ù  présent. 

Non  pas  pour  implorer  la  vie  en  gémissant. 

Mais  pour  prendre  en  mes  mainscettemain  que  je  touche, 

La  poser  sur  mon  cœur,  la  presser  sur  ma  bouche, 

Vous  dire  un  mot  d'amour  auquel  vous  répondiez... 

CHRISTIIVE. 

Marquis! 

MONALDESCHI. 

Oh!  regardez...  à  genoux,  —  à  vos  pied.5, 
Je  suis  comme  autrefois,  oubliant  qu'à  celle  heure 
Votre  royale  voix  dit  qu'il  faut  que  je  meure; 
Et  ne  me  rappelant  ce  que  dit  voire  voix 
(Jue  pour  me  souvenir  des  accents  d'autrefois. 
.Sur  mon  front  incliné  jetez  donc  l'analhf-me! 
Je  veux  le  repousser  avec  un  mot  :  Je  t'aime. 
Je  t'aime!...  frappe-moi...  Je  l'aime...  tiens!  voilà 
Mon  poignard...  Entends-tu?  je  t'aime...  Frappe  là! 
C'est  mon  cœur...  frappe  donc,  et  venge-toi  toi  môme... 
Ou  je  vais  te  redire  encore  (jue  je  t'aime! 

CHRl.STINE. 

Laissez-moi...  laissez  moi.    -  Mon  père! 
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MONALUESCHI. 

Oh!  calmez-vous. 
Est-ce  la  seule  fois  qu'apaisant  ton  courroux, 
Me  voyant  à  tes  pieds,  ta  rigueur  qui  se  lasse 
Permet  que  près  de  toi  je  reprenne  ma  place?... 
Tu  le  sais,  que  jamais  un  autre  sentiment 
Ne  fit  battre  ce  cœur  qui  t'aima  constamment  ! 
Regarde-moi...  L'on  dit,  par  une  pure  flamme, 
Que  toujours  dans  nos  yeux  se  reflète  notre  âme  : 
Tourne  donc  vers  les  miens  tes  regards  soucieux , 
Car  je  n'ai  pas  besoin  de  te  cacher  mes  yeux!... 

CHRISTINE. 

Oh  !  que  c'est  de  mon  cœur  une  indigne  faiblesse! 
Je  voudrais  résister,  et  pourtant  je  me  laisse 
Entraîner  malgré  moi...  —  .le  change  votre  sort  ; 
Qu'un  exil  éternel... 

MONALDESCni. 

Oh!  j'aime  mieux  la  mort! 
Et  si  c'est  à  ce  prix  que  Christine  pardonne, 
Je  refuse  à  mon  tour  les  jours  qu'elle  me  donne. 
Ne  te  revoir  jamais  !  —  non,  j'aime  mieux  souffrir 
Un  instant  que  toujours...  Je  suis  prêt  à  mourir. 

CHRISTINE. 

Eh  bien!  Monaldeschi,  le  jour  encor  peut  naître 
Oii  votre  repentir  me  touchera  peut-être. 
Espérez...  Sur  le  trône  oii  m'appellent  mes  droits. 
Si  je  reviens  m'asseoir  reine  au  milieu  des  rois, 
Parmi  ces  courtisans  empressés  sur  ma  trace. 
Mon  œil  avidement  cherchera  votre  place, 
Et  la  première  alors  je  vous  rappellerai. 
Mais  vous,  que  ferez-vous  d'ici  là? 

MONALUESCHI. 

J'attendrai. 
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CHRISTINE. 

Mais,  fidèle  à  la  foi  que  vous  m'avez  jurée, 
Sans  que  jamais  une  autre... 

HOrtALDESCHI. 

Oh!  vous  m'êtes  sacrée. 

CHRISTINE. 

Ou'ainsisoit  donc..., marquis;  et  quand  vous  reviendrez, 
Peut-être  de  l'exil  vous  vous  applaudirez.  — 
Mais  je  garde  quelqu'un, 

MONALDESCHI. 

Qui? 

CnUISTINE. 

Paulo,  ce  jeune  homme 
Oui  jadis  à  ma  cour  vous  a  suivi  de  Rome. 
Nous  parlerons  de  vous  quelquefois... 
MONALDESCHI,  à  part. 

J'oubliais 
Qu'un  mot  d'elle  me  perd...  Pauia,  que  je  te  hais! 
Toujours  sur  mon  chemin  je  t'aurai  donc  trouvée 
Pour  faire  évanouir  ma  fortune  rêvée! 
Tu  seras  à  Stockholm,  comme  à  Fontainebleau, 
Mon  génie  infernal...  —  Cet  anneau,  —  cet  anneau... 

{Haut.) 
Madame,  permettez  que,  comme  un  témoignage 
D'amitié,  comme  ancien  souvenir,  à  ce  page 
.le  renvoie  un  anneau  longtemps  par  moi  porté, 
tl  qu'il  me  demanda  souvent. 

CHRISTINE. 

En  vérité. 
Marquis,  ce  souvenir  est  celui  d'un  bon  maître. 
A  qui  vous  désirez,  je  le  ferai  remettre... 

MONALDESCHI. 

A  l'instant! 
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CHRISTINE. 

A  l'instant...  Adieu,  marquis...  Sortez 
Par  cette  galerie...  Aux  deux  autres  côtés 
Vous  ne  trouveriez  pas  une  si  sûre  voie. 
Le  comte  vous  attend  et  réclame  sa  proie. 

(Au  père  Lebel.  ) 
Mon  père,  en  ce  moment  vos  devoirs  sont  changés; 
Vous  deviez  préparer  à  la  mort...  protégez 
Sa  vie...  Adieu! 

MONALDEScHi,  lui  baisunt  la  inain. 
Bientôt! 
CHRISTINE,  ouvrant  la  porte. 

Oui!...  — Gulrick,  qu'on  appelle 
Paulo  ;  —je  veux  le  voir. 

GULRICK. 

Il  est  dans  la  chapelle, 
Ici  tout  près...  Il  prie. 

CHRISTINE. 

Allez...  —  Oui,  j'ai  mieux  fait; 
Pourquoi  punir  de  mort  un  crime  sans  effet. 
Quand  ce  crime,  ra'eût-il  ravi  le  diadème. 
Ne  me  faisait  qu'un  tort  que  je  me  fais  moi-même? 
Ce  pouvoir  qui  de  loin  brille  de  tant  d'appas. 
Quand  je  le  possédais,  pour  moi  n'en  avait  pas; 
Et,  sitôt  que  j'aurai  ressaisi  ma  couronne, 
Le  dégoût  sera  là  pour  partager  mon  trône. 

[A  Paula  qui  entre.  ) 
Venez. 

PACLA. 

Vous  êtes  seule? 

CHRISTIIVE. 

Oui. 
PACLA,  chercliant  des  yeux. 
Seule?.,. 
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CHRISTINE. 

Regardez... 

PACtA. 

Un  prêtre  est  avec  lui...  Madame,  vous  gardez 
Parfois  à  qui  vous  sert  de  sublimes  spectacles. 
Vous  avez,  je  le  vois,  triomphé  des  obstacles;  — 
C'est  grand  et  beau. 

CHRISTINE. 

Paulo,  le  marquis  m'a  remis 
Cette  bague  pour  vous. 

PAULA,  arec  joie. 
Ah!  donnez! 

CHRISTINE. 

J'ai  promis 
De  vous  le  rendre...  C'est  l'anneau  de  votre  maître. 

PAULA. 

Et  vous  avez  voulu  vous-même  le  remettre. 
N'est-ce  pas?  Je  rends  grâce  à  vos  soins  empressés; 
Oui,  cet  anneau  m'est  cher! 

CHRISTINE. 

Paulo,  vous  pâlissez  ? 
PAULA  ,  le  portant  à  ses  lèvres. 
Non.  —  Sois  le  bien  venu,  messager  de  la  tombe. 

{A  Christine.) 
Et  maintenant  sur  vous  que  notre  mort  retombe!  — 

CHRISTINE. 

Sur  moi,  votre  mort?...  Oh!  vous  perdez  la  raison. 
Qu'enfermait  cet  anneau,  dites-moi? 

PAULA. 

Du  poison. 
Le  marquis  en  mourant  promit  de  me  le  rendre  : 
Cet  anneau,  grâce  à  vous,  ne  s'est  pas  fait  attendre! 

CHRISTINE. 

Mais  le  marquis  n'est  point  à  la  mort  condamné  ; 
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A  l'exil  seulement...  Paulo,  j'ai  pardonné! 
Et  bientôt  sur  le  trône,  auprès  de  moi. 

PAUL A. 

L'infâme 
Nous  trahit  toutes  deux  ! 

CHRISTINE. 

Toutes  deux  ? 

PAUL A. 

Je  suis  femme  ! 

CHRISTINE. 

Vous  ?  Oh  !  malheur  à  lui!  car  je  devine  tout. 

(Ouvrant  la  porte  du  fond.) 
Ici,  comte!  venez,  venez!  Courez  au  bout 
De  cette  galerie...  et  joignez-y  le  traître... 
Frappez...  Pour  vous  trom])er  il  vous  dira  peut-être 
Oue  j'ai  tout  pardonné;  mais  non...  frappez  toujours  ! 
11  dira  que  c'est  moi  qui  conservai  ses  jours; 
Non,  non  !  Que  par  ses  pleurs  ma  colère  abattue 
.4vait  tout  oublié;  non,  non,  non  !...  Frappe  et  tue! 

{Le  poussant.) 
A  l'œuvre! 

{J  Paula.  ) 

Pour  ton  mal,  enfant,  nous  trouverons 
Des  secours;  sois  tranquille  et  nous  te  sauverons. 
Qu'on  cherche  des  secours  partout...  à  l'instant  même! 

{Revenant  à  Paula.) 
Mais  déjà  le  poison  la  dévore....  Anathème  ! 

(  J liant  à  la  porte  de  la  galerie.) 
S'il  m'échappait!...  Mais  non...  il  n'échappera  pas; 
La  justice  de  Dieu  ralentira  ses  pas... 

{Revenant  à  Paula.  ) 
Oh!  ne  meurs  pas,  enfant!...  Si  jeune,  si  jolie!... 
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{Foyant  les  progrès  du  poison.) 
Je  vous  reconnais  bien,  poisons  de  l'Italie! 
Mortels  !.. .  Enfant  ! . . .  Mon  Dieu  ! . . .  Quelqu'un  accourt.. . 

[Non,  rien!... 
(Elle  va  à  la  porte.) 
Si...  c'est  un  bruit  de  pas. 

(Au  père  Lebel  qui  entre .) 
Eh  bien!  mon  père!  elibien! 
Est-ce  fini? 

LE   PÈRE   LE6EL. 

Fini...  C'est  donc  vous,  ô  madame... 
Après  avoir  promis  de  le  sauver!... 

CHRISTINE. 

L'infâme  ! 
Le  sauver,  lui  !...  non,  non...  Voyons,  est-il  puni? 
Ou  tarde  bien!...  ou  tout  devrait  être  fini. 

LE   PÈRE   LEBEL. 

J'espérais  donc  à  tort  ? 

CHRISTINE. 

Mon  père,  il  vous  réclame  ! 
J'ai  condamné  son  corps...  allez  sauver  son  âme, 
Allez. 

LE  PÈRE  LEBEL. 

Adieu,  madame  ! 

CURISTIIVE. 

Adieu,  mon  père,  adieu. 
Puissiez-vous  arriver,  encore  à  temps  ! 

MONALDESCIil. 

Ah! 

LE  PERE  LEBEL. 

Dieu!... 
Mais  non,  du  meurtrier  la  vengeance  est  trompée; 
Le  marquis  de  son  sein  vient  d'écarter  l'épée. 
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Il  fuit...  il  vient  à  nous...  La  présence  des  rois, 
Madame,  sauve  ceux  que  condamnent  les  lois. 

CHRISTINE,  row/an^  se  retirer. 
II  ne  me  verra  pas. 

LE  PÈRE  LEBEL,  l'arrêtant  de  force. 
II  vous  verra,  madame. 
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SCÈNE  VIL 

Les  précéde>ts;  MONALDESCHI,««j»/rfeSENTINELLI 
et  de  DECX  gardes. 

MONALDESCHi,  blessé  au  cou. 
A  moi!  mon  père,  grâce! 

(//  tombe.) 
le  père  lebel,  à  Sentinelli. 

Arrête,  sur  Ion  âme! 
Arrête,  meurtrier  !  ou  le  Dieu  qui  m'entend. 
De  sa  foudre,  à  ma  voix,  peut  l'atteindre  à  l'instant! 

[A  Christine.) 
Il  en  est  temps  encor,  madame  ! 

MoiVALDEScHi,  se  soulevant  le  long  des  lambris. 

Grâce  ! 
PACLA,  se  relevant  au  milieu  des  convulsions. 

Grâce  ! 
{Elle  retombe  et  meurt.) 

LE   PÈRE    LEliEL. 

11  ne  peut  se  traîner  à  vos  jjieds  que  j'embrasse  j 
Vous  le  voyez,  il  est  mourant,  ensanglanté. 
Au  nom  de  Dieu  vivant  !  que  votre  Majesté 
Daigne  à  ce  malheureux  accorder  quelque  trêve  ! 
CHRisTiTiE,  posunt  SU  main  sur  le  cœur  de  Paula,  qui 

a  cessé  de  battre. 
Eh  bien!  j'en  ai  pitié;  mon  père...  qu'on  l'achève! 


FIN. 


Comme  il  serait  possible  que  quelques  directeurs 
de  provinces  désirassent  jouer  l'ouvrage  avec  l'épi- 
logue, qui  paraît  à  l'auteur  son  complément  indis- 
pensable, il  indique  ici  la  variante  qui  le  prépare. 
Elle  porte  entièrement  sur  Paula ,  qui  ne  mourait 
pas  d'abord. 

Ainsi,  après  ce  vers, 

Des  secours  5  sois  tranquille,  et  nous  te  sauverons, 

Christine  dira  : 

Qu'on  appelle  Borri,  qu'il  vienne  à  l'instant  même! 
C'est  du  poison  qu'il  faut  qu'il  combatte!  Anathème! 
S'il  échappait...  Mais  non...  il  n'échappera  pas; 
La  justice  de  Dieu  ralentira  ses  pas. 

(A  Borri  qui  entre.  ) 
Tenez  Borri,  venez,  et  répondez-moi  d'elle. 

BORRI. 

Du  poison!...  Si  mon  art  aujourd'hui  m'est  fidèle, 
J'en  réponds. 

CHRISTINE,  allant  à  la  parle  de  la  galerie. 
Ah!  du  bruit...  quelqu'un  accourt...  Non,  rien. 
(Ju  père  Lchel  qui  entre.) 
Si...c'estunbruitdepas...Ehbien,monpère,ehbien!elc. 


EPILOGUE. 

(29  AVRIL  1689.) 


CHRISTINE. 
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PERSONIVAGES. 


CHRISTINE. 

BORRI. 

PAULA. 

SENTINELLI. 

STEINBERG. 

EBBA. 

OXENSTIERN. 

COMTE  DE  BRAHÉ. 

GUÊME. 


m. 


ÉPILOGUE. 


Une  chambre  du  palais  Azzolini. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CHRISTINE,  couchée  sur  une  chaise  longue,  ayant 
près  d'elle  une  table ,  des  papiers ,  une  lampe ,  et 
achevant  d'écrire;  BORRI,  son  médecin,  derrière 
elle. 

CHRISTINE. 

Sur  le  seuil  de  la  tombe,  avant  que  d'y  descendre. 
Je  signe  de  mes  noms  de  Christine  Alessandre 
Cette  confession  que  je  dédie  à  Dieu. 
Rome,  29  avril.  —  C'est  mon  dernier  adieu 
Au  monde,  qui  bientôt  va  devenir  mon  juge, 
.le  ne  l'ai  point  trompé  par  un  vain  subterfuge; 
J'ai  tout  dit;  —  tout  est  là,  le  mal  avec  le  bien. 
Qu'importe  à  qui  bientôt  ne  doit  plus  être  rien 
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Ce  que  dira  de  lui  la  terre  qui  s'efface  ? 

Comme  Moïse,  à  Dieu  j'ai  parlé  face  à  face  ; 

Par  sa  force  mon  cœur  n'a  point  été  trahi, 

Car  le  trône  pour  moi  fut  un  mont  Sinaï. 

Et  quand  la  voix  de  Dieu  grondait  comme  la  foudre, 

Mon  peuple  était  en  bas  prosterné  dans  la  poudre, 

Attendant!* 

{A  Borri.) 
—  Approchez.  On  a  fait  bien  du  bruit, 
Borri,  dans  ce  palais,  pendant  toute  la  nuit. 
Qu'était-ce  donc?... 

BORRI. 

Madame,  une  grande  nouvelle, 
Importante  pour  vous,  pour  Rome... 

CHRISTINE. 

Quelle  est-elle? 

BORRI. 

Le  roi  Charles-Gustave  est  mourant... 

CHRISTINE. 

Que  le  ciel 
Fasse  descendre  un  ange  à  son  chevet  mortel  ! 

i  BORRI. 

La  Suède  se  souvient  d'un  temps  qui  fut  prospère. 
Et  réclame  Christine. 

CHRISTINE. 

Il  est  trop  lard,  mon  père; 
Vous  le  savez  bien;  vous...  Et  son  fils? 

BORRI. 

Sans  espoir 
On  le  voit...  il  est  faible,  et  l'on  semble  prévoir 
Le  jour  où,  rejoignant  le  père  qui  succombe, 
L'enfant  ira  dormir  dans  sa  royale  tombe. 

CHRISTINE. 

Mon  Dieu  !  vous  le  savez,  par  deux  fois  j'ai  tenté 
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De  reprendre  un  pouvoir  imprudemment  quitté  ; 
Aujourd'hui  le  royaume  où  mon  espoir  se  fonde, 
Mon  Dieu,  vient  de  vous  seul,  et  n'est  pas  de  ce  monde. 
Les  noms  des  messagers  vous  sont-ils  parvenus? 

BORRI. 

Ce  sont  les  fils  de  ceux  que  vous  avez  connus, 
Oxenstiern,  de  Brahé.  —  Vous  pâlissez,  ma  fille! 

CHRISTINE. 

Oui,  je  me  sens  plus  mal,  et  chaque  objet  vacille  ; 
Tout  mon  sang  vers  mon  cœur  semble  se  retirer. 
BORRi,  faisant  un  mouvement  pour  sortir. 
Alors  les  messagers  royaux... 

CHRISTINE ,  le  retenant. 

Faites  entrer. 

BORRI. 

Ma  fille,  en  ce  moment  vous  feriez  mieux  peut-être 
De  penser  au  Seigneur,  notre  souverain  maître. 

CHRISTINE. 

J'aurai  bientôt  fini. 


14. 
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SCÈNE  II. 


Les  précédents;  OXENSTIERN  neveu,  DE  BRAHÉ  a'O/'- 
tant  le  manteau  royal,  la  couronne  et  le  sceptre. 

CHRISTINE. 

Salut,  messieurs,  salut. 
Vous  venez  me  trouver,  et  je  sais  dans  quel  but; 
Je  voudrais  des  Suédois  redevenir  la  reine, 
Dieu  le  sait...  mais  sa  main  loin  du  trône  m'entraîne, 
Et  ce  sceptre  des  rois,  que  je  trouvai  si  beau, 
N'est  plus  qu'un  ornement  à  mettre  en  mon  tombeau. 
Vous  arrivez  trop  tard... 

UN   ENVOYÉ. 

Pour  le  pouvoir  suprême 
11  n'est  jamais  trop  tard,  madame...  car  Dieu  même, 
Lorsqu'il  s'agit  d'empire,  et  de  peuple  et  de  rois. 
Avant  de  les  frapper,  y  regarde  à  deux  fois; 
Et  souvent  on  l'entend,  quand  on  croit  l'heure  prête, 
Dire  au  soleil  :  Reviens;  dire  à  la  nuit  :  Arrête. 
Voilà  ce  que  pour  vous  peut  faire  son  pouvoir. 

UN    AUTRE. 

Madame,  puissions-nous  un  jour  encor  vous  voir 
Au  trône  où  vous  attend  la  Suède  dévouée!... 

CHRISTINE. 

A  son  bonheur  toujours  Christine  s'est  vouée. 
Mais  pour  chacun  il  vient  un  moment  solennel 
Où  l'on  ne  pense  plus  qu'au  bonheur  éternel. 

l'envoyé. 
Oui,  mais  laissez  du  moins  placer  sur  votre  tête 
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Cette  couronne,  afin  que  si  la  mort  s'apprête 
A  frapper  ici-bas  la  femme  seulement, 
L'ange  qui  doit  vers  nous  descendre  en  ce  moment, 
Voyant  à  votre  front  la  marque  souveraine. 
Remonte  demander  s'il  doit  frapper  la  reine. 

CHRISTIIVE. 

Il  faut  pour  obéir  un  courage  bien  grand; 

La  couronne  paraît  lourde  au  front  d'un  mourant. 

Quand  la  tête  s'incline  et  que  la  main  retombe, 

C'est  un  fardeau  pesant  à  porter  dans  la  tombe 

Qu'ime  couronne...  un  sceptre...  Aussi,  lorsque  la  voix 

De  Dieu  sur  les  tombeaux  retentira  sept  fois  ; 

Quand  les  morts  répondront  aux  paroles  fatales. 

Parmi  les  trépassés  les  rois  seront  plus  pâles, 

Et  plus  d'un  paraîtra  sans  sceptre  et  sans  bandeau, 

Les  oubliant  exprès  au  fond  de  son  tombeau... 

Je  le  ferai  pourtant,  car  mon  obéissance 

Ne  veut  pas  devant  Dieu  douter  de  sa  puissance. 

Mais  sans  couronne,  au  moins,  ne  puis-je  demeurer 

Seule  un  instant  encor?... 

GCÈME,  montrant  les  messagers. 

Quand  pourront-ils  rentrer? 

CHRISTINE,  à  demi  voix,  à  Borri. 
Combien  de  temps  encore  avant  que  je  ne  meure? 

BORRi ,  de  même,  à  Christine. 
Trois  quarts  d'heure  à  peu  près... 

CHRISTINE. 

Revenez  dans  une  heure. 
i-'envové. 
Ne  nous  éloignons  pas;  nous  attendrons... 

{Us  sortent.) 
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SCÈNE  m. 

CHRISTINE,  EBBA,  STEINBERG. 

CHRISTINE. 

Restez, 
Vous,  Ebba!  vous,  Steinberg!... 

STEINBERG  ET  EBBA. 

Oh!  madame!... 

CHRISTINE. 

Écoutez 
Votre  reine  en  mourant  vous  fait  une  prière  : 
Veillez  sur  elle,  afin  qu'à  son  heure  dernière 
On  ne  la  trouble  point...  Un  vieillard  va  venir, 
Dont  la  main  est,  dit-on,  toujours  prête  à  bénir! 
Dont  la  voix  consolante,  à  la  douce  parole, 
Détache  doucement  une  âme  qui  s'envole. 
Depuis  vingt  ans,  dit-on,  ses  prières  pour  nous 
Aux  marches  des  autels  ont  usé  ses  genoux; 
Jamais,  ceint  du  cordon,  revêtu  de  la  haire. 
Pénitent  plus  pieux,  aux  pieds  du  sanctuaire. 
N'a,  priant,  incliné  pour  ses  frères  tremblants, 
Touché  le  saint  pavé  de  cheveux  aussi  blancs! 
Enfants,  je  veux  le  voir...  et,  sans  qu'il  méconnaisse. 
A  sa  voix  dans  mon  cœur  que  le  calme  renaisse. 
Je  l'ai  fait  demander...  Allez,  car  l'heure  fuit. 
Et,  s'il  est  lu,  qu'il  soit  à  l'instant  introduit. 
Allez,  et  revenez  surtout  avant  une  heure; 
Car  je  veux  vous  revoir  avant  que  je  ne  meure... 

{ Ils  sortent.  ) 
CHRISTINE,  seule. 
Une  heure!...  une  heure  encore,  et  tout  s'achèvera! 
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Vienne  donc  le  moment...  mon  âme  quittera 
Ce  monde...  où  devant  moi  tour  à  tour  j'ai  vu  naître 
Tous  ces  plaisirs  d'un  jour  que  l'homme  peut  connaître  ! 
Pouvoir,  amour,  science  :  et,  sans  les  regretter, 
Moi  qui  les  épuisai,  je  pourrai  les  quitter; 
Car  j'ai  trouvé  toujours  au  fond  de  chaque  joie 
Quelque  chose  d'amer  qui  vers  le  ciel  renvoie... 
Pour  guider  tout  un  peuple  en  ses  rudes  chemins. 
Le  Seigneur  avait  mis  un  flambeau  dans  mes  mains. 
Je  vis  que  ce  flambeau  de  sa  flamme  trop  forte 
Brûle  toujours  la  main  de  l'élu  qui  le  porte, 
Et  j'approchai  bientôt,  voyant  mes  vœux  déçus, 
Le  flambeau  de  ma  bouche,  et  je  soufflai  dessus! 
.l'avais  une  âme  jeune  et  pleine  d'espérance  j 
Elle  appelait  l'amour,  qu'il  fût  joie  ou  souffrance  : 
Mais  l'amour  que  mon  âme  exigeait  les  surprit. 
Et  mon  cœur  se  ferma  sans  que  nul  le  comprît. 
De  la  science  alors  poursuivant  le  mystère, 
Je  voulus  me  mêler  aux  sages  de  la  terre! 
Lever  un  coin  du  voile  où  mes  yeux  indiscrets 
Croyaient  du  Créateur  surprendre  les  secrets; 
Je  vis  que  dans  la  nuit  où  notre  esprit  se  plonge 
Tout  était  vanité,  déception,  mensonge! 
Que  sur  l'éternité  Dieu  seul  était  debout, 
Et  qu'excepté  de  lui...  l'on  doit  douter  de  tout. 
Vienne  donc  le  moment,  je  l'attends  sans  alarmes. 
Mais  jele  sens,  mon  Dieu! . .  mon  cœur  est  plein  de  larmes, 
Car  parmi  tous  mes  jours,  un  jour  qui  fut  affreux 
Y  laisse  un  souvenir  sanglant  et  douloureux  ! 
Vous  saviez  cependant,  vous,  quel  était  son  crime, 
Et  si  c'était  à  moi  d'épargner  la  victime!... 
D'ailleurs  une  autre  main... 
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SCÈNE  IV. 

CHRISTINE,  un  vieillard  à  barbe  et  cheveux  blancs, 
STEINBERGe^EBBA. 

EBBA. 

Mon  père,  c'est  ici. 

LE  VIEILLARD. 

Et  celle  que  je  dois  consoler? 

STEiNBERG,  montrant  Christine. 
La  voici. 

LE  VIEILLARD. 

Quel  est  son  rang,.,  son  nom? 

EBBA. 

Tous  deux  sont  un  mystère. 
Elle  voudrait... 

LE  VIEILLARD. 

Elle  a  le  droit  de  me  les  taire. 
Dieu  les  sait,  il  suffit.  — 

{y4  Christine.) 
Le  ciel  soit  avec  vous  ! 
Ma  fille. 

CHRISTINE,  à  Ebba  et  Steinberg. 
Le  voilà;  mes  enfants,  laissez -nous. 

{Ils  sortent.) 
Vous  à  qui  le  Seigneur  a  remis  sa  parole. 
Vous  dont  la  main  bénit  et  dont  la  voix  console. 
Saint  homme,  qui  foulez  d'un  pied  tranquille  et  sûr 
Le  sentier  de  la  foi,  qui  pour  nous  est  obscur; 
Qui  voyez  les  pécheurs  courbés  sur  votre  voie, 
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Et  qui  pouvez  d'un  mot  rendre  un  cœur  à  la  joie, 
Quelque  temps  près  de  moi  marchez  d'un  pas  plus  lent, 
Saint  homme,  qui  passez  priant  et  consolant... 

LE  VIEILLARD. 

Ne  dites  pas  cela,  femme...  Je  suis  moi-même 
Un  malheureux  marqué  du  sceau  de  l'anathème... 
Et  celui  qui  m'entend  venir  avec  effroi , 
Si  condamné  qu'il  soit,  l'est  encor  moins  que  moi  : 
Mais  le  Seigneur  permet  que  souvent  le  coupable, 
Cachant  à  tous  les  yeux  le  remords  qui  l'accable. 
Donne,  tant  qu'il  lui  reste  une  voix  pour  bénir, 
Un  pardon  que  lui-même  il  ne  peut  obtenir... 

CBRISTINE. 

Est-il  donc  un  forfait  que  Dieu,  dans  sa  colère, 
Exclut  de  son  pardon? 

L^  VIEILLARD. 

Il  en  est  un  ! 

CHRISTINE. 

Mon  père!... 
Il  en  est  un?... 

LE  VIEILLARD. 

Un  seul...  Mais  pourquoi  tremblez-vous? 
Votre  sexe,  ma  fille,  est  consolant  et  doux. 
Seul, nous  sommesméchants,  nous. ..Dieucréala femme 
Comme  un  ange,  chargé  de  veiller  sur  notre  âme! 
Il  nous  donna  la  force,  il  lui  donna  les  pleurs. 
Pour  qu'elle  pût  porter  moitié  de  nos  douleurs; 
Et  si  nous  l'entraînons  avec  nous  dans  l'abîme, 
Dieu  sait  faire  deux  parts,  de  l'erreur  et  du  crime  ; 
Car  le  Seigneur  est  juste. 

CHRISTINE. 

Oh  !  n'avez-vous  pas  dit 
Qu'il  est  un  crime,  un  seul,  pour  lequel  Dieu  maudit? 
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LE  VIEILLARD. 

Mais,  pour  un  qu^il  maudit,  combien  il  en  excuse, 
Quand  un  vrai  repentir  s'humilie  et  s'accuse! 

CHRISTINE. 

Que  m'importe,  à  moitié  couchée  en  mon  linceul, 
Qu'il  les  pardonne  tous,  s'il  en  punit  un  seul? 

LE  VIEILLARD,  la  regardant. 
Il  pardonne...  l'oubli,  la  colère...  l'injure. 
L'adultère...  le  vol...  l'envie...  et  le  parjure! 
Voilà  les  noms  de  ceux  qu'à  l'heure  du  trépas 
Il  pardonne. 

CHRISTINE. 

Et  celui  qu'il  ne  pardonne  pas  ! 
Son  nom?...  que  de  mon  sort  un  mot  enfin  décide; 
Vous  hésitez...  Son  nom?...  je  le  veux. 

LE  VIEILLARD' 

L'homicide  ! 
CHRISTINE,  tombant  à  genoux. 
Pardon!... 

LE  VIEILLARD. 

A  cette  voix  malgré  moi  j'ai  pâli. 
(Prenant  la  lampe  et  la  regardant.) 
Ah  !...  vous  êtes  Christine... 

(Il  laisse  tomber  la  lampe.  Obscurité.) 

CHRISTINE. 

Et  vous  ? 

LE  VIEILLARD. 

Senlinelli. 
CHRISTINE,  se  dressant. 
Arrière...  meurtrier!... 

SENTINELLi. 

Moi,  meurtrier!  madame  ? 
Oh!  si  vous  descendiez  dans  le  fond  de  votre  àme! 
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Là  VOUS  entendriez  la  voix  qui  doit  crier 

Qui  de  nous  deux.  6  reine!  est  le  vrai  meurtrier. 

CHRTSTIIVE. 

De  nous  deux?...  Eh!  qui  donc  a  frappé  la  victime? 
L'avez-vous  oublié?... 

SENTINELLI. 

Qui  commanda  le  crime? 
L'oubliez-vous  aussi?...  Madame,  le  forfait 
N'est  pas  toujours  compté  pour  celui  qui  le  fait. 
Que  si  vous  l'espériez,  vous  vous  êtes  trompée; 
Car  vous  fûtes  le  bras...  je  ne  fus  que  l'épée!... 

CHRISTINE. 

C'est  juste...  et  nous  pouvons,  meurtriers  chancelants. 
Toucher  nos  froides  mains,  mêler  nos  cheveux  blancs; 
Car  le  même  forfait  rend  nos  têtes  tremblantes, 
Et  c'est  du  même  sang  que  nos  mains  sont  sanglantes. 
Eh  bien  !  qu'avez-vous  fait  depuis  ce  jour  fatal? 

SENTINELLI. 

Moi?...  j'ai  voulu  d'abord  revoir  le  sol  natal; 
D'oublier  le  passé  j'avais  quelque  espérance. 
Insensé!...  Nous  étions  tous  les  deux  à  Florence; 
Là  sa  jeunesse  avec  la  mienne  avait  passé; 
Nous  nous  étions  aimés  à  Florence...  insensé!... 

CHRISTINE. 

Et  vous  l'avez  quittée?... 

SENTINELLI. 

Oui,  je  crus  que  peut-être 
Le  repos  dans  mon  coeur  à  Stockholm  pouvait  naître; 
J'arrivai...  de  nouveau  mes  vœux  furent  trahis. 
Le  repos...  A  Stockholm  nous  nous  étions  haïs! 

CHRISTINE. 

Vous  partîtes  bientôt?... 
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SEÎÏTINELLI. 

Oui,  je  revins  en  France. 
Nul  ne  m'y  reconnut,  tant  deux  ans  de  souffrance 
M'avaient  changé  !...  J'allai  droit  à  Fontainebleau, 
Et  me  dis  étranger,  voulant  voir  le  château... 
Mon  guide  froidement  me  raconta  le  crime, 
Le  nom  de  l'assassin...  celui  de  la  victime... 
Je  vis  la  galerie  aux  Cerfs...  le  corridor, 
Et  le  parquet,  de  sang  humide  et  rouge  encor. 

CHRISTINE. 

Et  vous  avez  osé,  sans  craindre  que  ses  voûtes... 
Reconnaissant  vos  pas,  ne  s'écroulassent  toutes 
Sur  vous?...  et  d'un  œil  sec  vous  avez  pu  souffrir 
Cet  aspect? 

SENTINELLI. 

D'un  œil  sec!...  j'espérais  en  mourir! 

CHRISTINE. 

Continuez... 

SENTINELLI. 

Ma  vie  est  un  pénible  rêve 
Depuis  lors...  Un  instant  Dieu  ne  m'a  point  fait  trêve 
Je  portais  le  remords...  sous  son  poids  j'ai  fléchi. 
Et  puis  rapidement  mes  cheveux  ont  blanchi. 

CHRISTINE. 

C'est  comme  moi... 

SENTINELII. 

Souvent  j'avais  entendu  dire 
Que  celui  qu'à  bon  droit  le  monde  peut  maudire, 
A  la  prière,  au  jeûne,  alors  qu'il  a  recours. 
En  eux  contre  ses  maux  peut  trouver  un  secours. 
J'essayai...  Chaque  jour  j'invente  des  supplices; 
Je  déchire  mon  corps  sous  le  crin  des  cilices; 
Dans  mes  brûlantes  nulls,  de  mon  lit  élancé. 
Je  cherche  le  repos  sur  le  marbre  glacé; 
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Puis  je  rentre...  dans  ma  cellule  solitaire, 
Et  j'y  frappe  mon  front  meurtri  contre  la  terre. 

CHRISTINE. 

Et  dans  la  solitude,  à  chaque  bruit  trompeur, 
Lorsque  revient  la  nuit,  qu'éprouvez-vous  ? 

SENTIWELLI. 

J'ai  peur. 
CHRISTINE,  se  rapprochant. 
C'est  comme  moi... 

SENTINELLI. 

Je  vis,  silencieuse  et  sombre, 
Une  novice,  un  jour,  passer  ainsi  qu'une  ombre. 
Je  la  suivis  des  yeux...  La  première  voilà, 
Dis-je...  que  du  tombeau  sort  l'ombre  de  Paula... 
Celle  de  son  amant  sans  doute  va  la  suivre. 
Et  je  tombai... 

CHRISTINE. 

Paula  n'a  point  cessé  de  vivre; 
Elle  est  ici...  cachant  son  front  à  tous  les  yeux 
.Sous  l'habit  de  novice. 

SENTINELLI. 

Elle  vit!...  Ah  !  tant  mieux^ 
Qu'elle  vive  longtemps  !  son  âge  est  loin  du  nôtre. 
.S'il  vivait,  il  serait  de  notre  âge. 

CHRISTINE. 

Qui?... 

SENTINELLI. 

L'autre, 
Maintenant  qu'en  nos  cœurs,  qui  vont  refroidissant, 
Le  feu  des  passions  n'allume  plus  le  sang, 
Que  de  l'autre  horizon  nous  regardons  la  vie, 
Gomme  notre  amitié  de  haine  fut  suivie. 
Peut-être  que  de  nous  le  ciel  ayant  pitié, 
A  notre  haine  eût  fait  succéder  l'amitié  ; 
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Peut-être,  au  lieu  de  deux  que  le  hasard  rassemble, 
Dans  ce  même  palais  serions-nous  trois  ensemble, 
A  cette  même  place,  où  sans  lui  nous  voilà  : 
Vous,  où  vous  êtes...  moi,  comme  je  suis...  lui,  là... 
Lui,  serrant  votre  main,  et  moi  serrant  la  sienne. 

CHRISTINE. 

0  vous,  qui  l'appelez....  tremblez-vous  pas  qu'il  vienne? 
Que  son  ombre,  levant  la  pierre  des  tombeaux... 

{Avec  effroi.) 
Sentinelli!... 

SENTINELLI. 

Christine!... 
CHRISTINE,  tombant  sur  la  chaise. 

Apportez  des  flambeaux. 
Je  me  meurs... 

{Steinberg  et  Ebba  entrent  portant  des  flambeaux  ; 
Paula  paraît  au  fond.) 
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SCÈNE  V. 

Les  PRÉCÉDENTS;  PAULA. 

PAULA,  du  fond. 
Ma  mère!... 
CHRisTiisE,  les  mains  sur  ses  yeux. 

Ah  !  quelle  terreur  étrange  ! 

PAULA. 

Ma  mère!... 

CHRISTINE. 

Cette  voix...  est-ce  la  voix  d'un  ange 
Qui  m'annonce  l'instant  de  l'éternel  adieu, 
Et  qui  vient  me  chercher  pour  me  conduire  à  Dieu? 
Dois-je  me  réjouir,  ou  faut-il  que  je  pleure?... 

PAULA. 

Non,  ma  mère,  c'est  moi.  J'ai  pensé  qu'à  cette  heure, 
Où  tant  d'indifférents  autour  de  vous  viendront, 
Vous  chercheriez  mes  mains  pour  poser  votre  front, 
Je  suis  votre  Paula... 

CHRISTINE. 

Mon  enfant  ! 
SENTiNELLi,  tombant  à  genoux. 
Anathème! 

CHRISTINE. 

Mon  enfant  !... 

PAULA. 

J'ignorais  qu'à  cette  heure  suprême, 
Ma  mère...  ce  saint  homme  auprès  de  vous  serait. 
SENTiNELLi,  bas  à  Christine  et  l'attirant  à  lui. 
Ne  dites  pas  mon  nom;  elle  me  maudirait!... 

15. 
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CHRISTINE. 

Oh!  désarmant  pour  moi  la  justice  éternelle, 
Mon  Dieu  !  daigneras-tu  me  pardonner  comme  elle  ? 

PAULA. 

Oh  !  prenez  cet  espoir,  il  n'est  point  hasardeux  ; 
Je  prîrai  tant  pour  vous!... 

SENTiNELLi,  en  sortant. 

Femme,  priez  pour  deux!. 
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SCENE  VI. 
CHRISTINE,  PAULA. 

CHRISTINE. 

Pourquoi  Dieu  permil-il  que  dans  ta  jeune  vie 

Je  vinsse  me  jeter  de  tant  de  maux  suivie  ?  ^ 

Vous  vous  aimiez...  heureux...  Mais  je  devais  venir... 

Je  vins...  et  mon  amour  brisa  votre  avenir; 

Tout  fut  empoisonné  désormais  sur  ta  voie. 

Comme  tu  pardonnas  à  lui...  que  je  te  voie 

Me  pardonner  à  moi!...  Je  suis  à  tes  genoux! 

Oh  !  dis-moi  quelques  mots  consolateurs  et  doux. 

PAULA. 

Christine...  que  si  Dieu  dans  ce  moment  me  donne 
Pouvoir  de  pardonuer...  oh!  oui  !  je  te  pardonne; 
Et  que  si  deux  pouvoirs  en  moi  sont  réunis, 
Pardonner  et  bénir...  oh  !  oui!  je  le  bénis... 
Je  pardonne  à  ma  reine,  et  je  bénis  ma  mère. 
Que  la  mort  qui  te  vient  ne  te  soit  point  amère! 
Qu'un  ange  me  seconde,  et  descendant  des  cieux, 
De  son  doigt  doucement  vienne  clore  tes  yeux, 
T'emporte  dans  ses  bras,  à  la  terre  ravie, 
Et  te  conduise  à  Dieu  dont  le  souffle  est  la  vie  ! 

CHRISTIIVE. 

Oh  !  du  ciel,  à  ta  voix...  ma  fille,  je  sens  là 
Redescendre  le  calme...  Embrasse-moi, Paula  ! 
Mais,  avant  d'oublier  le  monde  comme  un  rêve, 
Je  voudrais  voir  encor  le  soleil  qui  se  lève; 
Ouvre,  j'ai  besoin  d'air... 
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(Paula  ouvre  toutes  les  fenêtres  ;  on  voit  d'un 
côté  les  campagnes  de  Rome,  de  Vautre  la  cour 
de  Rome,  qui  attend  te  moment  d'entrer  avec 
les  messagers  suédois.) 

CHRistiRE,  à  Paula. 

Maintenant,  conduis-moi. 

(Se  soulevant.) 
Je  voudrais  voir  le  ciel  en  m'appuyant  sur  toi  ; 
Je  puis  encore  aller  jusqu'à  cette  fenêtre. 
Oh!  Paula!  qu'il  est  beau  ce  jour  qui  vient  de  naître  ! 

{Elle  tombe  sur  des  coussins.) 
Au  mourant  qu'il  est  beau  ce  ciel  brillant  et  pur, 
Lorsqu'il  devine  Dieu  par  delà  sou  azur! 

PAULA. 

Ma  mère!... 

CHRiSTiPtE,  affaiblie. 
Oh  !  si  la  mort,  sans  douleur,  sans  secousse, 
Pouvait  venir  ainsi,  qu'elle  me  serait  douce  !... 
Paula!...  Monaldeschi!...  Sentinelli!...  mon  Dieu! 
Lacouronne...  Stockholm. ..J'ai  froid.. .ma  fille. ..adieu! 
Oh!  pourquoi  donc  ta  main  est-elle  si  glacée?... 
Où  donc  es-tu,  Paula?...  Seule  tu  m'as  laissée... 
Mourir  seule...  Je  meurs  !...  embrasse-moi,  Paula. 
Adieu  ! 

PAULA. 

Ma  mère  ! 

CHRISTINE. 

Adieu!... 

«  PAULA. 

Seigneur,  recevez-la! 

CHRISTINE. 

Peut-être... 

(  Elle  meurt.  ) 
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PATiiA,  se  relevant. 
Et  maintenant  à  tous  ouvrez  la  porte. 
(  Les  trois  messagers  suédois  entrent  avec  la  cour 
de  Rome.  Oxenstiern  met  à  Christine  la  couronne 
sur  la  tête  et  le  sceptre  dans  sa  main  ;  de  Brahé 
jette  sur  elle  le  manteau  royal,  et  un  huissier  crie 
au  peuple  :  ) 
Christine-Âlessandra,  reine  de  Suède,  est  morte! 


FIN. 
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AVERTISSEMENT. 


Le  grand  malheur  de  la  critique,  à  part  l'ignorance 
et  la  mauvaise  foi ,  est  de  juger  toujours  Tœuvre  qui 
vient  de  paraître  en  l'isolant  du  faisceau  littéraire 
dont  elle  fait  partie  ;  voilà  pourquoi  il  n'y  a  d'appré- 
ciation exacte  de  l'œuvre  d'un  homme  que  lorsque 
cet  homme  a  cessé  de  vivre  :  encore  faut-il  queDieu 
lui  ait  donné,  jusqu'au  dernier,  les  jours  dont  il 
avait  besoin  pour  achever  son  édifice  ;  car ,  s'il  est 
mort  trop  tôt,  le  monument  qu'il  a  entrepris  restera 
toujours  incomplet,  comme  la  cathédrale  de  Co- 
logne, les  hommes,  injustes  pour  lui  jusqu'au  delà 
du  tombeau,  mettront  sur  le  compte  de  l'impuissance 
humaine  la  brèche  que  la  mort  jalouse  et  pressée 
l'aura  forcé  de  laisser  béante  ,  et  qu'une  dernière 
pierre  eût  peut-être  comblée  :  or ,  mort  ou  vivant , 
c'est  par  cette  brèche  que  la  critique  passe  ;  il  n'y 
a  qu'Horace  qui  ait  pu  dire  :  Exegi  monumentum. 

La  vie  d'un  homme  de  production  se  compose  de 
trois  âges  et  se  divise  en  trois  périodes  ;  elle  a , 
comme  toute  chose  élevée  ;  une  base  d'où  l'on  part, 
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un  sommet  où  Ton  arrive ,  un  but  vers  lequel  on 
redescend.  Il  faut  donc  que  Pliomme  ait  vécu  ces 
trois  âges  et  que  son  talent  ait  parcouru  ces  trois 
périodes  ,  pour  qu'on  puisse  juger  le  talent  dans  sou 
ensemble ,  Thomme  dans  sa  production. 

Le  premier  âge  ,  pendant  lequel  l'imagination 
l'emporte  sur  la  raison  ;  à  cet  âge  de  verdeur  appar- 
tiennent les  heures  qui  s'envolent  de  vingl-ciuq  ù 
Irenle-cinq  ans.  C'est  la  période  dans  laquelle  on 
invente  Hamlet ,  si  l'on  s'appelle  Shakespeare  ;  le 
Cid  ,  si  l'on  se  nomme  Corneille  ;  les  Brigands ,  si 
l'on  est  Schiller. 

Le  second  âge  ,  pendant  lequel  la  raison  et  l'ima- 
gination se  balancent,  se  tendant  l'une  par  l'autre  , 
forces  égales  qui  se  neutralisent;  à  cet  âge  de  force 
appartiennent  les  jours  qui  s'écoulent  de  trente-cinq 
à  quarante-cinq  ans  ;  c'est  la  période  dans  laquelle 
on  produit  le  Roi  Léar  ,  Cinna  ,  Wallenstcin. 

Le  troisième  âge ,  pendant  lequel  la  raison  l'em- 
porte sur  l'imagination;  à  cet  âge  de  réflexion  appar- 
tiennent les  années  qui  descendent  de  quarante-cinq 
à  cinquanle-cinq  ans  :  c'est  la  période  dans  laquelle 
on  compose  Richard  III ,  Polyeucle,  Guillaume 
Tell. 

Or ,  je  le  demande,  Schiller  serait-il  complet  sans 
Wallcnslein  et  Guillaume  Tell ,  Corneille  sans 
Cinna  et  Polyeucle ,  ol  Shakespeare  sans  le  Roi 
Léar  et  Richard  III? 
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La  critique  ne  devrait  donc,  ce  me  semble ,  de- 
mander au  poëte  que  les  œuvres  de  son  âge.  Or,  nous 
le  savons ,  c'est  tout  autrement  qu'elle  procède  ,  et 
ce  sont  les  œuvres  des  âges  qu'il  n'a  point  encore 
atteints ,  ou  qu'il  a  déjà  dépassés ,  qu'elle  semble 
prendre  à  tâcbe  d'exiger  de  son  génie.  Quant  à 
l'œuvre  en  harmonie  avec  la  période  qu'elle  parcourt, 
jamais  elle  ne  paraît  suffisante  aux  exigences  des 
juges  appelés  à  prononcer  sur  elle  :  arisiarques  impa- 
tients ,  qui  critiquent  individuellement,  et  au  fur  et 
à  mesure  qu'elles  s'élèvent ,  les  pierres  dont  la 
réunion  seule  peut  donner  une  idée  du  plan  de 
l'architecte;  jardiniers  capricieux,  qui,  oubliant 
l'ordre  immuable  des  saisons,  demandent  des  fruits 
mûrs  au  printemps ,  des  fruit  verts  à  l'été ,  et  des 
fleurs  à  l'automne. 

Quant  à  moi ,  je  sais  une  chose  :  c'est  que  si  Dieu 
m'avait  donné,  au  lieu  de  la  faculté  de  produire, 
la  capacité  de  juger;  au  lieu  de  faire  ce  que  ces 
messieurs  font ,  voilà ,  je  crois ,  ce  que  je  ferais  :  à 
défaut  d'ailes  assez  puissantes  pour  m'élever  au- 
dessus  de  l'idée  du  poêle ,  j'aurais  des  jambes  assez 
fortes  pour  en  faire  le  tour  ;  ne  pouvant  calculer 
quelles  forces  sont  enfermées  dans  la  ville  que  je 
voudrais  assiéger,  j'examinerais  avec  soin  les  mu- 
railles qui  l'environnent  ;  surtout  je  tâcherais  de  ne 
pas  me  livrer  à  l'épigramme  du  poète  ,  ou  à  me  tenir 
hors  de  la  portée  du  feu  de  la  citadelle.  Fréron  a 
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élé  lue  devant  VEcossaise ,  et  Charles  XII  devant 
FrédérickshalL 

Puis  il  m'arriverait  parfois  ,  ne  fût-ce  que  pour 
varier  ma  manière  ,  ou  ,  de  peur  qu'on  ne  me  crût 
jaloux  de  Corneille  ou  de  Vauban  ,  de  dire  :  Voilà 
une  tragédie  ou  un  drame  qui  me  semble  complet; 
voilà  une  place  ou  une  citadelle  qui  me  paraît  bien 
fortifiée. 

Du  reste ,  si  Dieu  me  prête  vie ,  et  un  directeur 
son  théâtre  ,  j'y  montrerai  un  soir  le  journaliste 
comme  je  ne  le  comprends  pas. 

Maintenant  que  mon  préambule  est  terminé, 
laissons  la  pièce  qui  n'est  pas  encore  jouée,  et  disons 
quelques  mots  de  celle  qui  vient  de  l'être. 

Catherine  Howard  est  un  drame  extra-historique, 
une  oeuvre  d'imagination  procréée  par  ma  fantaisie  ; 
Henri  Vlll  n'a  élé  pour  moi  qu'un  clou  auquel  j'ai 
attaché  mon  tableau. 

Je  me  suis  décidé  à  agir  ainsi ,  parce  qu'il  m'a 
semblé  qu'il  était  permis  à  l'homme  qui  avait  fait 
du  drame  d'exception  avec  Ànlony,  du  drame  de 
généralité  avec  Teresa ,  du  drame  politique  avec 
Richard  Darling Ion,  du  drame  d'imagination  avec 
la  Tour  de  Nesle ,  du  drame  de  circonstance  avec 
Napoléon  i  du  drame  de  moeurs  avec  Angèle  ,  enfin 
du  drame  historique  avec  Henri  III ,  Christine  et 
Charles  VII ,  de  faire  du  drame  cxtra-liistorique 
avec  Catherine  Howard. 
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Cest  un  nouveau  sentier  que  j'ai  percé  :  voilà 
louL  ATheurequ'il  est,  je  suis  déjà  revenu  au  centre 
du  carrefour  où  je  loge  ,  prêt  à  faire  une  trouée 
nouvelle  ,  où  ?  qui  le  sait  ?  dans  la  tragédie  antique 
peut-être  :  —  Cur  non  ? 

En  attendant,  je  remercie  le  public,  qui  fait  mon 
dixième  succès,  les  acteurs  ,  qui  y  ont  contribué  , 
et  jusqu'aux  journalistes,  qui  m'ont  fourni  des  maté- 
riaux pour  un  onzième. 

lojuin  1834.  , 

Alexandre  DUMAS. 
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HENRI  VIII ,  roi  d'Angleterre. 

ETHELWOOD  ,  duc  de  Dierham. 

LE  COMTE  DE  SUSSEX. 

SIR  JOHN  SCOTT  DE  THIRLSTANE,  ambassadeur 

de  Jacques  V. 
SIR  THOMAS  CRANMER,  archevêque  de  Cantor- 

béry. 
JACK  FLEMING,  alchimiste. 
LE  LORD  CHAMBELLAN. 
LE  PRÉSIDENT  de  la  chambre  des  pairs. 
LE  DUC  DE  NORFOLK,  lieutenant  général. 
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La  salle  de  réception  au  palais  de  Wiiite-Hall. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  LORD  CHAMBELLAN ,  allendanl  le  lever  du  roi; 
LE  DUC  DE  NORFOLK,  enlrant,  ensuite  SIR  THOMAS 
CRANMER. 

LE  DUC  DE  NORFOLK. 

Monsieur  le  lord  chambellan  ! 

LE   LORD    CHAMBELLAN. 

Monseigneur! 

LE  DUC  DE  NORFOLK. 

OÙ  est  Sa  Grâce? 

LE    LORD    CHAMBELLAN. 

Dans  sa  chambre  à  coucher,  avec  milorcl  graml  chan- 
celier. 

LK  DUC  DE  NORFOLK. 

Rien  n'est  changé  au  cérémonial  ordinaire  de  sou 
lever? 


U  CATHERINE    HOWARD. 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

Rien,  niilord. 

LE    DUC    DE    NORFOLK. 

Merci  ;  je  vais  l'atlendre.  {A  l'archevêque  de  Canlor- 
béry  qui  entre.)  Salut  à  monseigneur  de  Cantorbéry! 

SIR   THOMAS. 

Salut,  milord. 

LE    DUC    DE   NORFOLK. 

Quelles  nouvelles  de  Rome,  monseigneur  l'archevêque? 

SIR    THOMAS. 

Quelles  nouvelles  d'Ecosse,  milord  lieutenanlgénéral? 

LE    DUC    DE    NORFOLK. 

Sommes-nous  toujours  brouillés  avec  le  saint-père? 

SIR   THOMAS. 

Sommes-nous  toujours  mal  avec  le  roi  Jacques? 

LE    DUC   DE  NORFOLK. 

Aussi  mal  que  l'archange  Michel  est  avec  Satan  :  vous 
savez  que  le  roi  est  revenu  avant  hier  d'York.  Sa  Grâce 
y  a  passé  six  jours  à  allendre  vainement  son  écervelé 
de  neveu  ,  qui ,  au  bout  de  ce  temps,  lui  a  envoyé  je  ne 
sais  quelle  mauvaise  excuse;  le  roi  est  rentré  furieux  à 
Londres. 

SIR   THOMAS. 

Les  nouvelles  de  Rome  ne  valent  guère  mieux  que 
celles  d'Ecosse  alors. 

LE    DOC   DE    NORFOLK. 

Excommuniés  toujours,  n'est-ce  pas?  roi  et  royaume, 
noblesse  et  peuple? 

SIR   THOMAS. 

Oui  ;  mais  vous  savez  sans  doute  que  nous  ne  sommes 
pas  en  reste  avec  le  saint-père;  une  assemblée  de  dix- 
neuf  prélats  et  de  vingt-cinq  docteurs  a   formulé  hier 
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une  déclaration  qui  rejette  la  nomination  du  pape,  qui 
déclarene  lui  reconnaître  d'autre  pouvoir  qu'un  pouvoir 
purement  spirituel,  d'autre  titre  que  celui  d'évêque  de 
Rome,  et  qui  proclame  le  roi  Henri  VIII  d'Angleterre  le 
chef  suprême  de  la  religion.  C'est,  j'en  ai  bien  peur, 
comme  avec  le  roi  Jacques,  milord,  une  guerre  mortelle. 

LE  DUC  DE  NORFOLK. 

Moins  dangereuse  cependant ,  vous  en  conviendrez  ; 
les  foudres  papales  ne  renversent  plus  les  trônes. 

SIR    THOMAS. 

Non;  mais  elles  allument  encore  les  bûchers. 
LE  DUC  DE  NORFOLK,  d'wji  ttir  soïTibre. 

Sans  compter  que  ce  vent  de  guerre  qui  nous  arrive 
d'Ecosse  n'est  pas  de  nature  à  les  éteindre.  Monseigneur, 
il  y  a  du  Jacques  V  dans  l'excommunication  du  pape, 
et  il  y  a  de  l'excommunication  du  pape  dans  la  déclara- 
tion de  guerre  de  Jacques  V;  car  c'est  une  véritable  dé- 
claration de  guerre,  ne  vous  y  trompez  pas,  que  son 
mariage  avec  Marie  de  Guise,  et  que  l'acceptation  du 
litre  de  défenseur  de  la  foi  que  lui  a  donné  Paul  IH. 

LE    LORD    GHAMBELLAi^. 

Chut  !  milord;  il  me  semble  que  le  roi  parle  bien  haut. 

LE    DUC    DE    NORFOLK. 

Silence!  Voici  Son  Altesse  la  princesse  Marguerite. 

SIR    THOMAS. 

Quel  est  ce  jeune  seigneur  qui  l'accompagne? 

LE  DUC  DE  NORFOLK. 

C'est  milord  de  Sussex  qui  arrive  de  France  pour  re- 
cueillir l'héritage  de  son  père,  et  la  place  que  sa  mort  a 
laissée  vacante  à  la  chambre  haute. 
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SCÈNE  II. 

Les  précédents;  la  PRINCESSE  MARGUERITE,  MILORD 
COMTE  DE  SUSSEX ,  dames  d'honneur  ,  seigneurs  de 

LA  SUITE  DE  LA  PRINCESSE. 

SUSSEX. 

Lorsque  je  vis  pour  la  première  fois  la  duchesse 
d'Ëlampe  à  la  cour  du  roi  François  I" ,  elle  avait  une 
robe  d'une  étoffe  absolument  pareille  à  celle  de  Votre 
Altesse. 

MARGUERITE. 

Vous  avez  bonne  mémoire,  milord,  et  nous  vous  fe- 
rons, si  notre  gracieux  frère  et  souverain  le  permet, 
grand  maître  de  nos  atours;  cette  étoffe  vient,  en  effet, 
d'oulre-raer;  Henri  l'a  reçue  avec  d'autres  présents  que 
lui  a  envoyés  le  roi  de  France,  en  gage  de  bonne  amitié  ; 
et  il  me  l'a  donnée  au  même  litre...  Salut,  monseigneur 
de  Cantorbéry;  salut,  milord! 

[Le  duc  de  Norfolk  et  l'archevêque  sHnclinenl.) 
SUSSEX,  après  les  avoir  salués  légèrement. 

En  gage  de  bonne  amitié,  dites-vous?...  Voilà  qui  me 
désespère,  madame;  nous  nous  étions  cependant  bien 
promis,  de  concert  avec  MM.  de  Montmorency  et  de 
Guise,  que  cette  bonne  amitié  ne  durerait  pas  toujours. 

LE  DUC  DE  NORFOLK. 

Comment,  vous  voulez  nous  brouiller  avec  la  France, 
comte  ? 

SUSSEX. 

Mais  nous  ferons  tout  ce  que  nous  pourrons  pour  cela, 
milord  lieutenant  général  ;  nos  voisins  ont  sur  le  cœur 
la  journée  des  éperons,  et  le  pied-à-terre  que  le  roi 
Henri  conserve  à  Calais  leur  fait  espérer  qu'il  ne  tardera 
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pas  à  traverser  de  nouveau  la  mer  pour  venir  leur  offrir 
une  revanche. 

LE    DUC    llli    NORFOLK. 

Malheureusement,  milordje  crois  que  Sa  Grâce  a 
pour  le  moment  de  la  besogne  toute  taillée  qui  l'empê- 
chera d'entrer  dans  vos  vues  politiques,  si  profondes  et 
si  avantageuses  qu'elles  lui  paraissent.  Mais  MM.  de 
Montmorency  et  de  Guise  peuvent  passer  la  mer  à  leur 
tour;  je  crois  même  qu'en  ce  moment  deux  épées,  aussi 
braves  et  aussi  fidèles  que  les  leurs,  ne  seraient  pas 
mal  reçues  à  la  cour  du  roi  Jacques  et,  comme  j'espère, 
milord,  vous  compter  parmi  les  chefs  de  Karmée  que  je 
conduis  à  la  frontière,  ce  sera  une  bonne  occasion  à  sai- 
sir, si  vous  voulez  renouveler  avec  vos  amis,  aux  bords 
de  la  Twède ,  la  connaissance  commencée  aux  bords  de 
la  Seine. 

SUSSEX. 

Il  sera  fait  comme  vous  dites,  monsieur  le  duc,  si 
Dieu  ou  le  roi  n'y  mettent  empêchement.  Il  y  a  un  vieux 
proverbe  anglais  qui  prétend  que  chaque  fois  qu'il  y  a 
dans  notre  île  deux  lames  d'épées  qui  brillent  au  soleil, 
on  n'a  qu'à  regarder  au  côté  d'un  comte  de  Sussex  si 
l'on  veut  trouver  un  fourreau  vide. 

SIR    THOMAS. 

C'est  comme  vous  le  dites,  milord,  un  vieux  proverbe; 
si  vieux  qu'il  commence  à  tomber  en  désuétude. 

SUSSEX. 

il  aurait  repris  une  nouvelle  vie,  monseigneur,  si  je 
m'étais  trouvé  en  Angleterre  lors  du  procès  de  la  mal- 
heureuse Anne  deBoulen;et  peut-être  eût-il  mieux 
valu  que  je  m'y  trouvasse,  je  ne  dirai  pas  pour  mon 
honneur  à  moi,  qui,  Dieu  merci!  n'avait  pas  besoin  de 
ce  nouveau  lustre,  mais  pour  celui  du  roi,  monseigneur, 
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et  pour  le  vôtre,  auquel  j'eusse  peut-être  sauvé  une 
bien  fâcheuse  tache. 

SIR    THOMAS. 

Si  je  vous  comprends  bien,  niilord,  vous  vouiez  dire 
que  vous  eussiez  défendu  la  reine? 

SCSSEX. 

Oui,  monseigneur,  et  de  deux  manières. 

SIR   THOMAS. 

Peut-on  les  connaître? 

SUSSEX. 

Au  parlement  avec  ma  parole. 

SIR    THOMAS. 

Et  si  celle  du  roi  lui  eût  imposé  silence  comme  il  a 
fait  à  la  mienne? 

SUSSEX. 

En  champ  clos  avec  mon  épée... 

MARGUERITE. 

Milord,  vous  oubliez  que  vous  parlez  de  Henri  qui  est 
votre  roi,  devant  moi  qui  suis  sa  sœur. 

SUSSEX. 

Pardon ,  madame  ;  mais  je  voyais  les  yeux  de  Voire 
Altesse  si  distraits ,  que  j'espérais  que  le  son  même  de 
ma  voix  n'arriverait  pas  à  son  oreille. 

MARGUERITE. 

Milord  ,  depuis  que  Dieu  a  fait  à  mon  frère  la  grâce 
de  lui  accorder  un  fils,  j'ai  perdu  toute  chance  de  suc- 
céder au  trône  d'Angleterre,  et  par  conséquent  tout  dé- 
sir de  m'instruire  dans  les  choses  de  guerre  et  de  poli- 
tique. Croyez  que,  dans  le  cas  contraire,  j'aurais  écoulé 
avec  le  plus  grand  intérêt  la  belliqueuse  discussion  que 
vous  venez  d'engager  avec  monseigneur  rar(iievê(|ne. 
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SUSSEX. 

Hélas!  madame,  si  les  paroles  que  je  viens  de  pro- 
noncer, loiit  insignifiantes  qu'elles  sont,  étaient  sorties 
de  la  bouche  d'un  autre  que  je  pourrais  nommer... 
Votre  Altesse  serait  à  cette  heure  une  rebelle,  car  elle 
aurait,  je  le  crains  bien  ,  oublié,  pour  s'instruire  dans 
les  choses  de  guerre  et  de  politique,  jusqu'à  l'existence 
de  son  neveu  le  prince  Edouard. 

MARGUERITE. 

Milord,  je  ne  sais  si  la  sœur  de  François  I"^  permet 
aux  chevaliers  français  de  faire  en  sa  présence  de  pa- 
reilles remarques;  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  si 
elles  se  renouvelaient  devant  la  sœur  de  Henri  VIII, 
elle  se  croirait  obligée  de  s'en  plaindre  au  roi  d'Angle- 
terre. 

UN  HUISSIER ,  à  la  porte  du  fond. 

Milord  Ethehvood,  duc  de  Dierham. 

{Entre  Ethehvood.) 

SUSSES. 

Vous  arrivez  bien  à  propos  ,  milord ,  pour  plaider  en 
ma  faveur  une  cause  que  je  suis  tout  près  de  perdre  au 
tribunal  de  Son  Altesse. 

ETIIELWOOD. 

Comte,  vous  tombez  mal;  vous  le  voyez,  j'ai  moi- 
même  un  pardon  à  obtenir  ;  car  si  j'arrive  assez  tôt  pour 
olliir  mes  hommages  à  Sa  Grâce,  j'arrive  bien  tard  pour 
les  déposer  aux  pieds  de  Son  Altesse. 

MARGUERITE. 

Il  est  quelquefois  plus  facile  de  pardonner  aux  ab- 
sents qu'aux  présents,  car  l'absence,  milord,  n'entraîne 
avec  elle  qu'une  accusation,  celle  de  l'oubli. 

ETUELVVOOD. 

Et  celle-là,  madame,  vous  savez  combien  il  serait  in- 
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juste  (le  la  faire  peser  sur  moi;  non,  j'ai  été  arrêté  à  la 
grille  du  palais  par  l'enconibrenient  que  causent  nos 
envoyés  d'Ecosse  et  la  foule  qui  les  entoure. 

LE  DUC  DE  NORFOLK. 

Gomment,  milord,  ils  sont  là? 

ETHF.LWOOD. 

Attendant  audience  de  Sa  Grâce. 
(On  entend  le  bruit  des  cornemuses,  accompagné  de 

cris.) 

SOSSEX. 

Eh!  tenez,  les  voilà,  Dieu  me  damne!  qui  nous  don- 
nent un  concert. 

LE    DUC    DE   NORFOLK. 

C'est  la  marche  et  les  cris  de  guerre  deMac-Lellan. 

SUSSES. 

Madame,  c'est  notre  lieutenant  général  qui  mérite  le 
compliment  que  vous  me  faisiez  tout  à  l'heure,  car  il  a, 
si  je  ne  me  trompe,  meilleure  mémoire  encore  que  moi. 

LE  DOC  DE  NORFOLK. 

Milord,  croyez-en  un  vieux  soldat;  quand  vous  aurez, 
une  fois  seulement,  entendu  sur  le  champ  de  bataille 
cette  marche  et  ces  cris,  vous  les  rebonnaîtrez  toujours, 
et  plus  d'une  fois,  peut-être,  vous  vous  réveillerez  en 
sursaut,  poursuivi  par  eux  dans  vos  rêves. 

MARGUERITE  ,  Ù  EllielwOOd. 

Ces  cris  et  cette  musique  sauvage  m'épouvantent, 
milord. 

(Elle  se  jette  de  côté.  En  ce  moment  Henri  ouvre  vio- 
lemment la  porte  de  sa  chambre  à  coucher;  il  écoute 
un  instant  sans  rien  dire.) 
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SCÈNE  III. 
Les  précédents;  HENRI,  se  croisant  les  bras. 

HENRI. 

Par  saint  George!  messieurs,  n'avez-vous  pas  en- 
tendu comme  raôi...  ou  bien  n'est-ce  qu'un  rêve?  le 
cri  et  la  marche  de  guerre  des  Écossais  dans  la  cour  du 
|»alais  de  Wbite-Hall  ! 

SUSSEX. 

Sire,  ils  ont  si  souvent  entendu  les  clairons  d'Angle- 
terre dans  la  cour  du  palais  de  Slirling. 

HENRI. 

Vous  avez  raison  ,  comte  ;  mais  ceux-là  n'y  faisaient 
pas  une  musique  à  tirer  les  morts  de  leur  tombeau... 
Eh!  tenez,  jusqu'à  mon  vieil  alchimiste  Fleming,  qui 
sort  tout  tremblant  de  son  laboratoire  pour  nous  de- 
mander s'il  n'a  pas  entendu  la  trompette  du  jugement 
dernier. 

FLEMING,  soulevant  avec  sa  lêle  la  tapisserie  d'une 
porte  basse  et  voiUée ,  regarde  de  tous  côtés. 

Sire!... 

HENRI ,  riant. 

Rentre,  mon  vieux  prophète,  ce  n'est  rien!...  rien, 
que  les  glapissements  du  renard  d'Ecosse,  que  vont 
couvrir  les  rugissements  du  lion  d'Angleterre. Mon  cou- 
sin de  Norfolk,  faites  entrer  ces  bouviers  higlanders,  et 
demandez  en  même  temps  à  nos  trompettes  s'ils  se  sou- 
viennent de  la  marche  de  Flodden.  [Norfolk  sort.  Al- 
lant à  son  trône.)  Bonjour,  ma  sœur;  salut,  messieurs 
et  milords.  Approchez-vous  plus  près  de  notre  trône, 
sir  Thomas  de  Canlorbéry;  car  nous  savons  qu'il  n'est 
puissant  et  solide  que  parce  qu'il  s'appuie,  d'un  côté 

3. 
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(Inidant  la  main  à  Elhelwood  )  sur  le  courage  de  la 
noblesse,  {tendant  l'autre  main  à  l'archevêque)  et  de 
l'autre  sur  la  science  de  l'Église.  {J  la  princesse  Mar- 
f/uerite,  qui  se  lève.)  Où  allez- vous,  Marguerite? 

MARGUERITE. 

Sire,  j'étais  venue  pour  assister  à  votre  lever,  et  non 
à  une  audience  de  guerre. ..J'espère  donc  que  vous  pen- 
serez que  ma  place... 

HENRI. 

Devrait  être  plus  souvent  au  conseil,  et  moins  sou- 
vent au  bal  ;  vous  oubliez  que  chez  nous  les  femmes  sont 
habiles  à  succéder,  et  que,  s'il  arrivait  quelque  malheur 
au  prince  Edouard... 

MARGUEBITE. 

Dieu  gardera  Votre  Grâce,  je  l'espère,  de  tout  cha- 
grin de  ce  genre... 

UENRI. 

Comte  de  Sussex,  accompagnez  Son  Altesse  chez  elle, 

et  revenez  aussitôt. 

{De  Sussex  s'incline  et  sort  avec  la  princesse.  On  en- 
tend les  trompettes  anglaises  qui  répondent  aux  cor- 
nemuses d' Ecosse.  Le  roi  Henri  s'assied  sur  le  fau- 
teuil aux  armes  d'Angleterre ,  qui  lui  sert  de  trône.) 

LE  nue  DE  NORFOLK ,  rentrant. 
Sir  John  Scolt  de  ïhirislane,  envoyé  du  roi  d'Ecosse, 

sollicite  l'honneur  d'être  introduit  en  présence  de  Votre 

Grâce. 

HENRI. 

Faites  entrer.  {Entre  sir  John.)  Salut,  sir  John  ;  nous 
reconnaissons  aujourd'hui  que  vous  êtes  digne  de  la 
devise  que  vous  avez  choisie  :  Toujours  prêt. 

Sm   JOHN. 

Kt  c'est  surtout  lors(iu"il  s'agit  de  l'honneur  do  mon 
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prince  et  de  mon  pays ,  sire ,  que  je  suis  fier  de  la  por- 
ter, et  ambitieux  d'en  être  digne. 

HENRI. 

Nous  savons,  sir  John,  que  vous  êtes  un  brave  et  loyal 
serviteur,  et  le  choix  du  messager  m'est  aussi  agréable 
que  le  message  me  le  sera  sans  doute.  Mon  neveu  fait 
droit  à  mes  réclamations,  n'est-ce  [)as?  et  c'est  pour 
donner  une  plus  grande  publicité  à  sa  soumission,  qu'au 
lieu  de  me  venir  trouver  à  York,  où  j'ai  attendu  huit 
jours,  pour  débattre  entre  nous  et  secrètement  les  in- 
térêts politiques  et  religieux  de  nos  deux  royaumes,  il 
m'envoie  un  ambassadeur,  et  me  demande  une  audience 
publique. 

SIR    JOHN. 

Sire,  les  instructions  de  mon  roi  sont  précises. 

HENRI. 

Tant  mieux  !  Consent-il  enfin  à  adopter  la  religion  ré- 
formée, à  détruire  les  couvents  de  son  royaume,  et  à  ne 
reconnaître  le  pape  que  comme  simple  évèque  de  Rome  ? 

SIR   JOHN. 

Sire,  l'Ecosse  et  son  roi  sont  catholiques  d'âme  et  de 
cœur  depuis  le  troisième  siècle;  pour  eux,  le  successeur 
de  saint  Pierre  sera  toujours  le  vicaire  du  Christ,  et 
peuple  et  monarque  resteront  fidèles  à  la  foi,  comme  au 
courage  de  leurs  pères. 

HENRI. 

Très-bien  !  l'alliance  du  roi  Jacques  avec  la  famille 
fanatique  des  Guise  me  faisait  pressentir  cette  première 
réponse  à  ma  première  question.  Je  déciderai  plus  tard 
de  quel  poids  elle  doit  être  dans  la  balance  de  la  paix 
et  de  la  guerre. 

SIR    JOHN. 

Nous  espérons  que  Votre  Grâce  la  tiendra  d'une  main 
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aussi  juste  qu'elle  est  puissante,  el  que,  ni  le  souille  du 
fanatisme,  ni  les  conseils  île  l'intérêt  personnel  n'en 
feront  pencher  les  i)laleaux. 

HENRI. 

La  résolution  que  je  prendrai,  sir  John,  dépend  moins 
de  la  réponse  que  vous  m'avez  faite  que  de  celle  que 
vous  allez  me  faire. 

SIR   JOHN. 

.récoule  re.spectueusement  Votre  Grâce. 

HENRI. 

Maintenant  mon  neveu  Jacques  V  consent-il  à  me  faire 
hommage  de  la  couronne  d'Éco.sse,  comme  l'ont  fait,  dès 
l'an  900,  ses  pères  à  mes  pères?. comme  l'a  fait  Éric  à 
Edouard  !■=":  Malcolm  à  Edouard  le  Confesseur,  à  Guil- 
laume le  Conquérant  et  à  Guillaume  le  Roux?...  comme 
l'a  fait  Edgar,  frère  de  Malcolm  ,  à  Henri  I'"  ;  David  , 
successeur  d'Edgar,  à  l'impératrice  Mathilde;  le  lils  de 
David  à  P^lienne;  Guillaume,  son  frère,  el  toule  la  no- 
blesse à  Henri  II,  à  Richard  l»"'  et  au  roi  Jean?  hommage 
qui,  pour  se  l'evêtir  d'un  caractère  plus  sacré,  fut  rendu 
cette  fois  publiquement  sur  la  montagne  de  Lincoln,  et 
juré  sur  la  croix  de  l'archevêque  de  Cantorbéry.  Nous 
savons  bien  que  cet  hommage,  rendu  encore  par  Jean 
de  Bailiol  à  Edouard  III,  fui  interrompu  sous  les  règnes 
de  Richard  II  et  de  Henri  IV.  Mais  cette  interruption, 
vous  le  savez  aussi  bien  que  nous ,  sir  John ,  eut  pour 
cause  les  guerres  civiles  qui  désolèrent  l'Angleterre  sous 
ces  deux  souverains;  el  cela  est  si  vrai  que,  lors(|ue 
Henri  V,  leur  successeur,  ordonna  au  roi  d'Ecosse  de 
l'accompagner  comme  vassal  en  son  expédition  d'outre- 
mer, le  roi  d'Ecosse  obéit;  qu'on  ne  vienne  pas  non  plus 
s'appuyer  sur  l'interruption  faite  à  cet  hommage  sous 
le  règne  de  Richard  IH...  Richard  III  était  un  usurpa- 
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leur,  et,  à  ce  litre,  n'avait  aucun  droit  pour  le  réclamer. 
Henri  VII,  mon  père,  trop  aolivement  occupé  des  fac- 
tions politiques  et  religieuses  qui  agitaient  l'intérieur  du 
royaume,  pour  porter  ses  regards  à  l'extérieur,  n'exigea 
pas  cet  hommage  du  roi  Jacques  IV,  je  le  sais;  mais 
moi,  sire  John,  moi  qui,  ministre  des  vengeances  cé- 
lestes, ai  noyé  les  rebelles  dans  leur  sang,  étouffé  les 
hérétiques  dans  les  flammes,  fait  disparaître  des  armées 
ennemies  sous  le  champ  de  bataille  où  je  les  ai  heur- 
tées ;  moi  qui,  voyant  la  vieille  Angleterre  agitée  depuis 
quatre  siècles  par  les  secousses  de  la  guerre  civile,  et 
plongée  depuis  mille  ans  dans  la  nuit  de  l'erreur ,  n'ai 
eu  qu'à  étendre  la  main  sur  elle,  comme  Dieu  le  fit  sur 
le  chaos,  pour  la  doter  du  calme  et  de  la  lumière,  pré- 
sents divins,  qui ,  jusqu'alors,  n'étaient  descendus  que 
du  ciel,  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  en  soit  plus  longtemps 
ainsi  ;  les  choses  reprendront  leur  cours  interrompu. 
Le  peuple  d'Ecosse  doit  hommage  à  sa  noblesse,  la  no- 
blesse d'Ecosse  à  son  roi,  le  roi  d'Ecosse  au  roi  d'An- 
gleterre ,  et  le  roi  d'Angleterre  à  Dieu  ! 

SIR    JOHN. 

Pardon,  sire,  si  cette  fois  encore  je  me  vois  forcé  de 
faire  à  Votre  Grâce  une  réponse  contraire  à  celle  qu'elle 
paraît  attendre...  Mais  l'hommage  des  anciens  rois  d'E- 
cosse n'a  jamais  été  rendu  aux  prédécesseurs  de  Votre 
Grâce  qu'à  l'égard  des  terres  qu'ils  possédaient  en  An- 
gleterre, de  même  que  les  rois  d'Angleterre  rendaient 
hommage  à  ceux  de  France  pour  les  duchés  de  Guyenne 
et  de  Normandie.  Votre  Grâce  connaît  trop  bien  notre 
commune  histoire  pour  confondre  l'hommage  de  la 
comté  de  Hunlington  avec  l'hommage  du  royaume, 
et  celui  des  rois  particuliers  du  Northumberland  avec 
celui  des  rois  d'Klcosse.  Quant  à  ce  qui  s'est  passé  sous 
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le  règne  deBailiol,  l'Angleterre  ne  peut  en  tirer  aucune 
conséquence,  puisque  notre  noblesse  a  toujours  prolesté 
contre  cet  acte  :  Jean  de  Bailiol  a  fait,  il  est  vrai,  hom- 
mage à  Edouard  I"  en  reconnaissance  de  l'aide  que  ce 
dernier  lui  avait  donnée  pour  monter  sur  le  trône  :  mais 
il  en  a  perdu  l'estime  de  sa  noblesse  et  l'amitié  de  son 
peuple,  et  le  roi  Jacques  V  est  trop  estimé  de  l'une  et 
trop  aimé  de  l'autre  pour  qu'il  s'expose  jamais  à  un 
pareil  malheur. 

HENRI. 

Ainsi  mon  neveu  refuse  de  me  reconnaître  pour  son 
suzerain. 

SIR   JOHN. 

Il  refuse. 

HENRI. 

Et  il  a  pesé  d'avance  toutes  les  conséquences  de  ce 
refus? 

SIR    JOHN. 

Quelles  qu'elles  soient,  il  les  subira  :  les  rois  d'Ecosse 
ont  rbabitude  de  porter  la  main  à  leur  épée  avant  de 
la  porter  à  leur  couronne. 

HENRI ,  se  levant. 

Bien  1  sir  de  Thiristane,  bien  !...  car  nous  sommes  las 
de  tous  ces  liommages  jurés  et  repris.  Écoutez  donc  : 
tout  à  l'heure  encore  j'aurais  pu  me  contenter  de  ce  que 
je  vous  demandais,  maintenant  il  me  faut  autre  chose; 
la  main  de  Dieu  a  jeté  nos  deux  nations  loin  des  autres 
peuples  du  monde,  face  à  face,  au  milieu  de  l'Océan, 
sur  un  même  sol,  mais  inégalement  divisées  entre  elles; 
pour  toute  séparation  il  leur  a  donné  le  lit  étroit  de  la 
Twède ,  c'est  assez  pour  séparer  deux  provinces,  mais 
non  deux  royaumes;  aussi,  depuis  mille  ans,  le  sang  le 
plus  pur  des  deux  peuples  n'a-l-il  pas  cessé  de  rougir. 
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laulôl  une  rive,  tanlôl l'autre;  depuis  mille  ans  l'Angle- 
terre n'a  pas  eu  un  seul  ennemi  que  cet  ennemi  n'ait  eu 
pour  allié  l'Ecosse  ;  depuis  mille  ans  PÉcosse  n'a  pas  eu 
une  guerre  civile  que  le  souffle  puissant  de  l'Angleterre 
n'attisât  l'incendie  de  ses  cités  ;  entre  nos  deux  peuples 
c'est  une  haine  que  la  mère  lègue  à  sa  ûlle  avec  son  lait 
et  le  père  à  son  fils  avec  son  épée...  Eh  bien  !  sir  John , 
cette  haine  ,  elle  durerait  de  génération  eu  génération 
jusqu'au  jour  du  jugement  dernier,  s'il  ne  m'était  venu 
dans  l'esprit,  à  moi,  Henri  d'Angleterre,  que  cela  devait 
finir  sous  mon  règne;  qu'un  hommage  ne  me  suffisait 
pas;  qu'il  me  fallait  une  conquête,  et  que  deux  cou- 
ronnes et  deux  têtes,  c'était  trop  de  moitié  pour  une 
seule  île...  A  compter  d'aujourd'hui  donc,  il  n'y  a  plus 
un  roi  en  Angleterre  et  un  roi  en  Ecosse,  il  y  a  un  roi 
d'Angleterre  et  d'Ecosse,  voilà  tout!...  Le  dieu  des  ar- 
mées décidera  s'il  doit  s'appeler  Henri  VIII  ou  Jacques  V. 

SIR   JOHN. 

Sire,  le  dieu  des  armées  est  aussi  le  dieu  de  la  jus- 
tice. 

HENRI. 

Et  vous  en  avez  une  preuve  devant  les  yeux,  sir  John; 
regardez  à  votre  gauche  :  cette  armure,  c'est  celle  du 
roi  Jacques  IV ,  tombé  mort  avec  son  fils,  douze  comtes 
et  dix-sept  barons,  sur  le  champ  de  bataille  de  Flodden. 
Vous  pouvez  distinguer  sur  la  cuirasse,  n'est-ce  pas,  la 
blessure  par  laquelle  est  entré  le  fer  et  est  sortie  la  vie? 
eli  bien!  je  le  jure  ici,  sur  ma  couronne  et  sur  mon 
sceptre ,  sir  John ,  quelle  que  soit  l'armure  dont  vous 
entourerez  l'Ecosse  et  si  bien  trempée  qu'elle  soit,  je 
lui  ferai,  à  son  tour,  une  blessure  assez  large  pour 
(lu'une  bonne  fois  enfin  tout  ce  qu'elle  a  de  sang  rebelle 
lui  sorte  du  cœur. 
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Avant  d'arriver  jusqu'à  elle,  sire,  il  faudra  que  vous 
ayez  renversé  la  dernière  de  ses  villes,  et  massacré  le 
dernier  de  ses  enfants!...  Quant  à  moi,  Votre  Grâce  a 
bien  voulu  me  dire  que  j'étais  digne  de  ma  devise...  J'y 
manquerais  si  je  ne  prenais  le  plus  vilement  possible 
congé  d'elle  :  car  je  veux  qu'en  me  retrouvant  à  la  tôle 
des  premiers  soldats  qui  marcheront  contre  vous ,  vous 
disiez  vous-même  :  Toujours  prêt. 

HENRI. 

Allez  donc,  sir  John,  nous  ne  vous  retenons  pas;  les 
rois  d'Angleterre  ont  aussi  une  devise  qu'ils  n'ont  jamais 
laissé  tomber  en  oubli;  je  veux  qu'avant  un  mois  elle 
flotte  en  lettres  de  feu  sur  assez  de  villes,  pour  que  de 
tous  les  coins  de  l'Ecosse  on  y  puisse  lire  :  Dieu  cl  mon 
dro?7/...  Messieurs,  faites  honneur  à  l'ambassadeur,  non 
pas  du  roi  d'Ecosse,  mais  de  notre  neveu  Jacques  V. 
Restez,  milord  Elhelwood,  j'ai  à  vous  parler. 


SCÈNE  IV. 
HENRI,  ETHELWOOD. 

HENRI ,  prenant  le  bras  d'Elhclwood  et  se  promenant 
avec  lui. 
Eli  bien  !  duc  de  Dierham,  que  dites-vous  de  cette  ob- 
stination de  notre  neveu? 

ETHELWOOD. 

Que  jamais  roi  n'a  choisi  un  ambassadeur,  sinon  plus 
respectueux,  du  moins  plus  concis  dans  ses  réponses. 

HENRI. 

Oui,  oui,  sir  John  csl  un  digne  Ecossais,  qui  n"a  (|ii  iiu 
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tort  :  c'est  celui  de  se  croire  encore  au  temps  de  Robert 
Bruce  et  de  Williams  Wallace,  et  de  penser  qu'à  six 
siècles  de  distance  les  cœurs  sont  les  mêmes,  parce  que 
les  cuirasses  qui  les  couvrent  sont  pareilles;  c'est  une 
statue  des  anciens  jours  placée  comme  une  borne  mil- 
liaire  sur  la  route  du  monde,  et  qui  n'a  pas  vu  avec  ses 
yeux  de  pierre  les  générations  s'appauvrir  au  fur  et  à 
mesure  qu'elles  se  succédaient...  Où  sont  les  James  Dou- 
glas et  les  Randolph  ?...  De  nos  jours,  ils  s'appellent  Oli- 
vier Sainclair  ou  Maxwell...  c'est  pitié!  Miiord,  milord, 
je  vous  le  dis ,  ce  n'est  point  celte  guerre  qui  fera  blan- 
chir un  seul  de  mes  cheveux,  soit  que  je  la  fasse  en 
personne,  soit  que  j'envoie  le  duc  de  Norfolk  à  ma  place. 
Mon  épée  est  longue  et  tranchante,  et  où  elle  ne  peut 
atteindre,  je  la  lance!...  Ce  n'est  pas  cela  qui  me  fait 
malheureux,  milord,  ce  n'est  pas  cela... 

{Il  tombe  sur  un  fauteuil.) 

ETHELWOOD. 

Vous,  malheureux,  sire!...  vous, triomphateur  au  de- 
hors, triomphateur  au  dedans;  vous  qui,  éteignant  les 
discordes  de  la  rose  blanche  et  de  la  rose  rouge  d'York 
et  de  Lancastre,  vous  êtes  assis  sur  le  trône,  posant  un 
pied  sur  la  guerre  étrangère,  et  l'autre  sur  la  guerre 
civile,  et  qui  avez  dit  à  la  France  et  à  l'Angleterre 
émues,  ce  que  Dieu  dit  aux  vagues  de  la  mer  :  Assez!... 
Que  Votre  Grâce  me  pardonne  :  mais  il  faut  que  l'ambi- 
tion humaine  soit  plus  vaste  que  le  monde,  puisque  le 
monde  ne  lui  suCBl  pas. 

HENRI. 

Duc,  ce  n'est  ni  la  colère  des  vents,  ni  celle  des  flots, 
ni  la  tenqiête,  ni  l'Océan,  qui  font  sombrer  un  vaisseau 
solidement  construit.  C'est  le  roc  caché  sous  la  mer ,  et 
dont  la  blessure  est  mortelle,  parce  qu'elle  est  invisible; 
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oui ,  je  suis  grand ,  oui ,  je  suis  fort,  c'est  vrai  !...  li  n'y 
a  pas  un  de  mes  sujets  qui  ne  m'envie,  et  moi  j'envie 
parfois  le  sort  du  dernier  de  mes  sujets. 

ETHELWOOD. 

Vous,  sire? 

HENRI. 

Oui  ;  car  ce  n'est  point  assez  d'une  couronne  et  d'un 
sceptre.  Il  faut  encore  un  oreiller  où  l'on  puisse  se  re- 
poser de  leur  poids;  près  de  la  vie  publique  il  faut  la 
vie  privée;  à  côté  de  la  grandeur  du  palais,  le  bonheur 
de  la  maison...  Eh  bien!  le  dernier  de  mes  sujets  peut 
avoir  une  femme  et  des  enfants  qui  l'aiment  :  le  dernier 
de  mes  sujets  est  donc  plus  heureux  que  moi  !... 

ETHELWOOD. 

Mais  les  reines  vos  épouses  vous  ont  aimé,  sire,  et 
vous  ont  laissé  des  enfants  qui  vous  aiment. 

HENRI. 

Les  reines,  mes  épouses?...  Catherine  d'Aragon,  n'est- 
ce  pas?  Fiancée  à  mon  frère  avant  de  devenir  ma  femme, 
ce  qui  fut  pour  ma  conscience  un  remords  si  grand,  que 
je  me  vis  forcé  de  la  répudier.  Anne  de  Boulen,  que  ses 
déportements  ont  menée  de  mon  lit  à  l'ëchafaud.  Jeanne 
Seymour,  ange  descendu  du  ciel ,  et  que  le  ciel  jaloux 
a  rappelé.  Anne  de  Clèves,  qu'on  me  dit  belle  et  gra- 
cieuse, qu'on  me  fait  épouser  d'après  un  portrait  d'Hol- 
l)ein,  et  qui,  lorsqu'elle  arrive...  Mais  celle-là  s'est 
rendu  justice,  en  se  contentant  du  titre  de  sœur.  Eh 
bien  !  maintenant  que  me  resle-t-il  de  mes  quatre  ma- 
riages? Le  souvenir  de  quelques  jours  de  bonheur,  vingt 
ans  de  remords,  de  honle  ou  de  chagrin,  puis  deux  filles 
que  la  loi  a  déclarées  incapables  de  régner,  et  un  fils 
que  Dieu  a  déclaré  incapable  de  vivre. 
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Sire,  vous  êtes  bien  jeune  encore,  et  un  nouveau  ma- 
riage peut  vous  donner  tout  ce  qui  vous  a  manqué  jus- 
ci  u'à  présent. 

HENRI. 

Oui ,  je  le  sais ,  et  je  vais  encore  une  fois  tenter  cette 
épreuve.  Mais  cette  fois,  je  te  le  jure,  milord  ,  je  n'irai 
chercher  ma  femme  ni  dans  les  cours  souveraines  ni 
dans  les  maisons  princières  ;  je  suis  las  de  voir  l'Europe 
se  mêler  de  mes  querelles  de  ménage;  mon  divorce  avec 
Catherine  d'Aragon  m'a  valu  la  guerre  avec  les  Pays- 
Bas,  l'Espagne  et  l'Empire  ;  et  le  renvoi  d'Anne  de  Clèves 
va  soulever  contre  moi  le  Hainaut,  la  Flandre  et  la 
France  peut-être...  Puissant  et  isolé ,  comme  je  le  suis , 
au  sein  des  mers,  nulle  alliance  ne  peut  augmenter  ma 
force.  Ma  force  est  en  moi,  il  me  faut  donc,  et  voilà  tout, 
une  femme  jeune  pour  que  je  puisse  l'aimer,  belle  pour 
qu'elle  puisse  me  plaire,  sage  pour  que  je  puisse  me 
fiera  elle;peum'importe  dans  quelle  condition  elle  sera 
née.  J'ai  tiré  deux  ministres,  l'un  de  l'élat  d'un  bou- 
cher, et  l'autre  de  la  boutique  d'un  forgeron  :  je  tirerai 
bien  un  prince  royal  du  sein  d'une  vassale. 

ETHELWOOD. 

Mais  ce  trésor  de  jeunesse,  de  beauté  et  d'innocence, 
dans  quel  pays  Votre  Grâce  compte-t-elle  l'aller  cher- 
cher? 

HENUl. 

Si  ce  que  l'on  me  dit  est  vrai,  mon  cher  duc,  je  n'au- 
rai pas  besoin  ,  pour  le  rencontrer,  de  mettre  le  pied 
sur  le  continent. 

ETHKLWOOD. 

Sans  doute  le  génie  protecteur  de  la  vieille  Angle- 
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lerre  VOUS  garde  cette  vierge  prédestinée  dans  quelque 
coin  du  royaume  :  dans  la  caverne  de  Fingal  ou  dans  la 
grotte  de  Slaffa. 

HENRI. 

Non  pas,  milord;  sa  destinée,  toute  brillante  qu'elle 
doit  être  dans  l'avenir,  est  moins  poétique  dans  le 
passé...  Une  vieille  nourrice  l'a  élevée  à  défaut  de  pa- 
rents, elle  habite,  à  trois  lieues  de  Londres,  sur  les 
bords  de  la  Tamise,  une  maison  d'assez  chélive  appa- 
rence. 

ETHELWOOD. 

Sire...  et  le  nom  de  cette  jeune  fille  est  sans  doute  un 
secret  politique  trop  profond  et  trop  important  pour  que 
des  yeux  aussi  indignes  que  les  miens... 

HENRI. 

Non,  mon  cousin  ;  et  pour  ce  que  je  vais  réclamer  de 
vous,  il  est  même  important  que  vous  le  connaissiez.. >► 
Elle  s'appelle  Catherine  Howard. 

ETHELWOOD,  s'appuyatil  contre  un  fauteuil. 

Catherine  Howard!... 

HENRI. 

Oui,  milord!...  (Sounan(.)  C'est  un  nom  bien  in- 
connu,  n'est-ce  pas?...  si  inconnu  qu'il  n'a  fallu  rien 
moins  que  l'œil  de  mon  alchimiste  Fleming  pour  le  dé- 
chiffrer dans  ce  livre  de  Dieu  qu'on  appelle  la  terre,  au 
milieu  des  douze  millions  de  noms  inscrits  sur  le  feuil- 
let qui  s'appelle  mon  royaume. 

ETHELWOOD. 

El  comment  Fleming  a-t-il  découvert?... 

HENRI. 

Oh  !  de  la  manière  la  plus  simple,  et  sans  avoir  re- 
cours ni  aux  cnchantemenis  ni  aux  sortilèges;  il  cher- 
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chait  clans  les  environs  de  Londres,  je  ne  sais  quelle 
plante  nécessaire  à  ses  opérations  chimiques,  lorsque, 
surpris  par  la  pluie,  il  demanda  un  asile  dans  la  maison 
isolée  qu'habite  celle  jeune  fille.  Un  trésor  si  merveil- 
leux le  surprit,  il  connaissait  mes  intentions;  à  son  re- 
tour il  me  parla  d'elle ,  et ,  depuis ,  toutes  les  cabales 
d'astres  et  de  nombre  lui  ont  si  bien  prouvé  que  c'était 
la  femme  qu'il  me  fallait,  jeune,  belle  et  sage,  que  le 
vieux  fou  m'a  répondu  sur  sa  tête  qu'elle  réunissait  ces 
trois  qualités... 

ETHELWOOD. 

Et  Votre  Grâce  s'est  décidée  à  faire  une  chose  de  cette 
importance  sur  la  seule  parole  de  celui  qu'elle  nomme 
un  vieux  fou? 

HENRI. 

Non  pas,  duc  de  Dierham  ;  car  l'aventure  qui  nous  est 
arrivée  avec  Anne  de  Clèves  nous  a  rendu  défiant,  et 
nous  n'engageons  plus  ainsi  d'avance  notre  amour  royal 
sans  savoir  si  la  femme  à  laquelle  nous  comptons  l'offrir 
en  est  bien  digne...  Aussi,  hier,  après  le  conseil,  guidé 
par  notre  vieil  alchimiste,  déguisé  comme  un  chevalier 
des  anciens  jours,  nous  avons  remonté,  dans  une  barque 
sans  armes  et  sans  livrée,  la  Tamise  jusqu'à  l'endroit 
qu'habite  la  dame  de  nos  pensées... 

ETHELWOOD. 

Et  là... 

HENRI. 

Là...  nous  l'avons  aperçue,  appuyée  sur  le  bras  d'une 
vieille  femme...  errante  au  bord  de  la  rivière...  mélan- 
colique et  rêveuse  comme  si  elle  pressentait  ses  hautes 
destinées... 

ETHELWOOD. 

Et...  et  Fleming  avait  exagéré... 
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HENRI. 

Non  pas  !...FIeiningest  resté  au-dessous  de  la  vérité... 
Milord,  la  beauté  d'Anne  de  Boulen,  la  grâce  de  Jeanne 
Seymour... 

ETHELWOOD. 

Et  vous  lui  avez  parlé?... 

HENRI. 

ÎNon,  miiord  ;  car ,  lorsqu'elle  a  vu  que  nous  ramions 
vers  elle,  elle  s'est  éloignée...  Je  comptais  la  revoir  au- 
jourd'hui ou  demain...  mais  voilà  que  cette  guerre  avec 
l'Ecosse  est  devenue  instante,  et  va  m'ôter  tout  loisir; 
j'ai  donc  pris  une  nouvelle  résolution ,  milord  :  vous 
partirez  demain  pour  l'aller  chercher,  vous  vous  com- 
poserez parmi  mes  gens  telle  suite  qu'il  vous  plaira ,  et 
vous  amènerez  cette  jeune  fille  près  de  la  princesse 
Marguerite  qui,  sur  ma  recommandation,  lui  fera  place 
parmi  ses  femmes  d'honneur... 

ETHELWOOD. 

Et  Votre  Grâce  ne  mettra  pas  un  plus  long  intervalle 
entre  sa  rupture  avec  Anne  de  Clèves  et  son  mariage 
avec  Catherine  Howard? 

HENRI. 

Mon  cousin,  combien  s'est-il  écoulé  de  jours  entre  le 
moment  où  Anne  de  Boulen  monta  sur  l'échafaud ,  et 
celui  où  Jeanne  Seymour  monta  sur  le  trône? 

ETHELWOOD. 

Ce  qu'il  en  fallut  aux  ensevelisseurs  pour  disposer 
son  corps  dans  la  tombe...  trois. 

HENRI. 

(Combien  s'e.sl-il  écoulé  d'heures  entre  la  désobéis- 
sance de  Norris  et  l'ordre  (juo  je  donnai  de  punir  do 
mort  cette  désobéissance? 
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ETHELWUOD. 

Ce  qu'il  en  fallut  au  lord  chancelier  pour  aller  de  la 
Tour  de  Londres  au  palais  de  Greenwich  !...  deux!... 

HENRI. 

Et  combien  s'est-il  écoulé  de  secondes  entre  la  signi- 
fication de  cet  ordre  et  la  mort  du  coupable? 

ETHELWOOD. 

Ce  qu'il  en  fallut  au  bourreau  pour  lever  et  baisser  sa 
hache...  une. 

HENRI. 

Très-bien,  milord,  je  vois  que  vous  connaissez  à  fond 
l'histoire  de  mon  règne...  méditez-la. 

{Il  sort.) 


SCENE  V. 

ETHELWOOD,  puis  FLEMING. 

ETHELWOOD ,  vcslc  uti  mometil  accablé,  puis  allant  a  la 
porte  de  Fleming ,  il  Venfonce  violemment. 
Fleming!...  Fleming!,.. 

FLEMING ,  du  fond  du  caveau. 
Hein?... 

ETHELWOOD. 

Sors  de  ton  terrier,  renard  deCornouailles!...  monte 
au  jour,  mécréant!...  un  chrétien  veut  te  parler!... 
FLEMING,  paraissant. 
Qu'y  a-t-il  pour  le  service  de  Votre  Seigneurie? 

ETHELWOOD. 

Je  quille  le  roi. 

FLEMING. 

Dieu  le  conserve!... 
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ETHELwooD ,  levatit  sa  toque. 
C'esl  le  vœu  de  tout  bon  Anglais. 

FLEMING. 

El  je  le  fais  toutes  les  fois  que  mes  yeux  el  mes  pen- 
sées se  détachent  du  ciel  pour  retomber  sur  la  terre. 

ETHELWOOD. 

Très-bien,  maître!...  Mais  Sa  Grâce  m'a  dit  que  vous 
ne  VOUS  contentiez  pas  seulement  de  faire  des  vœux 
pour  elle,  mais  que  votre  dévouement  allait  encore  jus- 
qu'à tenter  d'accomplir  les  siens. 

FLEMING. 

J'ai  mis  aux  ordres  de  Sa  Grâce  la  faible  science  que 
m'a  donnée  l'élude.  11  peut  en  disposer  selon  sa  volonté 
royale. 

ETHELWOOD. 

Pourvu  que  sa  volonté  royale  mette  à  son  tour  à  la 
disposition,  n'est-ce  pas,  tout  l'or  dont  tes  mains 
damnées  ont  besoin  pour  accomplir  l'œuvre  que  tu 
poursuis. 

FLEMING. 

Ce  n'€st  qu'en  décomposant  que  l'on  parviendra  à 
composer...  Et  lorsque  l'horaine  aura  surpris  le  secrel 
de  Dieu,  il  sera  aussi  puissant  que  lui!...  Milord,  je  suis 
bien  près  d'arriver  à  un  grand  résultat!... 

ETHELWOOD. 

Et  il  faut  pour  cela  des  ruisseaux  d'or,  n'esl-ce  pas?... 
comme  il  faut  des  rivières  aux  fleuves,  et  des  fleuves  à 
l'Océan. 

FLEMING. 

Il  m'en  faut  beaucoup. 

ETHELWOOD. 

Et   crois-lu   en   avoir  assez   de  te   que   le  doiiiUMa 
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Henri  pour  lui  avoir  trouvé  une  femme  jeune,  belle  et 
vertueuse?... 

FLEMING. 

Oui,  car  alors  toutes  les  fois  que  je  frapperai  le  trône 
de  ma  baguette,  comme  Moïse  le  rocher,  au  lieu  d'une, 
j'en  ferai  jaillir  deux  sources. 

ETHELWOOD. 

Et  ta  soif  de  l'or  t'a  empêché  de  calculer  les  chances 
auxquelles  tu  exposais  la  tête,  en  l'engageant  dans  une 
négociation  aussi  hasardeuse  que  celle  d'un  mariage 
avec  Henri,  qui,  sur  quatre  femmes,  en  a  déjà  fait 
répudier  deux  et  exécuter  une. 

FLEMING. 

J'ai  suivi  la  voix  de  mon  dévouement,  qui  me  disait  : 
Fais  cela. 

ETHELWOOD. 

Et  celle  de  la  prudence  ne  t'a  point  rappelé  la  disgrâce 
de  Volsey  et  celle  de  Norris? 

FLEMING. 

Monseigneur,  les  choses  n'auront  point  celle  fois  une 
issue  aussi  fatale. 

ETHELWOOD. 

El  qui  te  l'a  dit? 

FLEMING. 

La  science. 

ETHELWOOD. 

Eh  bien!  la  science  en  a  menti,  savant  Fleming! 

FLEMING. 

Comment? 

ETHELWOOD. 

Ce  mariage  ne  peut  se  faire!... 

FLEMING. 

Pourquoi  ? 
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ETHELWOOD. 

Parce  que  celle  que  tu  as  choisie  pour  base  de  tes 
calculs...  Catherine... 

FLEMING. 

Eh  bien?... 

ETHELWOOD. 

Celte  jeune  fille  que  tu  veux  faire  épouser  au  roi, 
Catherine  Howard,  n'est-ce  pas? 

FLEMING. 

Oui. 

ETHELWOOD. 

C'est  ma  femme  ! 

FLEMING. 

Miséricorde!  je  suis  perdu!... 

ETHELWOOD. 

Oui,  Fleming,  tu  es  perdu!...  car  tu  connais  la 
loi  qu'a  fait  rendre  Henri  après  la  mort  d'Anne  de 
Boulen?... 

FLEMING. 

Je  la  connais... 

ETHELWOOD. 

Loi  qui  traîne  sur  le  même  échafaud  et  la  reine  (jui 
n'a  pas  avoué  être  indigne  du  roi,  et  quiconque  a  prêté 
la  main  à  ce  mariage...  Ah!  tu  lui  as  promis  une  fiancée 
jeune,  belle  et  vertueuse?...  Catherine  est  jeune,  belle 
et  vertueuse  ;  mais  crois-tu  que  le  juge  de  Catherine 
d'Aragon  et  le  bourreau  d'Anne  de  Boulen,  se  contentent 
de  cette  vertu-là? 

FLEMING. 

Mais  vous  lui  avouerez  tout,  milord,  et  il  pardon- 
nera. 

ETHELWOOD. 

Oui,  et  comme  gage  de  pardon,  il  fera  de  la  duchesse 


ACTE    I,    SCENIi   V.  59 

(le  Dierliam  une  dame  d'honneur  dé  la  princesse  Mar- 
guerite, et  il  enverra  le  duc  faire  la  guerre  dans  les 
Higlands...  Non  pas,  Fleming,  non  pas. 

FLEMING. 

Oh  !  monseigneur  !  monseigneur  !. . .  ayez  pitié  de 
moi!... 

ETHELWOOD. 

Pitié  de  toi,  malheureux?  de  toi,  qui,  par  ton  impru- 
dence, viens  de  briser  l'espoir  de  toute  ma  vie!...  pitié 
de  toi,  qui  viens  de  tirer  un  voile  noir  sur  mes  jours  les 
plus  dorés...  Et  de  moi,  de  moi,  mon  Dieu!  qui  donc 
aura  pitié  de  moi? 

FLEMING. 

Ah  :  cherchons,  cherchons,  milord...  peut-être  y  a-t-il 
un  moyen  de  nous  conserver,  à  vous  le  bonheur,  à  moi 
la  vie. 

ETHELWOOD. 


Il  y  en  a  un. 

Un? 

Hasardeux  ! 

N'importe. 

Désespéré!.. 

Dites. 


FLEMING. 
ETHELWOOD. 


ETHELWOOD. 


FLEMING. 


ETHELWOOD. 

C'est  moi  que  le  roi  a  chargé  d'aller  chercher  Cathe- 
rine et  de  l'amener  à  la  cour. 

FLEMING. 

Quand? 
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ETHELWOOU. 

Demain. 

FLEMING. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

ETHELWOOD. 

11  ne  faut  pas  que  le  roi  revoie... 

FLEMING. 

Non,  non!...  nous  serions  perdus,  car  il  l'aime 
déjà!... 

ETHELWOOD. 

Eh  bien!  il  faut  que  celle  nuit  elle  meure! 

FLEMING. 

Milord,  les  poisons  les  plus  subtils... 

ETHELWOOD ,  le  suisùsant. 
Infâme! 

FLEHING. 

Grâce! 

ETHELWOOD. 

Il  faut  qu'elle  meure  pour  le  roi  et  pour  le  monde!... 
mais  il  faut  que  pour  moi...  pour  moi  seul,  elle  vive  !... 
entends-tu  bien?  qu'elle  vive  !  et  c'est  toi  qui  me  répon- 
dras de  sa  vie. 

FLEMING. 

Tout  ce  qu'il  sera  possible  à  la  science  humaine  de 
faire,  je  le  ferai. 

ETHELWOOD. 

Eh  bien  !  lu  m'as  parlé  de  poisons... 

FLEMING. 

Oui!... 

ETHELWOOD. 

An  lieu  d'un  breuvage  mortel,  ne  peux-lu  me  donner 
une  liqueur  narcotique?...  n'y  a-t-il  pas  des  plantes 
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dont  le  suc  arrête  le  sang  dans  les  veines,  engourdit  le 
cœur,  suspend  le  cours  de  la  vie?...  Le  sommeil,  dis- 
moi,  ne  peut-il  pas  tellement  ressembler  à  la  mort,  que 
l'œil  le  plus  déflant  s'y  méprenne  ?  Voyons ,  songe , 
réfléchis. 

FLEMING. 

Milord,  cela  se  peut;  une  chronique  florentine  raconte 
même  que,  par  un  moyen  semblable,  une  jeune  fille  de 
la  maison  des  Montaigu... 

ETHELWOOD. 

Mais,  toi,  peux-tu  composer  une  liqueur  semblable? 

FLEMING. 

Parfaitement. 

ETHELWOOD. 

Et  répondre  de  son  effet? 

FLEMING. 

Sur  ma  vie  ! 

ETHELWOOD. 

Fleming,  si  tu  fais  ce  que  tu  promets  de  faire... 

FLEMING. 

Je  le  ferai. 

ETHELWOOD. 

Tu  m'as  dit  qu'il  te  fallait  de  l'or?  eh  bien!  je  t'en 
donnerai,  en  échange  de  cette  liqueur,  plus  que  le  feu 
de  tes  fourneaux  n'en  pourra  fondre  pendant  la  durée 
de  toute  une  année. 

FLEMING. 

Descendons  dans  mon  laboratoire,  milord. 

ETHELWOOD. 

Et  dans  une  heure? 

FLEMING. 

Vous  remonterez  avec  le  philtre  dont  vous  avez 
besoin. 

CATHERINE   HOWARD.  5 
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ETHELwooD  ,  s'arrélaut  sur  la  dernière  marche. 
Un  instant,  Fleming!...  vous  m'avez  bien  compris!,., 
il  y  va  pour  vous,  dans  celle  affaire,  de  la  vie  et  de  la 
mort!... 

FLEMING. 

Ma  vie  est  à  votre  discrétion,  milord. 

ETHELWOOD. 


Allons  ! 


(Ils  descendent  ensemble.) 


DElllÈME  TABLEAU. 

La  chambre  de  Calhurinc,  portes  latérales,  porte  au  fond  laissant 
voir  une  campagne.  —  Une  petite  table  couverte  de  fruits  :  du 
côté  opposé  une  toilette  surmontée  d'une  glace  de  Venise. 


SCÈNE  VI. 

CATHERINE,  KENNEDY. 

{Catherine  entre  appuyée  sur  le  bras  de  sa  nourrice.) 

KENNEDY. 

Nous  rentrons  déjà  ,  mon  enfant? 

CATHERINE. 

Oui,  bonne,  car  il  se  fait  tard. 

KENNEDY. 

Le  soleil  se  couclieà  peine,  et,  à  celle  lieure,  l'Iiori- 
i:oij  est  si  beau,  vu  du  haut  de  la  nionlagiic! 
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CATHERINE,    SOUTiant. 

Oui,  magnifique  !  mais  c'est  le  même  soleil  et  le  même 
horizon  que  j'ai  vu  hier!... 

{Elle  s'assied,) 

KENNEDY. 

Allons,  le  voilà  encore  triste!... 

CATHERINE. 

Non,  Kennedy,  mais  ennuyée. 

KENNEDY. 

Oui,  pauvre  enfant,  c'est  l'ennui  qui  fane  tes  jours, 
qui  ternit  tes  yeux,  qui  brise  tes  forces...  Mais  comment 
l)eux-tu  l'ennuyer  au  milieu  de  cette  belle  campagne , 
si  verte  et  si  riche?... 

CATHERINE. 

Certes,  je  la  trouverais  belle  si  je  la  voyais  pour  la 
première  fois...  mais  il  y  a  dix-huit  ans  que  je  la  vois 
tous  les  jours. 

KENNEDY. 

fl  y  a  plus  du  double,  moi...  et  cependant  je  ne  m'en 
suis  pas  encore  lassée  ;  c'est  que,  pauvre  femme  que  je 
suis,  sans  désir  et  sans  ambition,  j'ai  toujours  cherché 
le  bonheur  dans  les  choses  que  je  pouvais  atteindre,  et 
jamais  au  delà. 

CATHERINE. 

Nourrice,  tout  ce  qui  est  au  delà  de  ce  que  nous  pou- 
vons atteindre  doit  être  cependant  bien  beau!...  Lon 
(1res!...  on  dit  que  c'est  magnifique.  Quand  donc  habi- 
terai-je  Londres!  mon  Dieu  !... 

KENNEDY. 

Tu  te  marieras  un  jour,  mon  enfant;  tu  es  trop  belle 
et  trop  pure  pour  ne  pas  trouver  un  époux  riche  et  noble. 
CATHERINE,  vwemenl. 
■Oui,  n'est-ce  pas?  et  alors  nous  aurons  un  palais  à 
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Londres...  des  barques  sur  la  Tamise,  des  forêts  où  nous 
poursuivrons  le  gibier,  un  faucon  sur  le  poing...  suivis 
de  valets  et  de  pages...  Tu  viendras  avec  moi...  parcou- 
rir mes  terres...  recevoir  l'hommage  de  mes  vassaux... 
et  alors  je  ne  m'ennuierai  plus,  je  serai  belle,  riche...  je 
serai  puissante,  je  dirai  :  Je  le  veux.,,  et  tout  le  monde 
m'obéira. 

KENNEDY. 

Folle  que  tu  es!... 

CATHERINE. 

Oh!  vois -tu,  Kennedy,  si  je  croyais  toujours  rester 
ainsi ,  dans  cette  petite  maison  isolée...  entre  ces  murs 
étouflants...  vêtue  de  ces  habits,  et  entourée  de  ces 
meubles  si  simples,  vois-tu...  j'aimerais  mieux  me  cou- 
cher dans  un  cercueil...  pourvu  qu'il  lut  couvert  d'un 
tombeau  de  marbre... 

KENNEDY. 

Il  y  a  des  jours,  mon  enfant,  où  les  rêves  de  ton  ima- 
gination m'effrayent...  Crois-moi,  ne  l'abandonne  pas  à 
de  pareilles  pensées. 

CATHERINE. 

Kennedy ,  mes  pensées  sont  mon  seul  bonheur ,  mes 
rêves  ma  seule  richesse...  laisse-les  moi... 

KENNEDY. 

Allons,  je  vois  bien  que  tu  veux  encore  être  seule, 
pour  le  livrer  à  toutes  tes  folies...  Depuis  un  an  je  m'a- 
perçois que  ma  présence  te  gène,  te  fatigue. 

CATHERINE. 

Oh!  ma  bonne  mère,  tu  le  trompes,  tu  es  injuste... 
mais  vois-tu,  dès  que  je  suis  seule...  j'entends  des  voix 
étranges  qui  murmurent  à  mon  oreille.,  je  vois  des  ap- 
paritions bizarres  qui  passent  devant  mes  yeux...  Alors, 
tout  se  peuple  et  s'anime  autour  de  moi...  la  chaîne  des 
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êtres  créés  ne  s'arrête  plus  à  l'homme;  elle  monte  jus- 
qu'à Dieu...  Il  me  éemble  que  je  parcours  avec  les  yeux 
tous  les  degrés  de  cette  échelle  lumineuse,  dont  l'une 
des  extrémités  repose  sur  la  terre  ,  et  dont  l'autre  tou- 
che au  ciel...  Le  feu  qui  pétille...  ce  sont  des  salaman- 
dres qui,  en  se  jouant,  soulèvent  des  milliers  d'étin- 
celles... Dans  cette  eau  qui  coule  sous  ces  fenêtres...  il 
y  a  une  ondine ,  qui ,  toutes  les  fois  que  je  me  penche , 
me  salue  comme  sa  sœur...  Cette  brise  parfumée,  qui 
nous  arrive  le  soir,  passe  toute  chargée  de  sylphes,  qui 
s'arrêtent  dans  mes  cheveux...  Et  salamandres,  ondine, 
sylphes...  murmurent  à  mon  oreille  des  paroles...  oh! 
des  paroles  à  me  rendre  folle...  tu  l'as  dit... 

KENNEDY. 

Quel  âge  de  bonheur  que  celui  où  l'on  n'a  qu'à  fermer 
les  yeux  pour  voir  de  semblables  merveilles!...  Dors, 
mon  enfant,  la  nuit  vaut  mieux  que  le  jour...  Mais 
prends-y  garde  :  de  tous  les  démons  qui  visitent  les 
jeunes  filles  pendant  leur  veille  ou  pendant  leur  som- 
meil, le  plus  dangereux  et  le  plus  diflicile  à  chasser  est 
celui  de  l'ambition. 

CATHERINE. 

Celui-là,  Kennedy...  ce  n'est  point  un  démon,  c'est  un 
ange...  et  c'est  le  plus  beau,  le  plus  séduisant  de  tous... 
C'est  le  roi  du  ciel...  car  il  a  des  ailes  dorées  et  une  cou- 
ronne sur  la  tète. 

KENNEDY. 

Bonsoir,  ma  noble  maîtresse... 

CATHERINE. 

Bonsoir,  Kennedy. 

KENNEDY. 

Bonsoir,  rêveu.se.  Me  voilà  plus  tranquille,  puisque  je 
te  laisse  au  milieu  d'une  cour  de  lutins,  de  fantômes  cl 
•le  fées. 
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SCÈNE  VII. 

CATHERINE,  seule,  fermant  la  porte  devant  elle  et 
allant  en  ouvrir  une  autre. 

Va,  ma  bonne  nourrice,  va,  et  laisse-moi  ouvrir  la 
porte  par  laquelle  entrent  et  sortent  tous  mes  rêves. 
Ethelwood  viendra-t-il  ce  soir?  Ce  matin  il  m'a  dit: 
peut-être...  peut-être  est  toujoursoui.il  m'aime  tant!... 
Cependant,  s'il  m'aimait,  aurait-il  des  secrets  pour  moi? 
me  cacherait-il  son  nom,  son  rang, son  litre?  Quand  je 
me  suis  donnée  à  lui ,  je  me  suis  donnée  tout  entière , 
moi;  je  n'ai  pas  séparé  mes  jours  de  mes  nuits,  je  ne 
lui  ai  pas  dit  :  Il  y  aura  tant  d'heures  pour  toi,  tant 
pour  le  monde;  je  lui  ai  dit  :  Me  voilà,  prends-moi.  Oh! 
quel  supplice!  serrer  dans  ses  bras  un  homme  qu'où 
aime,  et  ignorer  quel  est  cet  homme,  perdre  son  esprit 
dans  des  rêves  d'espoir,  insensés  peut-être,  user  les 
belles  et  joyeuses  années  de  sa  jeunesse  dans  l'altento, 
dans  l'ignorance,  dans  l'isolement,  ne  pas  connaître  le 
terme  fixé  à  cette  agonie,  entendre  pour  seule  réponse  à 
toutes  ses  questions  :  Plus  tard,  plus  lard.  Et  tout  va  s(( 
perdre  dans  ce  mot  qui  creuse  incessamment  un  abîme 
dans  ma  vie.  Le  matin  se  lève,  et  j'espère  tout  appren- 
dre dans  la  journée  ;  le  soir  arrive,  et  je  n'ai  rien  appris. 
Bien  heureux  quand  il  peut  dérober  quelques  heures,  à 
qui?  je  n'en  sais  rien  :  à  une  autre,  peut-être,  pour  me 
les  donner,  à  moi,  esclave,  prisonnière  ici,  loin  du 
monde.  Et  me  voilà,  moi ,  à  cet  instant  où  les  heures  de 
plaisir  pa.ssent  joyeuses  sur  les  villes,  me  voilà  seule  et 
Irisle,  attendant  mon  mari ,  qui  ne  viendra  pas  peut- 
être,  mon  mari  <|ui  a  iin  litre,  un  rang,  j'en  suis  sûre... 
l't   (]ui  ne  me  donne  ni  rang,  ni  litre...   Si  cependant 
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j'étais  à  Londres  avec  lui  maintenant,  au  lieu  de  nie  dé- 
pouiller de  ces  modestes  habits,  dont  la  simplicité  m'hu- 
milie, pour  demander  avant  l'heure  un  sommeil  qui  ne 
viendra  pas,  je  m'assiérais  devant  ma  toilette?...  {Elle 
s'assied  devant  une  glace.)  Je  choisirais  dans  ces  écrins 
qu'il  m'a  donnés,  et  qui  me  .sont  inutiles,  les  bijoux  les 
plus  riches.  {Elle  ouvre  ses  écrins.)  Je  mettrais  ce  col- 
lier de  perles  à  mon  cou,  ces  diamants  à  mes  oreilles, 
ces  bracelets  à  mes  bras.  Parmi  ces  simples  fleurs  qui 
parent  mes  cheveux,  ces  épis  de  diamants  trouveraient 
place.  Cette  ceinture  de  pierreries,  nouée  autour  de  ma 
taille,  en  ferait  ressortir  l'élégance.  Un  page  nous  pré- 
céderait; on  ouvrirait  devant  nous  des  salons  resplen- 
dissants de  lumière;  et  quand  je  paraîtrais...  oh  !  si  mon 
miroir  ne  ment  pas,  toitt  le  monde  dirait  :  Une  reine 
n'est  pas  plus  parée,  une  reine  n'est  pas  plus  belle... 
(Se  rétournant  et  apercevant  Elhclwood  debotil  près 
de  la  porte,  et  quia  entendu  la  fin  du  monologue.) 
Oh  !'...■  oh  !  Ethehvood ,  mon  ami,  je  ne  l'avais  pas  vu. 


SCÈNE  Vin. 

CATHERINE,  ETHELWOOD. 

EÏHELAVOOD. 

Je  conçois.  Vous  étiez  occupée  de  soins  trop  ini|)or- 
tants  pour  remarquer  mon  arrivée... 

CATHERINE. 

Me  iroHvez-vous  jolie?... 

ETHIXVOOU. 

Si  mon  portrait ,  entouré  de  rubis  ou  doiiieraudes, 
s'était  trouvé  par  hasard  [)endu  à  ce  collier,  ou  encadré 
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sur  ce  bracelet...  Oh  !  oui,  peut-être  alors  il  y  aurait  eu 
parmi  vos  pensées  ^e  coquetterie  un  souvenir  momen- 
tané d'amour. 

CATHERINE. 

Me  trouvez-vous  jolie? 

ETHELWOOD. 

Oh!  que  trop  pour  mon  malheur,  madame. 

CATHERINE. 

Alors,  remerciez  le  ciel,  qui  m'a  faite  ainsi  pour 
vous;  et  venez  m'erabrasser,  monseigneur.  {Elhelwood 
la  prend  dans  ses  bras,  mais  sans  l'embrasser.)  D'ail- 
leurs, je  me  suis  parée  par  instinct;  je  me  suis  faite 
belle  pSiT  pTessent\menL{MeUanllamainsur  son  cœur.) 
,Te  vous  sentais  venir  là...  Quittez  donc  cet  air  soucieux, 
voyons,  asseyez-vous  et  moi  je  vais  me  mettre  à  vos  pieds, 
gentil  chevalier,  mon  beau  baron,  mon  noble  comte... 
Par  lequel  de  ces  titres  faut-il  que  je  vous  appelle? 

{Elle  va  chercher  un  tabouret;  cl  s'assied.) 

ETHELWOOD. 

Par  aucun  de  ces  titres,  car  aucun  ne  m'appartient. 

CATHERINE. 

Comment  êtes-vous  donc  venu...  que  je  n'ai  point  en- 
tendu le  galop  de  voire  cheval,  de  votre  merveilleux 
Ralph,  qui  vient  si  vite...  et  qui  s'en  va  si  lentement? 

ETHELWOOD. 

J'ai  remonté  la  Tamise  dans  une  barque  de  pêcheur; 
car  aujourd'hui,  plus  que  jamais,  je  craignais  d'être 
reconnu. 

CATHERINE. 

Toujours  mystérieux...  mais  tu  as  donc  des  motifs 
bien  puissants?... 
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ETHELWOOD. 

Juge  de  mon  amour,  puisque  j»  te  les  cache,  à  toi 
qui  es  ma  vie. 

CATHERINE. 

Oh!  si  tu  m'aimais! 

ETHELWOOD. 

Écoute,  Catherine;  cloute  de  ton  existence,  de  ton 
âme,  de  Dieu!...  doute  de  la  lumière  du  jour  quand  le 
soleil  le  plus  ardent  embrase  le  ciel,  mais  ne  doute  pas 
de  mon  amour...  car  jamais  femme  ne  fut  aimée  par  un 
homme,  comme  toi  par  moi... 

CATHERINE. 

Pardon,  mon  ami. 
ETHEMVooD,  lui  prenant  la  lêle  dans  ses  mains. 

Oh!  mais  regarde-moi  donc!...  moi.. .ne  pas  t'aimer!.,. 
mais  mon  cœur  jusqu'à  son  dernier  battement,  ma  vie 
jusqu'à  son  dernier  souffle,  mon  sang  jusqu'à  la  dernière 
goutte,  tout  cela  est  à  toi,  Catherine...  Et  elle  dit  que 
je  ne  l'aime  pas,  mon  Dieu,  elle  le  dit!... 

CATHERINE. 

Non,  non,  je  ne  le  dis  plus... 

ETHELWOOD. 

Et  si  je  te  perdais,  vois-tu...  Si  un  autre!...  Oh! 
Seigneur!...  Seigneur!... 

CATHERINE. 


Qu'as-tu? 
Je  souffre. 
Toi? 


ETHELWOOD. 


CATHERINE. 


ETHELWOOD. 

Oui...   je   suis   fatigué.    Le   front    me   brûle...  j'ai 
soif... 
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CATHERINE,    SC  ICVailt. 

Je  vais  vous  servk",  mon  seigneur. 
{Pendant  que  Catherine  va  ouvrir  un  buffet  gothique, 
Elhchvood  lire  un  flacon  de  sa  poitrine  et  verse  une 
partie  de  ce  qu'il  contient  dans  le  vase  d'argent 
ciselé  qui  se  trouve  sur  la  table.) 

ETHELWOOD, 

Mon  Dieu,  pardonnez-moi!...  c'est  tenter  votre  puis- 
sance. 

CATHERINE. 

A  défaut  de  page,  voulez-vous  que  je  sois  voire 
échanson? 

(Ethelwood  tend  le  verre.  Catherine  verse.) 

ETHELWOOD. 

Merci. 

CATHERINE. 

Comme  la  main  tremble... 
ETHELWOOD ,  toujours  ttssis  Cl  la  prenant  dans  ses 
bras. 

Catherine,  Catherine!...  Oh!  jamais,  jamais... 

CATHERINE. 

Oh!  comme  vous  êtes  triste  aujourd'hui!  voyons, 
quel  moyen  y  a-t-il  de  vous  distraire?...  Voulez-vous 
que  je  vous  dise  une  ballade  sur  un  ancien  roi  d'Angle- 
terre nommé  Edgar,  qui  a  épousé  une  vassale. ■■  la  belle 
Elfride. 

ETHELWOOD. 

Mais  chaque  mot  qu'elle  me  dit  est  une  torture  nou- 
velle. 

CATHERINE. 

Vous  m'écoulez? 


Oui. 
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ETHELWOOn. 

CATHERINE. 

Dans  une  route  enfoncée. 

Le  roi  (lu  haut  d'un  rocher, 

Aperçoit  la  fiancée 

De  Richard  le  franc  archer, 

Il  s'élance  sur  sa  trace  : 

Ah  !  lui  dit-il ,  prends,  de  grâce, 

Mon  bras  jusqu'à  la  maison. 

—  Non. 

—  Ecoutrz-nioi,  jeune  fille, 
Voudrais-tu  pas  l'allier, 
Toi ,  vassale  et  sans  famille, 
A  moi ,  noble  et  chevalier? 
Tu  serais  dame  appelée. 

Et  sur  ta  main  gantelée 
Tu  porterais  un  faucon. 

—  Non. 

—  Mais  peut-être  de  baronne 
Le  rang  te  séduirait-il? 

Je  puis  l'offrir  la  couronne 
Où  s'enlace  le  torlil; 
El  deux  lionnes  dressées. 
De  chaque  côlé  placées. 
Soutiendront  ton  ccusson. 

—  Non. 

—  Si  tu  deviens  ma  maîtresse , 
Mon  cœur,  prompt  à  s'embraser. 
Fait  du  titre  de  comtesse 

Le  prix  d'un  premier  baiser. 
La  couronne  au  titre  est  jointe, 
Et  porte  sur  chaque  pointe 
ITne  perle  pour  fleuron. 

—  Non. 
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—  Brillante  entre  tes  rivales. 
Dès  demain ,  si  tu  le  veux , 
Les  escarboucles  ducales 

Se  noieront  dans  tes  cheveux, 
Et  sur  ta  couronne  insigne 
L'or  des  feuilles  de  la  vigne 
Imitera  le  feston. 

—  Non. 

—  D'un  mot  tu  peux  être  reine  ; 
Dis  ce  mot  ;  car  je  suis  roi , 

Et  ma  suite,  souveraine, 

S'inclinera  devant  toi. 

Une  couronne  royale 

Peut ,  crois-moi ,  d'une  vassale 

Séduire  l'oeil  ébloui . 

—  Oui. 


ETHELWOOD. 

Et  telle  est  la  fin  des  amours  de  la  belle  Elfride? 

CATHERINE. 

Esl-ce  que  son  histoire  ne  finit  pas  bien,  elle  devient 
reine. 

ETHELWOOD. 

Mais  Richard  ? 

CATHERINE. 

Quel  Richard? 

ETHELWOOD. 

Son  amant. 

CATHERINE. 

La  ballade  n'en  dit  plus  rien. 

ETHELWOOD. 

Ainsi  pas  un  souvenir  pour  le  pauvre  abandonné, 
ni  dans  l'âme  de  sa  maîtresse,  ni  dans  les  vers  du 
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poêle!  Je  serai  moins  ingrat  qu'eux,  je  boirai  à  sa  mé- 
moire. 

(Il  lient  le  verre  sans  le  porter  à  sa  bouche.) 

CATHERINE,  le  regardant. 
Eh  bien  ! 

ETHELWOOD. 

Eh  bien!  oublieuse  que  vous  êtes,  ne  vous  rappelez- 
vous  plus  les  habitudes  de  nos  amours?  Ai-je  jamais 
porté  à  ma  bouche  un  verre  sans  que  vos  lèvres  l'aient 
touché  auparavant,  sans  que  je  pusse  chercher  sur  ses 
bords  la  place  où  elles  l'avaient  pressé...  Voyons,  ma 
belle  Elfride,  non,  ma  Catherine...  je  me  trompe...  A  la 
mémoire  de  Richard...  {Catherine  bail;  Ethelwood  la 
suit  des  yeux  tout  haletant,  prêt  à  lui  arracher  le  verre 
des  lèvres,  puis  se  jette  à  ses  pieds  en  criant  :  0  Cathe- 
rine, Catherine!  pardonne-moi. 

CATHERINE. 

Quoi  donc? 

ETHELWOOD. 

C'est  qu'il  le  fallait,  vois-tu,  c'est  qu'il  n'y  avait  que 
ce  seul  moyen...  que  cette  unique  ressource... 

CATHERINE. 

IMais  que  veux-tu  dire' 

ETHELWOOD. 

Nous  étions  perdus  sans  cela...  nous  étions  à  jamais 
séparés;  tu  pâlis...  Catherine. 

CATHERINE. 

Oui,  oui,  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve...  un  vertige,  un 
éblouissemenl!... 

ETHELWOOD. 

Mon  Dieu... 

CATHERINE. 

Ma  poitrine  brûle,  mon  front  est  en  feu...  oh!  mais 
celte  sueur  est  mortelle... 

0 
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ETHELWOOD. 

Oh!  malheur  sur  moi,  malheur!...  La  voir  soulFrir 
ainsi!...  oh!  ne  valait-il  pas  mieux... 

CATHERINE. 

Laisse  -  moi ,    laisse -moi...    de   l'eau,    de  l'eau... 
j'étouffe...  oh!  par  grâce...  par  pitié,  mon  Ethel.  .  Mais 
je  sens  que  je  meurs...  à  moi...  au  secours!... 
ETHELWOOD,  la  prenant  dans  ses  bras. 
Non,  non,  pasim  cri... 

CATHERINE,  porlant  les  mains  à  sa  lêle. 
Des  fleurs,  des  bijoux!...  {Les  arrachant.)  Déses- 
poir... oh  !  la  vie,  la  vie,  mon  Dieu... 

ETHELWOOD. 

Mais  tu  ne  mourras  pas... 

CATHERINE. 

Si  je'une,  si  jeune  mourir...  oh!  mon  Dieu,  ayez  pilié! 

Kennedy,  Kennedy... oh!  miséricorde...jene  vois  plus... 

je  meurs. 

(Elle  se  débat  entre  les  bras  d'Ethclwood  et  tombe  en 
le  repoussant.) 

ETHELWOOD ,  couché  sur  elle  et  la  serrant  dans  ses  bras. 
Oh!  Catherine,  Catherine!  Maintenant,  oh!  je  suis 

sur  au  moins  que  nous  mourrons  ou  que  nous  vivrons 

ensemble... 

{Il  l'embrasse  encore,  va  à  la  porte  par  laquelle  est 
sortie  Kennedy,  l'ouvre,  prend  une  sonnette  et  sonne 
violemment,  puis  revient  à  Catherine,  l'embrasse 
une  fois  encore,  et  disparaît  par  la  même  porte  par 
laquelle  il  est  entré.  Aussitôt  Kennedy  paraît  ef- 
frayée à  la  porte  du  fond.) 
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KENNEDY. 

Catherine,  mon  enfant...  que  l'arrive-t-il...  Ah!... 
évanouie...  pâle...  [McUanl  la  main  sur  son  cœur.) 
Sans  battement...  {S' approchant  de  sa  bouche.)  Sans 
souffle...  morte!...  morte!... 


ACTE  DEUXIÈME. 


ETHELWOOD. 


PERSONNAGES. 


HENRI. 

ETHELWOOD. 

CATHERINE. 

CRANMER. 

KENNEDY. 

Jeunes  filles. 


ACTE   DEUXIÈME. 


TROISIÈME  TABLEAD. 

La  sépulture  de  la  famille  des  Dieiliam ,  à  un  demi-quart  de  lieue 
de  Londres  ;  une  seule  porte  au  fond  ,  pour  sortir  dans  la  plaine; 
plusieurs  marches  pour  arriver  à  cette  porte,  quelques  tombeaux 
de  chevaliers  et  de  dames,  avec  leurs  statues  couchées  dessus,  les 
hommes  ayant  un  lion  aux  pieds,  les  femmes  un  lévrier.  Sur  le 
devant,  et  à  la  gauche  de  la  scène,  une  tombe  ouverte  dans  la- 
quelle est  couchée  Catherine  Howard  ;  deriière  oUc,  un  béuitiei' 
protégé  par  un  anjje  saxon. 


SCENE  PREMIÈRE. 

ETHELWOOD,  appuyé  contre  le  tombeau  en  face;  UN 
PRÊTRE ,  accomplissant  les  derniers  rites  d'un  en- 
terrement catholique  ;  KENNEDY ,  jeunes  filles. 

LE    PRÊTRE. 

Heureux  ceux  qui  meurent  jeunes  et  qui  se  couchent 
dans  la  tombe  avec  leur  robe  d'innocence,  car  ils  s'en- 
dorment sur  la  terre  et  se  réveillent  dans  le  ciel  !  Ce  n'est 
plus  nous  mainlenant,  douce  et  blanche  coioinl)e,  qui 
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prions  pour  loi,  c'est  toi  qui  pries  pour  nous  ;  conserve- 
loi  là-haut  dans  la  grâce  du  Seigneur,  comme  tu  l'es 
conservée  ici-bas  dans  sa  miséricorde. 
(Il  prend  un  rameau  de  buis ,  le  trempe  dans  le  béni- 
tier et  le  secoue  sur  elle.) 
KENNEDY,  se  jetant  sur  le  tombeau. 
Mon  enfant,  ma  pauvre  enfant!  oli!  qui  m'aurait  dit 
jamais  que  ce  serait  moi  qui  te  fermerais  les  yeux  et  qui 
te  déposerais  dans  le  tombeau!  Oh!  c'est  une  épreuve 
cruelle  que  le  Seigneur  m'avait  réservée...  Catherine, 
Catherine!...  Oh!  mais  il  est  impossible  que  Dieu  me 
l'ail  reprise  si  jeune  !  Oh  !  mon  enfant,  mon  enfant  ché- 
rie!... mon  Dieu,  Seigneur,  mon  Dieu! 

{Deux  femmes  l'entraînent.) 

UNE    JEUNE    FILLE. 

Dors  en  paix,  notre  sœur  chérie,  tu  étais  trop  belle 
pour  ce  monde;  Dieu  a  vu  qu'il  lui  manquait  un  ange, 
et  il  t'a  rappelée  ;  sans  doute  en  ce  moment  tu  planes 
déjà  au-dessus  de  nous  avec  tes  ailes  blanches  et  ton 
auréole  d'or,  jouis  de  ta  gloire  éternelle,  el,  puisque  tu 
nous  aimais  sur  la  terre,  prolége-nous  au  ciel. 

(Les  jeunes  filles  jellent  de  l'eau  bénite.) 
ETHELWooD,  quiltant  stt  place  el  prenant  le  rameau  des 
mains  de  la  dernière  jeune  fille. 

A  mon  tour,  Catherine,  à  mon  tour  à  jeter  l'eau  sainte 
sur  ton  corps  glacé.  {Tout  le  monde  sort  du  tombeau; 
Elhehvood  reste  seul.)  Oui,  Fleming  m'a  tenu  religieu- 
semenl  parole.  Son  sommeil  est  bien  le  frère  jumeau 
de  la  mort,  et,  s'il  n'était  mon  ouvrage,  mes  yeux  eux- 
mêmes  se  tromperaient  à  la  ressemblance.  Fragilité  de 
l'existence  humaine!  quelques  gouttes,  tirées  de  cer- 
taines plantes,  suffisent  pour  la  suspendre;  quelques 
gouUes  de  plus,  elle  était  éteinte,  el  l'âme  qui  étincelait 
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dans  ces  yeux  maintenant  fermés,  qui  vibrait  dans  celle 
voix  maintenant  muette,  qui  donnait  la  vie  et  la  pensée 
à  ce  corps  maintenant  immobile  et  froid,  s'envolait  alors 
à  jamais,  et  remontait  à  la  source  des  choses.  Qu'esl- 
elle  devenue  pendant  cette  léthargie,  qui  est  plus  que  le 
sommeil  et  qui  est  moins  que  la  mort?  Vollige-t-elle 
dans  le  pays  des  songes,  dort-elle  comme  une  lampe 
sainte  enfermée  dans  le  tabernacle?  est-elle  allée  heur- 
ter à  la  porte  de  ce  monde  inconnu  qu'on  appelle  Téter- 
nité?...  et  lorsque  le  sang  recommencera  à  circuler  dans 
ces  veines ,  lorsque  la  pensée  reviendra  animer  l'esprit 
et  que  cette  âme,  exilée  un  instant,  rentrera  dans  ce 
corps,  comme  une  reine  dans  son  palais,  aura-t-elle  mé- 
moire des  choses  de  ce  monde  ou  des  choses  du  ciel 
qu'elle  aura  vues  pendant  ces  deux  jours?  Oh!  je  con- 
çois que  l'assassin  n'ait  pas  de  remords  à  la  vue  de  sa 
victime,  car  si  ce  corps  inanimé  n'est  pas  heureux,  il 
est  bien  tranquille  du  moins!  Oh!  Catherine,  ne  vau- 
drait-il pas  mieux  que  je  me  couchasse  près  de  toi  dans 
ce  tombeau  ,  que  j'en  fisse  sceller  le  couvercle  sur  nos 
têtes  et  que  nous  dormissions  ainsi  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre  jusqu'au  jour  du  réveil  éternel,  plutôt  que  de 
remettre  nos  joui's  aux  hasards  du  monde  et  aux  chances 
de  la  fortune.  Qui  sait  ce  que  Dieu  garde  pour  nous, 
dans  sa  main  ,  de  bonheur  ou  de  calamités?  qui  sait  si 
un  jour  tu  me  béniras  ou  me  maudiras  de  ton  réveil?... 
car  il  n'y  a  d'avenir  certain  que  celui  de  la  tombe,  et 
celui-là,  pourquoi  l'attendre,  puisque  si  facilement  on 
peut  aller  au-devant?  Oh!  Catherine!  {Il  se  baisse  et 
l'embrasse  au  fond.)  Dieu!...  mon  Dieu!...  elle  a  tres- 
sailli, je  crois...  ma  voix  a  été  chercher  son  âme  jusqu'au 
fond  de  son  sommeil.  Oh!  Catherine,  Catherine!  reviens  à 
toi,plus  de  pensées  de  mort...  la  vie,  la  vie...  avec  loi  heu- 
reuse ou  malheureuse,  dans  la  joie  ou  dans  le  désespoir... 
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Mais,  ô  mon  Dieu,  oh!  la  vie,  la  vie!...  (Se  retournanl 
vers  la  porte  du  tombeau  qui  s'ouvre.)  Malbeur  '.  qui 
vient  ici?...  et  comment,  imprudent  que  je  suis,  n'ai-je 
pas  fermé  cette  porte  derrière  la  dernière  personne  qui 
est  sortie?  (Faisant  quelques  pas  versl'enlrée,  puis  re- 
culant avec  effroi.)  Le  roi...  le  roi  ici!...  (Revenant  au 
tombeau  et  se  courbant  sur  lui.)  Puissances  des  ten^'- 
bres,  faites  peser  sur  ses  yeux  votre  sommeil  de  fer ,  et 
qu'ils  ne  se  rouvrent  plutôt  jamais  que  de  se  rouvrir 
maintenant. 


SCE-\E  IL 

HENRI,  ETHELWOOD. 

HENRI,  après  avoir  fermé  la  porte  et  se  trouvant  un 
instant  dans  les  ténèbres. 
Duc  de  Dierham,  où  èies-vous? 

ETHELWOOD ,  allant  au-devant  du  roi. 
Me  voilà ,  sire. 

HENRI,  s'appuyant  sur  lui. 
Ken,  Ethehvood...  bien;  vous  êtes  mon  fidèle,  vous... 
Merci.  Où  est-elle? 

ETHELWOOD,  montrant  le  tombeau  de  la  main. 
Là. 

HENRI. 

Je  te  remercie ,  milord ,  de  l'avoir  fait  déposer  dans 
les  caveaux  de  ta  famille...  huit  jours  plus  tard,  je  te 
donne  ma  parole  royale  qu'elle  eût  dormi  dans  ceux  de 
Westminster. 

ETHELWOOD. 

Sire,  la  femme  sur  laquelle  Voire  Grâce  ^vail  daigné 
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jeler  les  yeux  pendant  sa  vie  devait  être,  même  après  sa 
mort,  un  objet  de  respect  et  de  vénération  pour  moi. 
Mais  comment  Voire  Grâce  est-elle  descendue  seule? 

HENRI. 

J'ai  voulu  la  voir  encore  une  fois  avant  que  le  tom- 
beau se  fermât  sur  elle...  Lorsque  les  gens  de  ma  mai- 
son qui  t'avaient  accompagné  hier  matin  sont  revenus 
me  dire  que  vous  l'aviez  trouvée  morte ,  et  que  tu  étais 
resté  pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs,  je  ne  voulais 
pas  croire  à  cette  nouvelle...  et,  comprends-tu,  Elhel- 
wood...  moi  qui  resterais  impassible  devant  la  chute  de 
mon  trône,  eh  bien  !  en  apprenant  la  mort  de  celte  en- 
fant, mon  cœur  s'esl  gonflé...  mes  yeux  se  sont  remplis 
de  larmes!...  Oh!  il  faut  que  je  la  voie  encore  une 
fois!... 
ETHELvvooD,  avcc  unc  résoludon  désespérée,  lire  son 

poignard  d'une  main,  de  l'autre  lève  le  voile  qui 

couvre  Catherine,  et  prenant  la  lampe,  il  l'approche 

de  sa  figure. 

Regardez-la  donc,  sire... 

LE  ROI ,  la  regardant  fixement. 

Morte,  morle,  morte  !...  {Levant  les  yeux  au  ciel.)  J'ai 
donc  bien  offensé  Dieu!...  Une  étoile  se  levait  sur  l'An- 
gleterre et  sur  moi...  la  mort  souffle  dessus,  et  l'éteint.. 
Celte  femme  m'eût  peut-être  fait  meilleur  et  plus  juste 
cependant...  car  ,  en  dissipant  la  tristesse  qui  entoure 
mon  âme  comme  un  nuage,  elle  l'eût  éclairée.  Misérable 
pouvoir  humain,  si  puissant  pour  détruire,  si  impuis- 
sant pour  rendre  à  la  vie! 

ETHELWOOD. 

Sire,  au  nom  du  ciel... 

HENRI. 

Oh!  s'appeler  Henri  YIII ,  être  roi  d'Angleterre  ,  être 
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aussi  grand  que  François  I",  aussi  riche  que  Charles- 
Quint;  n'avoir  qu'à  souffler  sur  une  flotte  pour  la  pous- 
ser d'un  monde  h  l'autre,  n'avoir  qu'à  choquer  sa  lance 
contre  son  bouclier  pour  soulever  des  armées,  et  se 
sentir  ici...  devant  ce  tombeau  ,  aussi  faible,  aussi  im- 
puissant que  le  dernier  des  êtres  créés  auxquels  s'arrête 
la  chaîne  de  la  vie!...  Oh!  presser  cette  main  entre  mes 
mains  royales,  et  ne  pouvoir  la  réchauflier! 

ETHELwooD ,  louchaïil  l'autTC  main. 
Presse  cette  main  ,  Henri,  je  te  le  permets,  car  cette 
main  est  froide  encore... 

HENRI. 

Catherine,  ma  belle  fiancée!  {Lui  mellant  un  anneau 
au  doigt.)  Porte  au  moins  dans  la  tombe  cet  anneau  que 
lu  n'as  pu  porter  sur  le  trône...  Oh!  si  je  pouvais  rache- 
ter ta  vie,  quelle  rançon  royale  j'en  donnerais!  Que  vous 
faut-il,  mon  Dieu,  et  que  demandez-vous  pour  souffler 
une  seconde  fois  sur  cette  âme? 

ETHELWOOD. 

Malédiction  !...  son  cœur  commence  à  battre... 

HENRI. 

Seigneur,  Seigneur,  n'avez-vous  pas  deux  balances 
pour  peser  les  destinées  humaines?  est-il  vrai  que  .sou- 
verains et  sujets  soient  égaux  devant  vos  yeux?  et  la 
mort  entrc-t-elle  d'un  pas  aussi  insouciant  dans  les  pa- 
lais que  dans  les  chaumières?.,  des  genoux  royaux  qui 
plient,  une  tête  couronnée  ([ui  implore,  ne  peuvent-ils 
pas  obtenir  davantage  de  vous,  qu'un  misérable  moine 
dans  sa  cellule,  ou  qu'un  malheureux  bûcheron  dans  sa 
cabane?...  Ce  n'était  qu'une  pauvre  femme,  celle  qui 
vous  priait  de  lui  rendre  sa  fille  morte,  et  cependant 
vous  avez  pris  sa  fille  par  la  main,  vous  avez  dit  :  Levez- 
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vous!  et  elle  s'est  levée...  Mais  aussi  celle  femme... 
c'étail  une  mère!... 

ETiiELwooD ,  écoulant. 
Elle  respire!...  Sire,  vous  ne  pouvez  rester  plus  long- 
temps ici.  Ces  regrets  sont  une  profanation,  ces  paroles 
(les  blasphèmes  pour  tenter  la  puissance  de  Dieu... 

HENRI. 

Mais  sortir...  je  ne  le  puis ,  je  ne  puis  m'arracher  de 
cette  tombe... 

ETHELWOOD. 

Damnation!  elle  s'éveille!...  Sire!  sire!...  laissons 
dormir  les  morts  dans  leurs  suaires,  ou  tremblons  qu'ils 
ne  se  dressent  devant  nous,  pour  nous  maudire  d'oser 
troubler  ainsi  leur  dernier  sommeil.  {Il  entraîne  leroi.) 
Venez!...  venez!... 

{Elhelwood  sort  avec  le  roi,  ferme  la  porte  du  tombeau 
à  clef.) 


SCÈNE  III. 

CATHERINE ,  seule,  et  soulevant  un  bras  qu'elle  laisse 
retomber. 

Ah!...  mon  Dieu!..,  quel  sommeil  de  plomb!...  Il  me 
semble  que  je  suis  attachée  à  ce  lit...  et  qu'il  me  sera 
impossible  de  me  soulever.  [Elle  se  soulève  sur  ses 
mains.)  Mes  yeux  ne  peuvent  s'ouvrir!...  {Portant  la 
main  à  son  front.)  Que  mon  front  est  lourd  !  {Touchant 
sa  couronne  blanche.)  Tiens,  je  me  suis  couchée  avec 
ma  couronne.  Kennedy,  Kennedy...  La  nuit  encore... 
Oh!  j'aurais  cru  qu'il  faisait  jour.  J'ai  froid,  moi...  J'ai 
peur!  {Elle  descend  du  tombeau  et  se  laisse  presque 
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lomber  sur  les  marches.)  Oh  !  je  suis  brisée...  Des  mar- 
ches... une  lampe!...  {Touchant  le  monument.)  Du  mar- 
bre! {Se  levant  avec  effroi.)  Une  tombe!  (Marchant  et 
traînant  son  suaire  après  elle.)  IJn  linceul!...  0  mon 
Dieu!  Mais  où  suis-je  donc?  dans  un  caveau  funéraire, 
au  milieu  des  morts...  {Jvec  effroi.)  Oh!  Seigneur,  Sei- 
gneur... Oh!  s'ils  allaient  soulever  la  pierre  de  leur  mo- 
nument, se  réveiller  comme  moi,  descendre  de  leur 
tombeau...  pendant  que  je  suis  seule  ici...  si  profondé- 
ment cachée  dans  les  entrailles  de  la  terre,  que  l'œil 
même  de  Dieu  ne  peut  plus  pénétrer  jusqu'à  moi.  {Cou- 
rant à  la  colonne  où  est  l'ange ,  la  prenant  entre  ses 
bras,  et  trempant  sa  main  dans  Veau  bénite.)  Ange  du 
sépulcre!  ange  gardien  des  morts!  protége-moi.  {Après 
une  pause.)  Oh!  mais  que  m'est-il  donc  arrivé?... 
Voyons...  Rappelons  mes  pensées.  Tout  est  calme,  tout 
est  tranquille.  Je  suis  folle  d'avoir  peur.  Elhelwood  est 
venu  comme  d'habitude  hier,  avant-hier,  je  ne  sais  plus, 
puis  j'ai  éprouvé  des  douleurs  affreuses...  j'ai  cru  mou- 
rir, je  me  suis  évanouie...  oui ,  je  me  le  rappelle...  et 
alors...  alors!  {Avec  désespoir.)  On  m'a  crue  morte,  et 
l'on  m'a  enterrée!  ah!...  vivante...  vivante.  Et  nulle 
issue...  Cette  porte...  {Elle  court  à  la  porte,  met  la 
main  à  la  serrure,  puis ,  ne  trouvant  pas  la  clef,  se- 
coue la  porte.)  Fermée!...  Miséricorde!  {Elle redescend 
les  marches  prccipilammcnt  et  vient  tomber  à  genoux 
sur  le  milieu  du  théâtre.)  Miséricorde!  mon  Dieu!... 
{Elle  s' affaisse -sur  elle-même  et  reste  presque  éva- 
nouie. ) 
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SCÈNE  IV. 

CATHERINE  ;  EïHELWOOD. 

ETHF.LwooD  ouvve  lii  povle  du  fond,  la  referme,  marche 
droit  au  lombcau,  et,  le  voyanl  vide,  il  appelle  : 
Catherine  ! 

CATHERINE ,  se  soulevant  sur  un  bras. 
On  m'appelle,  je  crois? 

ETHELWOOD. 

Catherine! 

CATHERINE ,  se  levunl  d'un  bond. 
Me  voilà!,.. 

ETHELWOOD ,  $6  précipitant  vers  elle. 
Ahî... 

CATHERINE. 

Elhelwood...  je  suis  sauvée!...  Elhelwood,  mon  ami, 
que  m'est-il  donc  arrivé? 

ETHELWOOD. 

Laisse-moi  t'embrasser  d'abord... 

CATHERINE. 

Pouvons-nous  sortir  d'ici  ? 

ETHELWOOD. 

Oui,  oui,  laisse-moi  le  presser  dans  mes  bras,  sur 
mon  cœur,  ra'assurer  que  tu  vis ,  que  tu  vis  pour  moi , 
pour  moi  seul... 

CATHERINE. 

Oui,  pour  loi,  pour  toi  seul...  Mais  sortons,  sortons... 
j'ai  besoin  d'air!... 

ETHSLWOOD. 

Catherine,  quelques  minutes  encore...  je  t'en  supplie 
au  nom  de  noire  amour...  qui  vient  d'échapper  à  peine 
à  un  horrible  danger... 
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CATHERINE ,  sc  pressant  contre  lui. 
Oui,  c'est  bien.  Mais,  dis-moi,  ne  me  quitte  pas!.., 
comment  se  fait-il...  que  je  me  trouve  ici...  au  milieu 
de  ces  tombeaux...  seule  enfermée,  couchée  sur  l'un 
d'eux?...  Comment  se  fait- il  que  te  voilà?  toi...  accouru... 
arrivé  comme  mou  bon  ange,  pour  me  rendre  à  la  lu- 
mière, et  pour  me  sauver  la  vie?...  parle,  voyons... 
comment  tout  cela  se  fait-il?... 

ETHELWOOD. 

Oui,  je  vais  tout  te  dire,  car  le  moment  est  venu  pour 
moi  de  n'avoir  plus  de  secrets  pour  mon  ange  bien-aimé. 

CATHERINE. 

Je  vais  savoir  qui  tu  es? 

ETHELWOOD. 

Oui,  et  je  puis  le  l'avouer  avec  fierté,  car  peu  de  noms 
remontent  aussi  haut  dans  l'histoire  de  la  vieille  Angle- 
terre, que  celui  des  ducs  de  Dierham. 

CATHERINE. 

Tu  es  duc? 

ETHELWOOD. 

Oui,  ma  Catherine,  duc  de  Dierham,  marquis  de 
Derby,  pair  d'Angleterre,  membre  de  la  chambre  haute. 
CATHERINE ,  Ic  scrTunt  dans  ses  bras. 

Oh!  mais  tu  occupes  une  des  premières  places  de 
l'État? 

ETHELWOOD. 

Le  roi  seul  est  au-dessus  des  pairs  d'Angleterre,  en- 
core ne  leur  donne-t-il  des  ordres  qu'en  les  appelant 
ses  cousins. 

CATHERINE. 

Et  moi...  moi  je  partagerai  tout  cela  :  honneurs,  po- 
sition ,  fortune... 
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ETHELWOOD. 

En  le  donnant  mon  cœur,  ne  t'ai-je  pas  donné  tont 
cela,  et  maintenant  que  je  t'ai  donné  tout  cela,  ne  suis-je 
pas  prêt  h  le  donner  ma  vie? 

CATHERINE. 

Ainsi  lu  m'emmèneras  à  la  cour? 

ETHELWOOD. 

Écoule. 

CATHERINE. 

Dis,  voyons. 

ETHELWOOD. 

Tu  as  entendu  parler  du  roi  Henri,  de  ses  amours 
tinsanglantées  ou  dissolues. 

CATHERINE. 

Oui. 

ETHELWOOD. 

Eh  bien!  dès  que  je  t'aimai,  un  soupçon  me  mordit 
le  cœur,  je  songeai  à  Henri,  je  tremblai  de  l'emmener  à 
la  cour;  car  rien  ne  lui  est  sacré,  sa  bouche  royale  n'a 
qu'à  souÊfler  sur  l'honneur  d'une  femme  pour  le  ternir. 
Je  te  cachai  donc  qui  j'étais,  tant  je  tremblais  qu'une 
indiscrétion  échappée  à  toi-même,  ne  vint  détruire  mon 
bonheur  qui  repose  tout  entier  sur  loi.  Un  an  s'écoula 
ainsi,  un  an  de  félicité,  pendant  lequel  je  te  voyais 
toutes  les  nuits,  tandis  que  le  jour,  forcé  par  ma  posi- 
tion d'être  près  du  roi,  je  donnai  à  tout  ce  qui  m'entou- 
rait le  change  sur  mes  sentiments  secrets  en  feignant  de 
porter  l'ambition  de  mes  désirs  jusqu'à  la  princesse 
Marguerite!... 

CATHERINE. 

La  sœur  du  roi? 

ETHELWOOD. 

Oh!  oui,  mais  c'était  toi  qui  me  tenais  tout  le  cœur  et 

7. 
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toute  la  pensée,  c'était  toi  dont  le  souvenir  ne  me  quit- 
tait pas  un  instant. 

CATHERINE. 

Oui,  je  sais  bien  tout  cela,  mon  ami,  mais  tu  ne  me 
dis  pas  pourquoi?... 

ETHELWOOD. 

Eh  bien!  tout  ce  que  j'avais  craint  est  arrivé;  il  y  a 
quatre  jours,  le  roi  t'a  vue!... 

CATHERINE. 

Le  roi  m'a  vue!...  moi. 

ETHELWOOD. 

Oui. 

CATHERINE. 
Et?... 

ETHELWOOD. 

Et  il  t'aime. 

CATHERINE. 

Moi!... 

ETHELWOOD. 

Ou  croit  t'aimer  du  moins,  et  te  désire...  Alors  tu 
comprends...  de  ce  moment  nous  étions  perdus  tous  deux 
si  je  ne  trouvais  un  moyen...  Un  alchimiste  habile  me 
fournit,  à  prix  d'or,  une  liqueur  narcotique  dont  la  vertu 
assoupissante  possède  un  effet  rapide  et  profond... 
Avant-hier  je  versai  cette  liqueur  dans  ton  verre,  et 
lorsque  hier  les  envoyés  du  roi  vinrent  te  chercher  pour 
te  conduire  près  de  la  princesse  Marguerite,  qui  avait 
daigné  t'accorder  une  place  parmi  ses  dames  d'honneur... 
ils  trouvèrent  Kennedy  pleurant  sur  ma  belle  Catherine, 
que  tout  le  monde  crut  morte  et  qui  n'était  qu'endor- 
mie. 

CATHERINE. 

Tout  le  monde...  et  le  roi  aussi? 
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ETHELWOOD. 

Oh!  c'était  son  erreur  à  lui  surtout  qui  nous  était  es- 
sentielle. 

CATHERINE. 

Et  il  n'a  eu  aucun  doute?... 

ETHELAVOOD. 

Aucun  ,  car  ce  qui  aurait  dû  nous  perdre  nous  sauva. 

CATHERINE. 

Comment? 

ETHELWOOD. 

Tandis  que  j'étais  près  de  ce  tombeau,  attendant  ton 
premier  souffle,  ton  premier  soupir,  ton  premier  regard. . . 
le  roi,  défiant  sans  doute,  apparut  à  celle  porte. 

CATHERINE. 

Le  roi  ! 

ETHELWOOD. 

Descendit  ces  degrés,  vint  vers  ce  tombeau oîi  je  l'at- 
tendais un  poignard  à  la  main;  car,  je  te  le  jure,  Ca- 
therine, son  premier  soupçon  eût  été  sa  mort. 

CATHERINE. 

Vous  eussiez  tué  le  roi,  milord?... 

ETHELWOOD. 

Plutôt  que  de  te  perdre  :  oh  !  je  n'aurais  pas  hésité,  je 
te  le  jure!...  mais  tout  nous  seconda  :  vainement  sa  main 
passa  cette  bague  à  ton  doigt... 

CATHERINE,  regardant,  et  à  part. 

Un  anneau  de  fiançailles!... 

ETHELWOOD. 

Ta  main  resta  glacée  dans  la  sienne.  Vainement  sa  voix 
t'appela,  rien  ne  se  réveilla  en  loi  pour  répondre  à  cet  ap- 
pel funeste!...  Vainement  ses  lèvres  adultères  déposèrent 
un  baiser  sur  ton  front,  ton  front  resta  pâle  comme  il 
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esl  resté  pur.  Ainsi  maintenaiU  nul  doute,  nul  soupçon 
pour  lui.  Tu  es  bien  la  proie  de  la  mort  et  de  la  tombe. 
Merci  à  mon  digne  alcbimisle,  merci  ! 

CATHERINE. 

Et  tu  n'as  pas  songé  que  ce  breuvage  pouvait  être 
mortel?  et  si,  au  lieu  d'un  narcotique,  cet  homme  t'eût 
donné  un  poison?... 

ETHELWOOD. 

J'avais  prévu  ce  cas. 

CATHERINE. 

El?... 

ETHELAVOOD. 

Et  je  ne  t'avais  versé  que  la  moitié  du  flacon. 

CATHERINE. 

Oh!  n'importe,  c'est  affreux,  vivre,  vivre,  et  que  tout 
le  monde  me  croie  morte  ! 

ETHELWOOD. 

Mais  ne  m'as-tu  pas  dit  vingt  fois  dans  ces  heures 
d'amour  si  douces  et  si  rapides,  ne  m'as-tu  pas  dit,  mon 
ange  bien-aiaié,  que  tu  voudrais  un  monde  qui  n'appar- 
tint qu'à  nous  deux,  pour  que  rien  ne  pût  nous  distraire 
ou  nous  séparer?...  Eh  bien,  ce  monde  il  est  à  toi...  A 
côté  du  monde  des  vivants  qui  se  ferme,  il  s'en  esl  ou- 
vert un  autre  devant  toi ,  un  monde  d'amour.  Oublie 
donc  celui  que  lu  quilles,  comme  il  l'a  déjà  oubliée... 
Dès  que  je  le  pourrai ,  j'abandonne  l'Angleterre...  je 
l'emmène  en  France  :  là,  pui.sque  lu  aimes,  et  c'est  tout 
simple,  car  lu  es  jeune  el  belle;  là,  dis-je,  puisque  tu 
aimes  les  plaisirs  et  la  folle  joie  des  fêtes  royales,  nous 
trouverons  une  cour  plus  magnifique  el  moins  triste 
surtout  que  celle  de  Henri.  Ma  fortune  et  mon  titre,  qui 
seronl  lesliens,  l'y  assurent  une  place  brillante.. .Voyons, 
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oh  !  dis-moi  donc  que  j'ai  bien  fait ,  el  que  tout  cela  te 
rend  heureuse? 

CATHERINE. 

Oui...  mais  d'ici  là  oùhabilerons-nous? 

ETHELWOOD. 

Dans  le  château  de  Dierham,  dont  voici  le  caveau. 

CATHERINE. 

Loin  de  Londres? 

ETHELWOOn. 

A  dix  minutes  de  chemin  environ. 

CATHERINE. 

Ne  se  peut-il  pas  que  j'y  sois  vue? 

ETHELWOOD. 

Oh  !  mais  tu  te  cacheras  à  tous  les  yeux. 

CATHERINE. 

Oui,  c'est  cela,   et  je  n'aurai  fait  que  changer  de 
tombe!... 

ETHELWOOD. 

Catherine,  maintenant  que  tu  sais  tout,  maintenant 
que  le  roi  et  sa  suite  sont  partis  ,  quittons  ce  caveau. 

CATHERINE. 

Déjà!... 

ETHELWOOD. 

Viens. 

CATHERINE. 

Vois  auparavant  si  personne  ne  peut  nous  apercevoir.. - 
si  tout  est  assez  calme,  si  la  nuit  est  assez  sombre. 

ETHELWOOD. 

Mais  toi  ? 

CATHERINE. 

Oh!  je  resterai  un  instant  ici;  je  n'ai  pas  peur! 

ETHELWOOD. 

Tu  as  raison;  j'y  vais. 

{Il  sort.) 
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SCÈNE  V. 

CATHERINE,  seule. 

Oui,  c'est  bizarre...  tout  me  semble  changé  ici  depuis 
ce  qu'Ethelwood  vient  de  me  dire.  Henri  VIII  m'aime!  Le 
roi  d'Angleterre  est  descendu  dans  ce  caveau  pour  re- 
voir encore  une  fois  la  pauvre  Catherine  Howard  !... 
Comment  ne  me  suis-je  pas  réveillée  en  sursaut  au  bruit 
de  ses  pas,  au  son  de  sa  voix?...  11  s'est  arrêté  où  je 
suis...  Ses  pieds  étaient  sans  doute  où  sont  les  miens. 
C'est  ici  qu'il  a  incliné  vers  moi  son  front  couronné!... 
C'est  ici  qu'il  a  posé  ses  mains  royales.  Voilà  l'anneau, 
l'anneau  de  fiancée  qu'il  m'a  mis  au  doigt!...  Oh!  mais 
il  m'aime  donc  ardemment...  Insensée...  11  me  croit 
morte!... 

{Elle  appuie  sa  lête  sur  le  tombeau.) 


SCÈNE  VI. 
CATHERINE,  ETHELWOOD. 

ETHELWOOD ,  de  Itt  portc. 
Catherine  ! 

cATHERi.NE ,  sc  rclevant. 
Hein! 

ETHELWOOD. 

Catherine,  viens,  tout  est  tranquille;  sors  de  ce  ca- 
veau funéraire. 

CATHERINE ,  allant  à  lui. 

Elhelwood ,  tâche  que  ton  palais  me  paraisse  aussi 
beau  ! 


QUATRIEME  TABLEAl'. 

Une  chambre  du  cl)i\lcau  de  Dicrliam. 


SCÈNE  VII. 

ETHELWOOD,  près  d'une  fenêtre  ouverte,  la  lêlc  'posée 
dans  ses  mains;  CATHERINE,  entrant. 

CATHERINE,  ttllaut  à  Elhelwood  et  lui  donnant  la  main. 
Monseigneur... 

ETHELWOOD. 

Oh!  c'est  vous...  Soyez  la  bienvenue  pour  mon  cœur. 
Comment  ma  belle  Catherine  a-t-elle  reposé  cette  nuit 
dans  sa  nouvelle  demeure? 

CATHERINE. 

Je  n'ai  pas  dormi  un  seul  instant. 

ETHELWOOD. 

Et  cependant  vos  yeux  sont  brillants  ,  et  votre  teint 
rosé,  comme  si  le  sommeil  avait  secoué  sur  vous  toutes 
les  fleurs  de  la  nuit. 

CATHERINE. 

C'est  que  la  veille  a  parfois  des  songes  aussi  doux  que 
ceux  du  sommeil;  c'est  que  le  bonheur  et  l'espoir  ren- 
dent aussi  les  yeux  brillants  et  les  joues  rosées. 

ETHELWOOD. 

Vous  êtes  donc  heureuse? 

CATHERLNE. 

Oh!  oui,  depuis  que  vous  m'avez  promis  (\no  nous  ne 
quitterions  pas  l'Angleterre. 
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ETHELWOOD. 

Mais  si  nous  ne  quittons  pas  l'Angleterre,  ma  belle 
duchesse,  il  vous  faut  renoncer  à  ce  titre,  aux  plaisirs 
(le  la  cour  de  France,  au  bonheur  de  vous  entendre  dire 
vingt  fois  le  jour  que  vous  êtes  belle. 

CATHERINE. 

Vous  me  le  direz,  vous. 

ETHELWOOD. 

Mais  vous  vous  lasserez  de  l'entendre  toujours  répéter 
par  la  même  bouche. 

CATHERINE. 


Oh  !  non. 
Cher  anse! 


ETHELWOOD. 


CATHERINE. 

Mais,  dis-moi ,  pourquoi  ra'as-tu  reléguée  dans  l'ap- 
partement le  plus  reculé  de  ce  château;  il  me  semble 
cependant  que  la  vue  que  l'on  découvre  de  celte  cham- 
bre est  beaucoup  plus  belle,  et  durant  tes  absences,  car, 
lu  me  l'as  dit,  tu  seras  obligé  d'aller  de  temps  en  temps 
à  la  cour,  celte  vue  m'eût  été  une  distraction? 

ETHELWOOD. 

Catherine ,  cette  chambre  a  toujours  été  la  mienne. 
Un  changement  dans  mes  habitudes  eût  pu  faire  naître 
des  soupçons;  mes  pages,  mes  domestiques  y  viennent 
chercher,  à  chaque  heure  du  jour,  mes  ordres;  si  quel- 
que étranger  s'arrête  au  château,  c'est  ici  qu'on  le  con- 
duit à  l'inslanl;  tu  vois  que  j'avais  tout  calculé,  et  que 
c'était  une  chose  impossible. 

CATHERINE. 

Mais  je  pourrai ,  n'est-ce  pas,  car  d'ici  l'on  découvre 
la  route,  je  crois,  y  venir  épier  ton  retour,  le  saluer  de 
loin  avec  mon  mouchoir,  et  le  dire  par  un  signe  ce  que 
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je  ne  pourrai  te  dire  encore  avec  la  voix  :  Viens  vite, 
car  je  l'aime,  je  pense  à  loi,  et  je  t'attends. 

ETHELWOOD. 

Mais  le  château  tout  entier  n'esl-il  pas  vôtre,  mon 
amour?Oui,  viens  ici,  mais  jamais  sans  les  plus  grandes 
précautions,  n'est-ce  pas,  jamais  sans  fermer  celte  porte 
comme  je  vais  le  faire? 

CATHERINE. 

Dis-moi,  c'est  Londres  que  l'on  découvre  d'ici? 

ETHELWOOD. 

Oui. 

CATHERINE. 

Est-ce  qu'on  peut  apercevoir  le  palais  de  White-IIall?, 

ETHELWOOD. 

Le  voici. 

CATHERINE. 

C'est  la  résidence  royale,  n'est-ce  pas? 

ETHELWOOD. 

Pendant  l'hiver;  l'été,  le  roi  habile  Greenwich. 

CATHERINE. 

C'est  dans  ce  palais  que  fut  conduite  Anne  de  Boulen 
lorsqu'elle  monta  sur  le  trône? 

ETHELWOOD. 

C'est  vrai. 

CATHERINE. 

Anne  de  Boulen  était  de  petite  noblesse,  je  crois;  ce 
fut  le  roi  qui  la  fit  marquise  de  Penibroke,  lorsqu'elle 
n'était  encore  que  dame  d'honneur  de  Catherine  d'A- 
ragon? 

ETHELWOOD. 

Pourquoi  me  fais-tu  ces  questions? 

CATHERINE. 

C'est  que  Ton  m'a  raconté  que  lorsqu'elle  se  rendit 
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du  palais  de  Greenwich  à  Londres,  elle  avait  une  suite 
royale;  elle  remonta,  m'a-l-on  dit,  la  Tamise  dans  une 
barque  aux  armes  d'Angleterre  ,  suivie  de  cent  autres 
bateaux  remplis  les  uns  d'ofBciers  de  la  maison  du  roi, 
les  autres  de  dames  nobles  et  de  musiciens  :  dis-moi, 
est-il  vrai  que,  lorsqu'elle  mit  le  pied  sur  la  rive,  on  lui 
jeta  sur  les  épaules  un  manteau  de  reine,  et  qu'elle 
monta  dans  une  litière  de  satin  blanc  ouverte  de  tous 
côtés,  afin  que  le  peuple  pût  contempler  à  son  aise  celle 
qui  allait  régner  sur  lui?  C'est  Kennedy  qui  m'a  raconté 
tout  cela. 

ETHELWOOD. 

Elle  ne  t'a  pas  trompée. 

CATHERINE. 

Aux  deux  côtés  de  sa  litière,  n'est-ce  pas,  marchaient 
le  connétable  et  le  grand  maréchal;  derrière  elle  ve- 
naient les  femmes  de  la  grande  noblesse  d'Angleterre, 
les  ambassadeurs  de  France  et  de  Venise,  puis  trois 
cents  gentilshommes  montés  sur  de  magnifiques  che- 
vaux? [Rcmarquanl  le  regard  fixe  et  étonné  d'Elhel- 
wood.)  N'est-ce  pas,  vêtue  de  ce  magnifique  costume, 
et  avec  cette  suite  spiendide,  qu'Anne  de  Boulen  arriva 
a  la  porte  du  palais  de  White-Hall  oîi  l'attendait  le  roi? 

ETHELWOOD. 

Et  trois  ans  après  elle  sortit  par  la  même  porte  vêtue 
de  noir  etaccompagnée  d'un  seul  prêtre  pour  se  rendre 
à  la  Tour  de  Londres  où  l'attendait  le  bourreau. 

CATHERINE. 

Elle  avait  mérité  son  sort  en  trompant  le  roi  ;  car, 
enfin,  elle  jeta,  en  présence  de  toute  la  cour,  au  tournois 
de  Greenwicl),  son  bouquet  à  un  chevalier. 

ETHELWOOD. 

Vonsêlesadmirabloniont  instruitedc  tontes  coschoses. 
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ma  belle  savante,  et  c'est  un  nouveau  mérite  que  je  ne 
vous  connaissais  pas. 

(Il  va  pour  lui  baiser  la  main,  touche  de  ses  lèvres 
l'anneau  que  le  roi  lui  a  mis  au  doigt,  et  tressaille.) 

CATHERINE. 


Qu'as-tu  donc?.. 
Rien. 

Mais,  enfin? 
Je  n'ose. 
Vovons. 


ETHELWOOD. 
CATHERINE. 
ETHELWOOD. 

CATHERINE. 


ETHELWOOD. 

Et  si  c'est  un  sacriGce  que  je  vais  te  demander  ? 

CATHERINE. 

Dites  toujours...  et  nous  verrons  si  nous  vous  aimons 
assez  pour  vous  le  faire. 

ETHELWOOD. 

Celte  bague... 

CATHF.RINE. 

Eh  bien  ! 

ETHELWOOD. 

En  baisant  ta  main  tout  à  l'heure,  je  l'ai  rencontrée 
SOUS  mes  lèvres:  et  cette  bague  le  fut  donnée  par  un 
autre  que  par  moi...  liens-tu  à  la  conserver? 

CATHERINE. 

Ne  trouves-lu  pas  qu'elle  va  bien  à  ma  main  et  qu'elle 
en  fait  ressortir  la  blancheur? 

ETHELWOOD. 

Mais ,  cher  amour,  ta  main  est  assez  belle  et  assez 
blanche  sans  elle...  Donne-la-moi. 
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CATHERINE. 

Un  anneau  qui  vient  d'un  roi  est  une  chose  rare  et 
curieuse  à  conserver... 

ETHELWOOD. 

Oui ,  mais  lorsque  ce  roi  l'a  donné  comme  un  gage 
d'amour?... 

CATHERINE. 

Jaloux  que  tu  es... 

ETHELWOOD. 

Oui ,  je  l'avoue ,  Catherine...  oui ,  je  suis  jaloux  et  il 
est  bien  heureux,  je  crois,  que  nous  vivions  ainsi  sé- 
parés du  monde,  car  ce  que  j'aurais  souffert  lorsque  je 
t'aurais  vue  l'objet  des  désirs  et  de  l'adoration  des  au- 
tres hommes ,  non ,  cela  ne  peut  s'exprimer.  Oui .  j'au- 
rais élé  jaloux  de  tout,  j'aurais  pris  en  haine  celui  que 
ta  robe  aurait  effleuré  en  passant.  Oh  !  Catherine,  Cathe- 
rine! {Se  jetant  à  ses  pieds.)  Oui,  je  sais  que  c'est 
de  la  folie,  que  je  suis  un  extravagant ,  un  insensé, 
mais  n'importe ,  tu  me  plaindras,  tu  auras  pitié  de  moi, 
tu  ne  me  briseras  pas  le  cœur  en  gardant  cette  bague... 

CATHEBINE,  SC  UvaUt. 

Ethelwood...  sur  la  roule  de  Londres...  là-bas...  vois- 
in pas  une  troupe  de  cavaliers  qui  vieul  de  ce  côté?  elle 
prend  l'avenue  de  ton  château. 

ETHELWOOD. 

En  effet!  quels  sont  ces  hommes,  et  que  viennent-ils 
l'aire? 

{Il  se  penche  en  dehors  de  la  fene'lre.) 

CATHERINE  ,    à  pUrl. 

Il  oubliera  l'anneau! 

ETHELWOOD. 

Mais  je  ne  me  trompe  pas...  Mon  Dieu!...  c'est  lui... 
lui!...  Que  me  veut-il  encore?... 
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CATHERINE. 

Qui  lui? 

ETHEMVOOD. 

Henri  d'Angleterre. 
CATHERINE ,  faisaïil  un  mouvement  pour  s'élancer  vers 
la  fenêtre. 

Le  roi... 

ETHELwooD ,  la  rcpoussanl. 

Oui,  oui,  le  roi!  {L'entraînant.)  Fuis  à  l'instant, 
Catherine,  rentre,  rentre  chez  toi ,  je  t'en  supplie,  et, 
au  nom  du  ciel ,  au  nom  de  noire  amour,  au  nom  de  ma 
vie...  oh!  cache  mon  trésor  à  tous  les  yeux.  {S'arrê- 
tant  au  milieu  de  la  chambre.)  Entends-tu  le  son  du 
cor?...  il  est  là...  à  la  porle...  il  monte...  il  va  venir... 
{La  poussant  dehors.)  \l  vient!... 

{Catherine  disparaît;  Elhehvood  Hre  la  tapisserie  sur 
la  porle  par  laquelle  elle  est  sortie.) 

ETHELWOOD  ,    SCUl. 

Que  vient-il  faire?...  Aurait-il  appris  que  je  l'ai 
trompé...  Oh!  non,  car  alors  c'est  le  grand  chancelier 
qui  serait  venu  ,  et  non  pas  lui. 

UN  PAGE,  annonçant. 

Sa  Grâce  le  roi. 


SCENE  VIII. 


HENRI,  ETHELWOOD. 

ETHELWOOD ,  sHncUnant. 


Sire... 

HENRI. 

Bonjour,  milord. 
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ETHELWOOD. 

Votre  Grâce  chez  moi ,  sire...  quel  honneur! 

HENRI. 

Il  faut  Bien  que  je  te  vienne  chercher  dans  ton  château 
de  Dierham ,  puisque  tu  ne  viens  plus  me  voir  dans 
mon  palais  de  ^\■hile-Hall. 

ETHELWOOD. 

Un  ordre  de  Votre  Grâce,  et  à  l'instant  même  je  m'y 
rendais... 

HENRI. 

Oui  ;  mais  j'avais  à  te  parler  de  choses  instantes  et 
secrètes;  et  les  murs  ont  là-bas  tant  d'oreilles  ouvertes 
autour  de  ma  bouche,  que  j'ai  préféré  venir  te  les  dire 
ici  devant  ces  vieilles  tapisseries. 

{Catherine  soulève  la  portière  et  écoute.) 
ETHELWOOD ,  présentant  un  siège  au  roi. 
Votre  Grâce  daignera-l-elle? 

{Le  roi  s'assied ,  Elhclwood  reste  debout.) 

HENRI. 

Merci. 

ETHELWOOD. 

Maintenant,  oserai-je  demander  à  Votre  Grâce  com- 
ment elle  a  supporté  depuis  deux  jours  le  chagrin  dont 
je  l'ai  vue  si  cruellemenl  atteinte. 

HENRI. 

Milord,  telle  est  notre  condition  royale,  que  rien 
n'est  à  nous,  pas  même  la  douleur.  Oui,  oui,  la  blessure 
est  là  ,  ouverte  et  saignante;  mais  l'Angleterre  désolée 
ino  montre  la  sienne  ouverte  et  .saignante  aussi  ;  et  je 
(lois  songer  à  elle  avant  de  songera  moi. 

ETHELWOOD. 

Comment,  sire? 


ACTE    II,    SCENK    VIII.  8S 

HENRI. 

Oui,  Olivier  Sainclair  et  Maxwel  sont  entrés  sur  le 
territoire  anglais  à  la  tête  de  quinze  mille  hommes; 
toutes  les  marches  de  l'Ouest  sont  en  feu,  et  nous 
n'avons  à  leur  opposer  de  ce  côté  que  Thomas  Dacre  et 
John  Musgrave  avec  quatre  ou  cinq  cents  chevaliers  et 
hommes  d'armes. 

ETHELWOOD. 

Sire  ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  noblesse  en  Angleterre  se 
lèvera  comme  un  seul  homme,  et  marchera  contre  l'en- 
nemi commun. 

HENRI. 

Oui ,  milord  ,  et  c'est  moi  qui  la  commanderai  ;  mais 
une  guerre  en  Ecosse ,  une  guerre  d'extermination , 
comme  celle  que  je  veux  y  faire,  n'est  point  une  entre- 
prise de  quelques  jours,  et  pendant  mon  absence,  Lon- 
dres ,  veuve  de  son  roi ,  reste  exposée  aux  intrigues  de 
Charles-Quint  et  de  Paul  III.  Ma  sévérité  envers  les 
catholiques,  sévérité  qui  portera  son  fruit  dans  l'avenir, 
j'en  suis  certain  ,  a  semé  le  mécontentement  et  la  haine 
dans  le  haut  clergé  :  je  ne  puis  donc  quitter  Londres 
qu'en  y  laissant  mon  pouvoir  royal  entre  des  mains 
fortes  et  puissantes. 

ETHELWOOD. 

Sire,  vous  avez  le  duc  de  Norfolk. 

HENRI. 

Homme  de  guerre  et  voilà  tout,  qui  n'a  qu'un  bras 
et  pas  de  tète. 

ETHELWOOD. 

Sir  Thomas  Cran  mer. 

HENRI. 

Qui  au  fond  du  cœur  protège  le  clergé  catholique,  et 
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qui  n'a  accueilli  la  réforme  que  pour  garder  son  évèché 
d'York,  et  son  archevêché  de  Canlorbery. 

ETHELWOOD. 

Le  comte  de  Sussex. 

HENRI. 

C'est  cela.  Un  jeune  fou ,  qui  encombrera  mes  ar- 
chives de  décrets  somptuaires  sur  la  coupe  des  pour- 
points et  la  couleur  des  robes.  Non,niilord...  Il  me  faoi 
pour  vice-gérant  de  mon  royaume,  un  homme  de  cœur 
et  de  tète,  de  courage  et  de  prudence;  il  faut  surtout 
que  cet  homme  m'aime,  et,  plus  que  moi  encore,  aime 
l'Angleterre...  Voyons,  milord  ,  songes-y...  Ne  sais-tu 
pas  quel  est  l'homme  qui  réunit  ces  qualités? 

ETHELWOOD. 

Non,  sire,  je  vous  le  jure. 

HENRI. 

Vous  êtes  bien  modeste ,  ou  bien  aveugle  ,  mon 
cousin... 

ETHELWOOD. 

Comment!  il  se  pourrait  que  VotreGrâce  eût  songé?... 

HENRI. 

Ah!  tu  devines  enQn.  Eh  bien!  oui,  milord,  tu  es 
l'homme  qu'il  me  faut,  aimé  du  peuple  ,  qui  le  verra 
arriver  à  ce  rang  avec  plaisir;  estimé  de  la  noblesse, 
qui  t'y  verra  rester  sans  envie.  D'ailleurs,  écoule-moi, 
milord,  j'ai  encore  autre  chose  à  te  dire  :  un  projet  qui 
étoufferait  le  murmure  dans  la  bouche  du  plus  hardi. 

ETHELWOOD. 

Parlez,  sire. 

HENRI. 

Depuis  un  an  tu  as  rêvé  un  honneur  plus  grand  en- 
core ([ue  celui  que  je  t'offre. 
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ETHELWOOD. 

Moi! 

HENRI. 

Ta  bouche,  je  le  sais,  n'a  point  prononcé  un  mot  qui 
pftt  trahir  ton  secret  ;  mais  tes  yeux ,  niilord  ,  l'ont  ap- 
pris à  quiconque  a  voulu  se  donner  la  peine  de  le  lire... 
Milord,  tu  aimes  ma  sœur... 

ETHELWOOD. 

Sire... 

HENRI. 

J'ai  interrogé  hier  la  princesse  Marguerite  sur  ses 
sentiments  à  Ion  égard. 

ETHELWOOD. 

Elle  ne  m'aime  pas...  elle... 

HENRI. 

Elle  t'aime. 

ETHELWOOD. 

Mon  Dieu  ! 

HENRI. 

Cette  fois  au  moins,  mon  cœur  et  ma  politique  seront 
d'accord.  {Tendant  la  main  à  Ethelwood.)  Tu  seras 
heureux,  Elhelwood,  et  Ion  bonheur  assurera  ma  tran- 
quillité; alors,  en  laissant,  non-seulement  un  ami, 
mais  un  frère ,  gérant  du  royaume...  je  pars  sans 
crainte  ,  car  s'il  m'arrive  malheur,  comme  la  loi  m'a 
autorisé,  vu  l'illégitimité  de  la  naissance  des  princesses 
Marie  et  Éiisabelh,  et  la  faiblesse  de  la  santé  du  prince 
Edouard,  à  me  nommer,  de  ma  seule  autorité,  un  suc- 
cesseur {se  levant),  alors,  frère,  je  te  laisserai  un  tes- 
tament dont  le  grand  chancelier  aura  le  double. 

ETHELWOOD. 

Sire!... 

HENRI. 

Eh  bien  ! 
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ETHELWOOD. 

Oh!  c'est  trop  de  bonté  pour  moi...  indigne  que  je 
suis. 

HENRI. 

Comment? 

ETHELWOOD. 

Oui,  car  je  ne  puis  rien  accepter  de  ce  que  m'offre 
Votre  Grâce. 

HENRI. 

Hein  !  qu'est-ce  à  dire?  Milord...  vous  devenez  fou, 
ce  me  semble? 

ETHELAVOOD. 

Sire...  je  comprends  combien  je  dois  vous  paraître 
ingrat  et  insensé...  mais  je  ne  le  puis,  sire,  je  vous  le 
jure...  non,  je  ne  le  puis. 

HENRI,  avec  le  ton  de  la  menace. 
Milord!...  vous  réfléchirez. 

ETHELWOOD,  relevaul  la  têle. 
Sire,  mes  réflexions  sont  faites. 

HENRI. 

Vous  refusez  la  régence  du  royaume? 

ETHELAVOOD. 

Je  suis  reconnaissant  de  l'honneur  que  veut  me  faire 
Voire  Grâce...  mais  je  ne  puis  l'accepter. 

HENRI. 

Vous  refusez  la  main  de  la  princesse  Marguerite? 

ETHELWOOD. 

Je  sais  combien  peu  je  devais  m'atlendrc  à  l'ofl're 
d'une  pareille  alliance...  Aussi  je  me  rends  justice,  en 
m'en  déclarant  indigne. 

HENRI. 

El  vous  ne  songez  pas  qu'après  l'ami  vienl  le  roi, 
après  la  prière,  l'ordre? 
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ETHELWOOD. 

Sire,  au  nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus  cher,  ayez 
pitié  de  moi,  sire...  sauvez-moi  de  ma  propre  destinée! 
Votre  prière  a  fait  de  moi  un  ingrat...  votre  ordre  en 
ferait  un  rel)elle. 

HENRI. 

C'est  ce  que  je  serais  curieux  de  voir. 
ETUELWOOD,  s'avançant  pour  lui  prendre  la  main. 
Oh!  je  supplie  Votre  Grâce... 

HENRI,  le  repoussant. 
Arrière,  milord! 

ETHELwooD,  portaut  la  main  à  son  épée. 
Sire!... 

HENRI. 

Prenez-y  garde,  mon  cousin.  Vous  venez  de  touchier 
la  garde  de  votre  épée  en  présence  du  roi,  et  c'est  crime 
de  haute  trahison. 

ETHELWOOD. 

Mais  que  faire!  ô  mon  Dieu!...  que  faire!... 

HENRI. 

Milord,  nous  avons  vu  luire  autour  de  notre  trône  des 
fortunes  plus  brillantes  que  la  vôtre,  nous  avons  soufflé 
dessus,  et  elles  se  sont  éteintes. 

ETHELWOOD. 

Je  le  sais. 

HENRI. 

Vous  êtes  marquis  de  Derby,  je  crois,  n'est-ce  pas? 
oui,  duc  de  Dierham,  et  puis  encore  pair  d'Angleterre; 
vous  possédez  trois  cents  villages,  habités  par  dix  mille 
vassaux;  vous  êtes  riche  et  puissant  parmi  les  princes... 
Eh  bien!  je  puis  arracher  lambeaux  par  lambeaux  vos 
titres  et  votre  fortune,  et  vous  jpter  à  l'orage  et  à  la 
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tempête  plus  pauvre  et  plus  nu  que  le  mendiantqui  s'as- 
sied aux  portes  de  mon  palais. 

•     ETHELWOOD. 

Vous  le  pouvez. 

HENRI. 

Je  puis  vous  traîner  devant  la  chambre  des  pairs,  où 
vous  avez  encore  votre  siège,  vous  y  accuser  de  haute 
trahison,  oui,  de  haute  trahison,  milord,  car  vous  avez 
porté  la  main  à  la  garde  de  votre  épée,  et  cela  en  notre 
présence  royale. 

ETHELWOOD. 

Je  ne  le  nierai  pas. 

HENRI. 

Et  lorsque  le  jugement  de  mort  aura  été  prononcé, 
vous  montrer  du  doigt  Téchafaud  de  Dudley,  d'Empson 
et  de  Cromwell. 

ETHELWOOD. 

J'y  monterai. 

HENRI. 

Oh  !  c'en  est  trop ,  milord ,  et  nous  verrons  lequel 
pliera  de  nous  deux.  {Il  fait  quelques  pas  pour  sortir. 
Elheltcood  le  suit.)  Restez. 

ETHELWOOD. 

Sire,  je  suis  encore  marquis  de  Derby,  duc  de  Dier- 
ham,  pair  d'Angleterre,  le  château  où  Votre  Grûce  se 
trouve  en  ce  moment  est  à  moi  ;  un  jugement  de  la 
chambre  haute  ne  m'a  point  encore  déclaré  traître...  Je 
suis  donc  toujours  votre  sujet  et  votre  féal  :  à  ce  titre  il 
est  de  mon  droit  de  vous  reconduire  jusqu'à  la  porte  où 
votre  suite  vous  attend,  et  de  mon  devoir  de  vous  pré- 
senter le  genou  pour  monter  à  cheval. 

HENRI. 

Vouez  donc,  milord,  mais  nous  vous  donnons  notre 
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parole  royale  que  c'est  la  dernière  fois  que  nous  vous 
accordons  cet  honneur. 

{Ils  sortent.) 


SCÈNE  IX. 

CATHERINE,  seule,  s'avançant  lentement. 

Il  est  beau  !...  ah  !  voilà  donc  le  roi,  celui  qui  m'aime, 
l'homme  qui  est  descendu  dans  ma  tombe,  qui  a  passé 
à  mon  doigt  cet  anneau  de  fiançailles,  qui  eût  mis  sur 
ma  tèle  une  couronne.  Comme  il  est  fort  et  puissant,  au 
milieu  de  tout  ce  qui  l'entoure,  cet  homme  à  qui  il  faut 
une  île  pour  se  mouvoir  et  respirer  à  Taise!  comme  ils 
sont  faibles  et  petits  auprès  de  lui,  ces  comtes,  ces  mar- 
quis et  ces  ducs  qui  forment  le  cortège  étoile  du  soleil 
de  l'Angleterre!...  oh!  les  voilà  tous  {regardant  par 
la  fenêtre),  tête  nue  et  inclinée,  tandis  que  lui  passe 
au  milieu  d'eux  tèle  haute  et  couverte...  Mais,  que 
vois-je,  Etbelwood  pliant  le  genou  et  lui  présentant 
rétrier...  Elhelwood,  un  homme,  un  noble,  mon  mari; 
quelle  honte!...  Oh!  le  voilà  qui  part,  emporté  vers 
celle  ville  dont  toutes  les  portes  vont  s'ouvrir  pour  le 
recevoir,  suivi  de  cette  troupe  de  courtisans,  dont  pas 
un  n'osera  essuyer  la  poussière  que  le  cheval  du  roi  fera 
voler  jusqu'à  son  front!...  Oh!  roi,  roi,  poursuis  ta 
course,  hausse-toi  de  la  bassesse  de  ceux  qui  t'entou- 
rent, plus  tu  mettras  d'hommes  sous  tes  pieds,  plus  tu 
seras  grand,  et  plus  celle  que  tu  feras  asseoir  près  de  toi 
sera  grande!  Si  je  devenais  veuve!... 
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SCÈNE  X. 

CATHERINE,  ETHELWOOD,  entrant  pâle  et  agité. 

ETHELWOOD. 

Catherine! 

CATHERINE,  suivant  le  roi  des  yeux. 
Me  voici. 

ETHELWOOD. 

Bien,  bien,  écoute,  attends,  une  plume,  un  par- 
chemin. 

{Il  se  met  à  une  table  et  écrit.) 

CATHERINE. 

Que  faites-vous? 

ETiiELAvooD,  écrivant. 
Où  étais -tu  pendant  que  le  roi  était  ici? 

CATHERINE. 

Derrière  cette  tapisserie. 

ETHELWOOD,  écrivant  toujours. 
Et  lu  as  entendu? 

CATHERINE. 

Tout. 

ETHELWOOD. 

Tu  sais  que  mes  biens  sont  conûsqués? 

CATHERINE. 

Oui. 

ETHELWOOD. 

Que  je  n'ai  plus  de  titres? 

CATHERINE. 

Oui. 

ETIlEI,WOOr). 

Que  ma  vie  m("'uie  est  menacée? 
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CATHERINE. 

Oui,  oui,  mais  le  roi  se  laissera  fléchir!... 

ETHELwooD,  SB  Icvant  cl  la  regardant. 
Et  tu  sais  pour  qui  je  perds  tout? 

CATHERINE,  86  jelaul  duns  ses  bras. 
Oui,  je  le  sais. 

ETHELWOOD. 

Eh  bien!  le  moment  que  j'attendais  est  venu. 

CATHERINE. 

Que  veux-tu  dire? 

ETHELWOOD. 

Maintenant  je  puis  te  rendre  ce  que  tu  as  fait 
pour  moi. 

CATHERINE. 

Comment? 

ETHELWOOD. 

Lorsque  tu  craignais  que  cette  liqueur  narcotique  ne 
fût  un  poison,  je  te  montrai  le  flacon  à  moitié  plein 
encore. 

CATHERINE. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

ETHELWOOD. 

Eh  bien!  Catherine,  ma  bien-aimée,  à  mon  tour  de 
faire  pour  notre  bonheur  ce  que  tu  as  fait  pour  le  mien, 
à  mon  tour  de  descendre  avant  l'âge,  marqué  pour  moi, 
dans  le  tombeau,  comme  tu  y  es  descendue  ;  à  mon 
tour  de  mourir  pour  les  hommes  et  pour  le  monde,  et 
mort  pour  eux,  de  renaître  pour  toi. 

CATHERINE. 

Oh  !  ne  fais  pas  cela. 

ETHELWOOD ,  lui  motilrant  le  flacon  vide. 
Regarde  ! 
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CATHERINE. 

Vide  !...  miséricorde!  je  veux  appeler  an  secours,  je 
veux!... 

ETHELWOOD. 

Silence!  et  songe  que  nous  n'avons  pas  une  minute  à 
perdre,  mes  instants  sont  comptés ,  et  j'ai  mille  choses 
à  te  dire. 

CATHERINE. 

Ethelwood  !...  Ethelwood!...  au  nom  du  ciel!...  oh! 
comme  il  pâlit!... 

ETHELWOOD. 

Catherine  !  oh  !  ne  l'effraye  pas;  tu  sais  bien  que  cette 
mort  n'est  que  feinte.  Ce  parchemin  que  l'on  trouvera 
sur  moi  indique  que,  craignant  la  colère  de  Henri,  vou- 
lant échapper  à  la  honte  de  l'échafaud  ,  je  me  suis  em- 
poisonné... Ma  mort  paraîtra  donc  probable  à  tous,  et 
personne  n'en  doutera,  car  elle  aura  un  motif  évident. 

CATHERINE. 

Ethelwood!  Ethelwood!  c'est  tenter  Dieu! 

ETHELWOOD. 

Je  lui  ai  déjà  confié  un  trésor  plus  cher,  et  qu'il  m'a 
rendu.  Laisse-moi  donc  te  dire  encore  quelques  mots, 
car  je  sens,  oh!  je  sens  que  la  mort  vient.  Écoute,  je 
suis  le  dernier  de  ma  race,  pas  de  famille,  pas  de  pa- 
rents, pas  d'amis  peut-être.  Moi  mort,  mon  nom  est 
éteint,  et  mes  biens  appartiennent  au  roi  :  oh  !  sois  tran- 
quille ;  il  me  reste  assez  d'or  et  de  pierreries  pour  ache- 
ter un  autre  duché. 

CATHERINE ,  fvéoccwpée. 

Que  dis-tu? 

ETHELWOOD. 

Je  dis  que,  du  jour  où  la  porte  du  tombeau  sera  tirée 
^sur  moi ,  personne  ne  pensera  plus  au  dernier  cadavre 
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qu'elle  séparera  de  la  terre  des  vivants,  personne  ne 
viendra  s'agenouiller  sur  le  seuil  de  cette  porte,  et  dire 
en  pleurant:  Mon  Dieu!  Seigneur!  il  était  bien  jeune, 
et  vous  êtes  bien  cruel...  Toi  seule  conserveras  parmi 
les  hommes  mémoire  et  souvenir  de  moi  ;  toi  seule  son- 
geras à  celui  qui  sera  renfermé  dans  ce  tombeau,  dont 
la  porte  ne  pourra  se  rouvrir  qu'avec  deux  clefs! 

CATHERINE. 

Deux? 

ETHELWOOD. 

Oui  ;  dont  l'une  sera  remise  au  roi ,  comme  à  mon 
héritier. 

CATHERINE. 

Et  l'autre? 
ETHELWOOD ,  luî  mettant  une  clef  dans  la  main. 
A  loi,  comme  à  ma  femme. 

CATHERINE. 

Non,  non!  garde  cette  clef,  et  lorsque  tu  te  réveille- 
ras, tu  t'en  serviras  toi-même. 

ETHELWOOD. 

Et  qui  la  déposera  près  de  moi?  As-tu  oublié  que  tu 
ne  peux  paraître  à  mes  funérailles? 

CATHERINE ,  prenant  la  clef. 
Ah  !  c'est  vrai  ! 

ETHELWOOD. 

Bien.  Maintenant,  chère  âme,  maintenant  entoure  mes 
derniers  moments  de  douces  caresses  et  de  tendres  pa- 
roles {lom,bant  à  genoux) ,  que  tant  que  je  pourrai 
voir ,  je  lise  dans  tes  yeux  un  réveil  d'amour  et  de  bon- 
heur {Catherine  tombe  sur  un  sofa)  ;  que  tant  que  je 
pourrai  entendre ,  dis-moi  que  tu  m'aimes  avec  cette 
voix  si  douce  et  si  mélodieuse,  qu'elle  me  fera  tressail- 
lir dans  mon  sommeil;  car  tu  seras  là,  épiant  mon  re- 

9. 
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tour  à, la  vie,  la  vue  fixée  sur  mes  yeux  ;la  main  posée 
sur  mon  cœur.  {Tressaillant.)  Oh!  cette  bague,  encore 
celte  bague,  rends-la-moi. 

CATHERINE. 

La  voici. 

ETHELWOOD. 

Que  je  l'aime,  et  que  je  suis  heureux  de  ton  amour! 
Oh  !  parle-moi  donc,  dis-moi  donc  que  tu  m'aimes,  que 
tu  m'appartiens,  que  tu  es  heureuse  d'être  à  moi.  Oh! 
tes  lèvres  !  tes  lèvres  adorées!... 

CATHERINE. 

Ethelwood  ,  mon  ami.  Je  ne  sais  que  lui  dire. 
(Elle  le  prend  convulsivement  dans  ses  bras  et 
l'embrasse.) 
ETHELWOOD ,  SB  relevant. 
Oh!  ne  m'embrasse  pas  ainsi ,  je  ne  pourrais,  je  ne 
voudrais  plus  te  quitter,  même  une  heure.  Le  feu  de 
ton  haleine  brûle  mon  sang...  de  l'air...  j'étouffe...  Ca- 
therine! {Il  tombe.)  Catherine!... 
CATHERINE,  incUnée  sur  un  genou,  lui  posant  la  tête  sur 
Vautre. 
Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

ETHELWOOD. 

Je  ne  vois  plus,  je  n'entends  plus...  Ta  main...  {La  lui 

serrant  avec  force.)  Ta  main ,  où  donc  esl-elle?...  Oh  ! 

Catherine!  mon  amour!  mon  ange!  ma  bien-aimée... 

Adieu,  adieu,  à  demain. 

{La  télé  d' Ethelwood  glisse  du  genou  de  Catherine  et 
tombe  à  terre;  Catherine  contemple  «n  instant  ce 
corps  étendu  devant  elle,  puis,  les  lèvres  tremblantes, 
mais  sans  parler,  elle  lui  pose  la  main  sur  le  cœur, 
et,  sentant  qu'il  a  cessé  de  battre,  clic  lui  tire  du 
doigt  Vanneau  royal  et  le  passe  au  sien.) 
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CINQUIEME  TABLEAU. 

Même  décoration  qii'uu  premier  acte. 


SCENE  PREMIERE. 

HENRI,  LA  PRINCESSE  MARGUERITE. 

MARGUERITE,  couchéc  aux  pîeds  du  roi  el  la  léle  sur  ses 
genoux. 
Oh  !  monseigneur ,  monseigneur,  permettez-moi  de 
pleurer  devant  vous ,  car  vous  seul  pouvez  savoir  pour- 
quoi je  pleure!...  Je  l'aimais  tant,  et  depuis  si  longtemps! 

HENRI. 

Du  courage,  mon  enfant! 

MARGUERITE. 

Quand  avant-hier  vous  étiez  au  désespoir,  comme  j'y 
suis  aujourd'hui,  vous  ai-jedit,  moi,  du  courage,  mon 
frère?  Non...  je  vous  ai  dit  :  Pleurez,  car  vous  avez  le 
cœur  plein  de  larmes! 
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HENRI. 

Mais  tu  le  vois,  moi  j'ai  renfermé  cette  douleur...  et 
nul  ne  pourrait  dire  maintenant  que  j'ai  tant  souffert. 

MARGUERITE. 

Oh  !  ce  n'était  pas  votre  premier  amour,  à  vous,  et  il 
n'y  avait  pas  deux  ans  que  vous  le  gardiez  dans  votre 
cœur,  comme  un  avare  son  trésor!...  puis  vous  êtes 
homme  et  roi  :  entre  la  politique  et  l'ambition,  une 
femme  tient  peu  de  place  dans  votre  vie...  Mais  moi , 
moi  qui  ne  rêvais  qu'un  bonheur  solitaire  et  ignoré, 
moi  qui  désire  autant  descendre  les  marches  du  trône, 
qu'un  autre  désire  peut-être  les  monter!...  Dites-moi 
donc,  Henri,  quel  vent,  venu  de  la  terre  au  lieu  de  venir 
du  ciel,  souffle  donc  autour  de  voire  palais...  et  dessè- 
che ainsi  tout  ce  qui  est  jeune  et  beau?  Oh!  Henri! 
Henri!  vous  avez  tant  donné  à  la  mort,  que  la  mort 
vous  le  rend!... 

HENRI. 

Et  cependant,  je  te  le  jure,  Marguerite,  pas  une  des 
condamnations  que  j'ai  rendues  ne  pèse  à  ma  con- 
science, pas  un  spectre  ne  tourmente  mon  sommeil... 
Voyons,  est-ce  la  mort  d'Empson  et  de  Dndley  que  lu 
me  reproches?  mais  je  n'ai  fait  que  confirmer  le  juge- 
ment rendu  contre  eux,  sous  le  règne  du  roi  mon  père. 
Est-ce  la  condamnation  de  Volsey  ,  débauché,  prévari- 
cateur et  assassin ,  qui  avait  teint  sa  robe  de  cardinal , 
non  dans  la  pourpre,  mais  dans  le  sang?  Est-ce  l'exécu- 
tion de  Fischer,  criminel  d'État,  traître  de  haute  trahi- 
son ,  à  qui  j'eusse  cependant  fait  grâce ,  si  Paul  III ,  en 
lui  envoyant  dans  sa  prison  le  chapeau  de  cardinal,  ne 
m'eût  provoqué  à  lui  envoyer  la  tète  de  l'archevêque? 
Est-ce  la  mort  du  lâche  Cromwell  parti  de  si  bas  pour 
arriver  si  haut ,  qui  se  fit  pour  monter  un  marchepied 
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du  corps  de  son  prédécesseur,  et  que  les  pleurs  des 
veuves  et  des  orphelins  avaient  soulevé  jusqu'au  trône?... 
Je  ne  parie  pas  du  supplice  d'Anne  de  Boulen,  condam- 
née, non  par  moi,  mais  par  un  tribunal  composé  de 
pairs,  de  généraux  et  d'archevêques.  La  sentence  a  élé 
rendue  par  eux,  el  non  par  moi.  J'ai  mis  ma  signature 
au  bas,  et  voilà  tout...  Oh!  non,  non,  ma  sœur,  tout  cela 
est  l'œuvre  d'un  hasard  funeste  ,  et  non  la  punition  de 
Dieu. 

(Il  se  lève  et  se  promène.) 

MARGUERITE,  loujouTs  agenouUlée. 
Oh!  mon  frère,  vous  avez  plus  perdu  que  personne; 
car  parmi  tous  ces  courtisans  qui  flattent  le  roi,  c'était 
le  seul  homme  qui  ainiàl  Henri. 

HENRI. 

Je  le  sais. 

MARGUERITE. 

C'est  une  perte  qui  fait  pencher  le  trône. 

HENRI. 

Je  le  sais. 

MARGUERITE. 

C'était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  noble  parmi  la  noblesse, 
de  plus  brave  parmi  les  braves. 

HENRI. 

Je  le  sais. 

MARGUERITE. 

Et  cependant!...  c'est  vous  qui  l'avez  menacé ,  mon 
frère  !  c'est  vous  qui  l'avez  poussé  à  cette  affreuse  ex- 
trémilé!  c'est  vous  qui  êtes  cause  !... 

HENKI. 

Tais-toi  !  tais-loi  !  je  jetterais  dans  le  gouflfre  qui  tour- 
billonne sous  celte  fenêtre  mon  sceptre,  ma  couronne, 
mon  trésor  royal  (oui  entier  ,  pour  ne  lui  avoir  pas  fail 
les  menaces  que  je  lui  ai  faites!... 
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MARGUERITE. 

Oui,  mais  vous  les  lui  avez  faites,  mon  frère,  el  il  est 
mort!... 

{La  porte  du  fond  s'ouvre;  un  huissier  parait.) 

HENRI. 

Silence!  Marguerite.  Voici  les  membres  de  la  cham- 
bre haute,  dont  il  faisait  partie,  qui  reviennent  de  con- 
duire le  deuil.  Rentre  chez  loi. 

MARGUERITE. 

Non,  je  vous  prie,  laissez-moi  encore  une  fois  enten- 
dre parler  de  lui.  Son  nom  sera  assez  vite  oublié, 
allez!...  Je  serai  courageuse,  je  serai  calme,  nul  ne 
saura  que  j'ai  pleuré,  nul  ne  verra  que  je  souffre... 
Laissez-moi  voir  ceux  qui  le  quillenl,  et  qui  ont  fermé 
hier  sur  lui  la  porte  qui  ne  se  rouvre  jamais. 

UN    HUISSIER. 

Hilords  de  la  chambre  haute. 

LE   ROI. 

Faites  entrer. 


SCÈNE  II. 

Les  précédents;  LES  MEMBRES  DU  PARLEMENT. 

{Les  membres  du  parlement  entrent;  tandis  que  le  roi 

monte  à  son  troue,  ils  se  ranqcnt  au  fond.) 
sussex,  portant  une  clef  sur  un  coussin  de  velours , 
s\igenouille  devant  le  roi. 
Sire,  nous  avons  déposé  hier  dans  la  dernière  do  • 
meure  la  dépouille  mortelle  de  niilord  Ethelwood,  mar- 
quis de  Derby,  duc  de  Dierliam,  pair  d'Ansleterre.  C'é- 
l.-iii  le  derniiT  cl  h;  plus  nnblc  (rniH-  noble  el  antique 
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race ,  nous  avons  donc ,  selon  l'usage  et  selon  la  loi , 
fermé  sur  lui  la  porte  du  tombeau,  où  il  dort  au  milieu 
de  ses  pères  :  et  moi,  le  plus  jeune  de  la  noblesse,  j'ai 
été  choisi  pour  vous  en  remettre  la  clef,  car  Votre 
Grâce,  en  qualité  de  roi  d'Angleterre,  est  l'héritier  na- 
turel de  toute  noble  famille  qui  s'éteint.  Voici  cette 
clef,  sire;  elle  a  séparé  hier  pour  toujours  du  monde 
des  vivants  l'un  des  plus  nobles  cœurs  qui  aient  jamais 
battu  dans  une  poitrine  anglaise. 

HENRI. 

Merci ,  comte  de  Sussex.  Mettez  ce  coussin  et  cette 
clef  sur  cette  l!th\e.  {Un  huissier  lui  prend  le  coussin 
des  mains  et  le  dépose.)  Merci,  messieurs  et  milords. 
Vous  avez  perdu  un  collègue,  et  moi  un  ami;  et  je 
pense,  comme  vous  le  pensez  sans  doute,  que  pour  vous 
et  pour  moi ,  c'est  une  perte  irréparable.  Je  reçois  ces 
biens  et  ces  titres,  non  comme  un  héritage,  mais  comme 
un  dépôt!...  Vienne  un  homme  qui  les  mérite  par  une 
loyauté  pareille,  par  un  courage  égal,  celui-là  sera  son 
véritable  héritier  !...  Allez,  messieurs  et  milords,  nous 
vous  remercions  encore  une  fois,  et  prions  Dieu  qu'il 
vous  ail  en  sa  sainte  et  digne  garde.  (Les  pairs  s'incli- 
nent el  se  retirent  lentement.)  (./  Marguerite.)  Tu  vois, 
Marguerite,  ces  hommes  qui  s'éloignent?  c'est  la  réu- 
nion de  ce  que  la  noblesse  d'Angleterre  a  de  plus  pur, 
de  plus  brave  et  de  plus  puissant.  Eh  bien  !  choisis  parmi 
eux ,  et  quel  que  soit  l'homme  de  ton  choix  ,  je  te  jure 
qu'il  ajoutera  à  ses  titres,  ceux  de  marquis  de  Derby  et 
de  duc  de  Dierham,  et  à  ces  honneurs,  celui  de  devenir 
le  beau-frère  de  Henri  d'Angleterre. 

MAUr.Ul.RlTE. 

Merci!  Henri.  Le  monde  vous  connaît  mal,  vous  êtes 
bon.  Non!  le  cœur  qui  a  aimé  Ethelwood  n'aimera  plus 
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personne  que  Dieu  !...  et  de  toutes  les  richesses  ,  et  de 
tous  les  biens  de  ce  monde,  je  ne  veux  rien  {à  part, 
et  prenant  la  clef),  rien  que  la  clef  de  ce  tombean. 
(Haut.)  Adieu,  Henri,  mon  frère  bien-aimé,  adieu!... 

{Elle  sort.) 


SCÈNE  III. 
HENRI,  seul. 

Allons,  mon  cœur,  ferme-loi  aussi  comme  la  porte 
d'une  tombe;  car  aussi  bien  l'amour  que  lu  renfermes 
n'est  plus  qu'un  cadavre!  Oh!  Catherine!  Catherine! 
UN  HoissiER ,  enlranl. 

Sire,  une  jeune  fille  qui  désire  une  audience  de  Votre 
Grâce,  attend  depuis  une  heure  à  celle  porte. 

HENRI. 

Une  jeune  fille!  que  me  veut-elle?  Ce  n'est  point  mon 

jour  d'audience  publique,  qu'elle  s'adresse  au  grand 

chambellan. 

l'huissieb. 

C'est  à  Votre  Grâce  seule  qu'elle  désire  parler. 

HENRI. 

D'où  est-elle? 

l'huissier. 

Du  bourg  de  Richemont. 

HENRI. 

C'est  près  de  ce  village  que  demeurait  Catherine! 
Faites  entrer  celle  enfant.  {L'huissier  .sort.)  Quelque 
compagne  qui  l'aura  connue  et  qui  vient  me  demander 
une  dot  pour  son  amant. 

l'huissier. 
Kntrez. 

{Le  roi  fait  un  sirpic;  niuissicr  sort.) 
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SCÈNE  IV. 
LE  ROI,  CATHERINE,  voilée,  s'arrête  près  de  laporle. 

HENRI. 

Que  voulez-vous ,  mon  enfant?  {Catherine  s'avance 
lentement  vers  le  roi,  met  un  genou  en  terre,  et  lui  pré- 
sente la  bague  qu'il  lui  a  donnée.)  Mon  anneau  !...  qui 
êles-vous  donc?  {Il  écarte  vivement  le  voile  de  Cathe- 
rine, qui  reste  à  genoux  pâle  et  les  yeux  baissés.)  Ca- 
therine Howard!...  Que  veut  dire  ceci?  mon  Dieu!  est-ce 
une  ombre?  est-ce  une  réalité?...  {La  prenant  dans  ses 
bras  et  la  soulevant.)  Vivante!...  vivante!...  Oli!  mais 
je  vous  ai  vue  couchée  sur  le  monument,  enveloppée 
d'un  linceul...  pâle  et  glacée  comme  une  statue  de  mar- 
hrel...  Comment  Dieu  a-t-il  permis  que  vous  vous  le- 
vassiez de  la  couche  mortuaire?...  oh!  parlez,  dites, 
dites  :  votre  voix  seule  me  prouvera  que  vous  n'êtes  pas 
lin  fantôme. 

CATHERINE. 

Sire,  suis-je  la  première  jeune  fille  que  l'on  crut 
morte,  et  qui  n'était  qu'évanouie,  et  qui  se  réveilla  dans 
le  cercueil  où  on  l'avait  déposée? 

HENRI. 

Oh!  mais  si  cela  est  vrai,  parle-moi  d'une  autre  voix 
et  avec  un  autre  accent;  que  la  vie  revienne  dans  tes 
yeux,  la  rougeur  sur  les  joues;  ou,  sans  cela,  je  ne  croi- 
rai pas,  je  ne  pourrai  pas  croire. Oh!...  maissais-tu.que 
je  l'aimais? 

CATHERINE. 

On  me  l'a  dit. 

HENRI. 

Sais-tu  que  je  suis  descendu  désespéré  dans  ta  tombe? 
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CATHERINE. 

On  me  l'a  dit. 

HENRI. 

Sais-tu  enfin  que  c'est  moi-même  qui  t'ai  passé  au 
doigt  cet  anneau? 

CATHERINE. 

On  me  l'a  dit  encore,  et  je  vous  le  rapporte,  sire. 

HENRI. 

Ton  sommeil  était-il  donc  si  profond  que  tu  n'aies 
souvenir  de  rien  de  ce  qui  s'est  accompli  pendant  le 
temps  où  tu  dormais. 

CATHERINE. 


De  rien. 
Mais  le  passé. 
Je  l'ai  oublié. 
Tout  entier? 


HENRI. 

CATHERINE. 
HENRI. 


CATHERINE. 

Oui.  Je  ne  vis,  je  ne  veux  vivre  que  depuis  l'heure  où 
je  suis  sortie  de  la  tombe,  et  mes  souvenirs  ne  remon- 
tent pas  au  delà.  Mon  existence  se  sera  divisée  en  deux 
parts,  l'une  perdue  dans  la  nuit,  l'autre  noyée  dans  la 
lumière!... 

HENRI. 

Mais,  ma  bien-  aimée  Catherine,  comment  es-tu  sortie 
de  ce  tombeau  ? 

CATHERINE,  regardant  une  clef  qu'elle  tient  serrée  dans 
sa  main. 

Toute  tombe  a  une  clef  qui  la  ferme  et  qui  la  rouvre. 

HENRI. 

(tli!  mon  Dieu  ! 
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CATHERINE. 

Qu'avez-voiis  ? 

HENRI. 

Je  m'épouvante  à  l'idée  que  tu  pouvais  rester  enfer- 
mée dans  ce  sépulcre,  vivante  entre  les  morts,  sans  que 
personne  sût  que  lu  étais  là  ! 

CATHERINE,  tressalllant. 

Oui  !  c'eiit  été  bien  affreux  ! 

HENRI. 

Mais  te  figures-tu?  se  réveiller  dans  le  cercueil,  se 
trouver  seule,  attendre  vainement  un  secours  qui  ne 
vient  pas!  sentir  les  minutes,  les  heures  s'en  aller,  puis 
la  faim  venir! 
CATHERINE,  Ics  ycux  fixes  et  portant  la  main  à  sa  télé. 

Atroce  !  atroce  ! 

HENRI. 

Et  si  j'avais  su  un  jour  cela  !...  que  tandis  que  j'étais 
i-ci  dans  mon  palais,  m'enivranl  de  la  lumière  du  jour, 
un  être  aimé,  la  moitié  de  mon  cœur,  souffrait  de 
pareilles  tortures,  se  roulait  dans  la  nuit  du  sépulcre, 
heurtant  sa  tête  à  l'angle  d'une  tombe,  maudissant 
Dieu! 

CATHERINE. 

Grâce! 

{Elle  tombe  sans  connaissance.) 

HENRI. 

Évanouie!  évanouie!  mon  Dieu!  Elle  n'a  pu  supporter 
un  pareil  souvenir...  De  l'air!  il  lui  faut  de  l'air.  (//  la 
porte  près  de  la  fenêtre.)  Catherine!  ma  belle  Cathe- 
rine! reviens  à  toi!  mais  tu  n'as  plus  rien  à  craindre. 
Dieu  n'a  pas  voulu  que,  si  belle  et  si  jeune,  tu  fusses 
perdue  pour  le  monde.  Catherine!  rouvre  tes  beaux 
yeux  !  que  ma  voix  soit  celte  fois  plus  puissante  qu'elle 

to. 


KiG  CATHERINE    HOWARD. 

ne  l'a  été  la  première...  Catherine!  Catherine!  {Elle 
rouvre,  sans  faire  de  mouvcmenl,  ses  yeux,  qui  reslent 
fixes.)  Oh!  te  voilà...  Me  vois-tu?  m'enlends-lu? 

CATHERINE. 

Oui. 

HENRI. 

Mais  ta  mémoire  ? 

CATHERINE. 

Je  suis  au  palais  de  While-Hall  ;  voilà  le  trône  ;  vous 
êtes  le  roi,  et  il  me  manque  un  anneau  à  celte  main. 

HENRI. 

Le  voilà.  Garde  -  le  maintenant  pour  ne  plus  le 
quitter. 

CATHERINE. 

Ainsi,  vous  renouvelez  à  Catherine  vivante  les  pro- 
messes faites  à  Catherine  morte? 

HENRI. 

Toutes. 

CATHERINE,  regardant  la  clef. 

Oh!  redites-les-moi,  car  je  ne  les  ai  pas  entendues, 
et  j'ai  besoin  de  les  entendre.  Parlez-moi,  sire,  dites- 
moi  de  ces  paroles  magiques  qui  endorment  les  souve- 
nirs, qui  charment  l'esprit,  qui  enivrent  le  cœur...  dites, 
dites,  j'écoute. 

HENRI. 

Eh  bien!  oui,  tout  ce  qu'une  femme  jeune  et  belle 
peut  rêver  dans  ses  songes  les  plus  dorés,  tu  l'auras  ; 
partout  où  mu  puissance  pourra  s'étendre,  lu  diras  : 
Je  le  veux...  Voyons,  ma  belle  Catherine,  es-lu  con- 
tente? 

CATHERINE. 

Parlez,  parlez  toujours. 

HENRI. 

Ce  palais,  ce  trône,  tu  les  partageras  avec  moi  ;  tous 
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les  enivremenls  du  luxe  et  de  la  puissance,  lu  les  épui- 
seras; les  bals,  les  fêles,  les  lournois,  où  lu  seras  deux 
fois  reine,  se  renouvelleronl  chaque  jour,  pour  ne  pas 
laisser  un  inslanl  d'ennui  à  ton  cœur;  et  lu  seras  heu- 
reuse, n'est-ce  pas? 

CATHERINE. 

Le  croyez -vous? 

HENRI. 

Qui  donc  pourrait  troubler  ton  bonheur,  élue  du  ciel 
que  tu  es...  jeune,  belle,  aimée... 

CATHERINE,  SB  leVaUt. 

Et  reine? 

HENRI. 

Dès  ce  soir,  oui,  dès  ce  soir,  l'archevêque  de  Cantor- 
bery  nous  unira,  et  demain,  à  ton  lever,  le  manteau 
royal  sur  les  épaules,  la  couronne  sur  la  tête,  en  face 
de  ma  cour,  de  l'Angleterre,  de  l'Europe,  du  monde, 
je  proclamerai  CalherineHoward  la  femme  de  Henri  VIII  ; 
et  ma  cour,  l'Europe,  le  monde  répondront,  inclinés 
devant  toi  :  Salut  à  la  reine  d'Angleterre  et  de  France! 
CATHERINE,  regardant  vivement  par  la  fenêtre. 

Sire,  l'eau  qui   coule  au-dessous  de  cette  fenêtre 
est-elle  bien  profonde? 

HENRI. 

C'est  un  gouffre.  {Lui  voyant  étendre  le  bras  qui 
tient  la  clef.)  Que  fais-tu? 

CATHERINE,  Idclianl  la  clef. 
Moi?  rien.  {J  part.)  Je  me  fais  reine.  (Haut.)  Sire, 
voire  fiancée  est  prèle  !... 

HENRI,  la  prenant  dans  ses  bras. 
Alors!...  attends-moi,   Catherine,  altends-moi,  je 
reviens. 
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SCÈNE  V. 

CATHERINE,  seule. 

Va,  Henri,  va,  car  de  celte  heure  seulement  je  suis  à 
loi...  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  est-ce  que  je  veille 
réellement,  ou  tout  ce  qui  m'arrive  n'est-il  qu'un 
rêve?...  Qui  viendra  maintenant  me  parler  de  crime  et 
de  vertu,  à  moi  que  la  fièvre  dévore,  à  moi  qui  vais  où 
le  tourbillon  m'entraîne,  où  Dieu  veut  que  j'aille, 
poussée  par  un  souffle  invisible,  comme  la  poussière  de 
la  terre,  comme  le  nuage  du  ciel!...  Mais  le  passé?...  le 
passé,  c'est  le  néant,  le  présent  seul  est  quelque  chose, 
et  l'avenir  tout!...  Je  vis,  j'existe,  tout  ce  qui  m'arrive 
est  réel;  que  m'importe  le  reste  ?...  Voilà  bien  le  palais, 
voilà  bien  le  trône...  j'ai  le  pied  sur  la  première 
marche;  j'y  monle,  je  m'y  assieds!...  Oh!  si  demain 
j'allais  m'éveiller  dans  ma  maison  isolée  de  Richemont 
ou  sur  la  tombe  du  château  de  Dierham  !...  Oh!  si  je 
suis  réellement  ce  que  je  crois  être,  que  quelqu'un 
vienne  donc  qui  me  dise  que  tout  cela  est  vrai,  qui  re- 
connaisse ma  puissance,  qui  s'incline  devant  moi,  qui 
me  salue  reine. 


SCÈNE  VI. 
ETHELWOOD,  CATHERINE. 

ETHF.LWOOD,  pâle  ct  défait,  paraissant  à  la  porte  du 
laboratoire  de  Fleming,  s'avance  lentement  jusqu'à 
la  première  marche  du  trône,  et  là,  s'incline. 
Salut  à  Catherine  Howard,  reine  d'Angleterre! 
CATHERINE,  à  moHié  renversée  en  arrière. 
Horreur!  horreur! 
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ETHELWOOD. 

Il  n'y  a  qu'un  instant  que  lu  es  reine,  Catherine,  et 
déjà,  lu  le  vois,  tes  désirs  sont  accomplis  aussitôt  qu'ex- 
primés. 

CATHERINE. 

Elhelwood  !... 

ETHELWOOD. 

Ah!  tu  me  reconnais  !...  La  tombe  est  une  demeure 
bien  infidèle,  n'est-ce  pas?...  Et  tu  la  croyais  plus  sûre 
et  plus  profonde. 

CATHERINE. 

Miséricorde  !  mon  Dieu!  réveillez-moi!  Ne  me  laissez 
pas  plus  longtemps  en  proie  à  ce  songe  infernal. 

ETHELWOOD. 

Ah  !  n'est-ce  pas  maintenant  que  tu  voudrais  bien  que 
ce  fût  un  songe?  Oh!  mais  non,  Catherine!  tu  es  bien 
éveillée,  tu  ne  dors  pas!... 

CATHERINE. 

Mais  alors,  tu  es  donc  un  spectre...  un  fantôme,  une 
ombre?... 

ETHELWOOD. 

Oui,  pour  tous,  excepté  pour  toi...  Mais  pour  toi,  je 
,   vis...  Pour  toi,  je  suis  ton  époux!...  pour  tous  tu  es 
veuve!... 

CATHERINE. 

Quel  démon  t'a  donc  évoqué  de  la  tombe? 

ETHELWOOD. 

Ta  as  oublié,  Catherine,  qu'il  y  avait  deux  clefs  qui 
ouvraient  et  fermaient  la  même  porte;  que  je  t'avais 
remis  l'une,  mais  que  l'autre  devait  être  remise  au  roi... 
Tu  as  oublié  qu'il  y  avait  deux  femmes,  l'une  que  je 
n'aimais  pas  et  qui  m'aimait  :  celle-là  s'appelait  la 
princesse  Marguerite;  l'autre  que  j'aimais  et  qui  ne 


110  CATHERINE    HOWARD. 

m'aimail  pas  :  collo-Ià  s'appelait  Callierine  Howard!... 
Elles  ont  changé  de  rôle,  ces  femmes  ;  celle  qui  devait 
se  souvenir  a  oublié,  celle  qui  devait  oublier  s'est  sou- 
venue... si  bien  qu'en  rouvrant  les  yeux,  j'ai  trouvé 
près  de  ma  tombe  l'une  au  lieu  de  l'autre...  voilà 
tout  ! 

CATHERINE. 

Oh!  grâce,  grâce!  Elhelwood  !...  {Jllant  à  lui.)  Par- 
donne-moi, fuyons,  partons  ensemble...  comme  lu  le 
voulais  d'abord  !  me  voilà,  enveloppe-moi  dans  ton 
manteau!...  emporte-moi  dans  tes  bras!...  cache-moi 
dans  quelque  coin  du  monde  isolé  et  désert...  Mais 
fuyons,  fuyons! 

ETiiELwooD,  la  repoussant. 

Non  pas,  madame;  il  faut  que  toute  destinée  s'accom- 
plisse ici-bas...  la  mienne  comme  la  vôtre. 

CATHERINE. 

Ethelwood!... 

ETHELWOOD. 

Ce  n'a  point  été  assez  pour  vous,  simple  vassale  que 
vous  étiez,  de  devenir  marquise  de  Derby,  duchesse  de 
Dierham,  pairesse  d'Angleterre?...  vous  avez  mis  le 
pied  sur  tout  cela,  et  vous  avez  dit:  Je  veux  être  reine!... 
Eh  bien!  vous  le  serez  !  Vous  n'avez  pas  craint  l'amour 
de  Henri  VIII...  eh  bien  !  cet  amour  vous  dévorera. 

CATHERINE. 

Mais  prenez  donc  pitié  de  moi!... 

ETHELWOOD. 

Vous  avez  voulu  une  couronne?  vous  la  poserez  sur 
votre  tête,  et  elle  blanchira  vos  cheveux!...  Vous  avez 
voulu  un  sceptre?  vous  le  toucherez,  et  il  séchera  votre 
main...  Vous  avez  voulu  un  trône?...  vous  y  êtes  mon- 
tée... mais  en  descendant  vous  heurterez  le  billot  d'Anne 
de  Uouleu. 
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CATHERINE,  portaiit  Ics  dcux  mains  autour  de  son  cou. 
Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

ETHELWOOB. 

Ah  !  pour  que  voire  sommeil  ait  des  songes  dorés, 
madame,  il  vous  faut  un  lit  où  aient  déjà  dormi  quatre 
reines?  Osez  y  fermer  les  yeux,  Catherine,  et  dans  huit 
jours,  vous  me  répéterez  ce  que  ces  reines  sont  venues 
vous  dire  tout  bas,  à  l'heure  oîi  les  morts  sortent  de  leur 
tombe!...  Je  reviendrai  vous  le  demander. 

CATHERINE. 

Je  vous  reverrai  donc? 

ETHELWOOD. 

En  doutes-tu,  Catherine?...  Ne  sommes-nous  pas  liés 
devant  l'autel,  et  la  mort  seule  ne  sépare-t-elle  pas  ce 
que  l'autel  a  uni?...  Oui,  tu  me  reverras,  car  les  pas- 
sages les  plus  secrets  de  ce  palais  me  sont  familiers  ; 
car  Fleming  et  la  princesse  Marguerite  me  prêteront 
leur  aide  et  me  garderont  le  silence...  Catherine  Ho- 
ward, devenue  reine  d'Angleterre,  n'en  est  pas  moins 
restée  marquise  de  Derby...  Mes  droits  sont  plus 
anciens  que  ceux  de  Henri,  madame,  et,  si  fidèle  sujet 
que  je  sois,  je  ne  puis  consentir  à  lui  en  céder  que  la 
moitié. 

CATHERINE. 

Mais  que  voulez-vous  donc  faire? 

ETHELWOOD. 

Vous  êtes  montée  au  trône  par  une  pente  tortueuse 
et  lente;  hâtez-vous,  Catherine,  de  jouir  du  bonheur 
d'y  être  arrivée,  car  vous  en  descendrez  par  une  penle 
glissante  et  rapide. 

CATHERINE. 

Mais  vous  ne  pouvez  me  perdre  sans  vous  perdre 
avec  moi. 
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ETHELWOOD. 

Je  VOUS  l'ai  dit,  Catherine,  ma  destinée  sera  la  vôtre; 
dans  la  vie  et  dans  la  mort!...  Nous  avons  reposé  dans 
le  même  lit,  nous  monterons  sur  le  même  echafaud, 
nous  dormirons  dans  la  même  tombe. 


SCENE  VII. 

Les  précédents  ;  LE  ROL 

{La  porte  du  fond  s'ouvre  ;  plusieurs  pages  el  seigneurs 
entrent.) 

CATHERINE. 

Le  roi!  fuyez,  milord,  fuyez!... 
{Elhelwood  se  place  derrière  la  colonne  qui  touche  à 
l'appartement  de  la  princesse  Marguerite.) 

HENRI. 

Messieurs,  voici  la  reine!...  Saluez-la.  {Tous  s'incli- 
nent, puis  le  cri  de  :  Vive  la  reine!  vive  Catherine 
Howard!  retentit.  A  Catherine.)  J'ai  tenu  ma  parole, 
Catherine,  el  j'ai  prévenu  l'archevêque. 

ETHELWOOD. 

A  mon  tour  alors  de  tenir  la  mienne,  Catherine,  el 
je  vais  prévenir  le  bourreau  !... 

{H  entre  chez  la  princesse.) 


ACTE  QUATRIÈME. 


LE  COMTE  DE  SrSSEX. 
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PERSOIV  NAGES. 

HENRI  VIII. 

ETHELWOOD.' 

CATHERhNE. 

LE  COMTE  DE  SUSSEX. 

SIR  THOMAS  CRANMER. 

LA  DUCHESSE  DE  ROKEBY, 

LA  DUCHESSE  D'OXFORD. 

UN  HUISSIER. 

Piui'i  r. 


ACTE  QUA'iniÈME. 


SIXIÈME  TABLEAU. 

I.a    clianibrc  de  la    iriiic. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CATHERINE,  couchée  cl  endormie  sur  un  sof<i; 
HENRI ,  accoudé  près  d'elle. 

HENRI,  l'écoutant  rêver. 
C'est  la  seconde  fois  depuis  huit  jours  que  sou  soni- 
lueil  trahit  je  De  sais  quelle  crainte  ou  quel  remords! 
Pour  que  l'esprit  tourmenté  veille  ainsi  quand  les  sens 
dorment,  il  faut  une  bien  puissante  cause. 
CATHERINE,  rêvaul. 
Le  roi  m'aime?...  Ah!...  Non,  non  pas  toi.  S'endor- 
mir, ne  plus  s'éveiller...  Cette  c\Qi..,  {Etendant  la  main.) 
Celte  eau...  {Ouvrant  la  main.)  Ah!... 

HENRI. 

L'on   dit  que  parfois,  lorsqu'on   parle  à   ceux  qui 
rêvent  ainsi,  ils  entendent  et  répondent...  Catherine? 
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CATHERINE. 

Qui  m'appelle?...  qui  est  descendu  dansce  tombeau?,.. 
Celte  bague...  Je  veux  être  reine... 

HENRI. 

Eh  bien!  tu  l'es,  reine,  Catherine,  que  peux  tu 
désirer  encore? 

CATHERINE. 

La  couronne,  la  couronne,  des  cheveux  blancs... 
Oui...  Un  billot,  le  billot  d'Anne  de  Boulen...  A  genoux... 
Grâce...  Ah!...  (Tenant  ses  yeux  fixes  et  portant  les 
deux  mains  à  son  cou.)  Mon  Dieu  {Apercevant  Henri 
et  tombant  à  genoux  devant  lui.)  Ne  me  faites  pas 
mourir  !  Grâce  !  grâce  ! 

HENRI. 

Mais  lu  es  folle,  Catherine,  relève-toi;  et  avant  de 
me  demander  grâce,  dis-moi  ce  qu'il  faut  que  je  te  par- 
donne? 

CATHERINE. 

Oh!  vous  le  savez  bien,  puisque  c'est  vous  qui  avez 
donné  l'ordre...  [Regardant  autour  d'elle.)  Mais  non  , 
c'était  un  rêve...  Oh!...  oh!  quel  rêve  aûreux,  et  vous 
étiez  là,  sire! 

HENRI. 

Oui. 

CATHERINE. 

Qu'ai -je  dit?  Oh  !  il  ne  faut  pas  croire  à  ce  qu'on  dit 
en  rêve,  Henri,  vous  le  savez,  les  rêves  sont  les  enfants 
du  sommeil  et  de  la  nuit,  les  frères  de  la  folie...  et  l'on 
(lit  parfois  en  rêvant  des  choses  bien  étranges. 
HENRI ,  soucieux. 
Rassure-loi,  Catherine,  lu  n'as  rien  dit...  quelques 
mots  sans  suite,  et  voilà  tout. 

CATHERINE,  Tcspirant. 
Ali  !  qu'aiirais-je  pu  dire,  d'ailleurs?  quelques  folies 
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que  je  n'oserais  répéter,  et  voilà  tout.  De  ces  choses  que 
le  cœur  pense  et  garde  pour  lui,  n'osant  les  confier  à  la 
voix...  Voyez-vous,  monseigneur ,  c'est  qu'il  paraît  si 
bizarre  à  une  pauvre  enfant  comme  moi,  élevée  dans  la 
solitude,  de  se  trouver  tout  à  coup  dans  un  palais,  au 
milieu  de  la  magnificence  d'une  cour,  de  commander  à 
tout  un  monde  de  courtisans  qui  s'empresse  de  lui  obéir. 
Aimée  d'un  roi  (  lui  jetant  les  bras  au  cou  ) ,  et  de 
quel  roi,  de  Henri  de  Lancaslre,  du  lion  de  l'Angleterre, 
soumis,  apprivoisé  par  moi... 

HENRI. 

Vos  deux  bras  me  font  une  chaîne  si  douce,  ma  belle 
Catherine ,  que  je  n'aurai  jamais  le  courage  de  la  bri- 
ser. 11  va  falloir  cependant  que,  pour  quelques  instants, 
je  la  dénoue.  On  m'attend  au  conseil. 

CATHERINE. 

Une  minute  encore.  Le  conseil  attendra  le  bon  plaisir 
de  Votre  Grâce.  Oh  !  j'ai  une  rivale  dont  je  suis  horri- 
blement jalouse,  Henri,  car  elle  est  plus  présente  à 
votre  pensée  que  moi-même,  car  elle  me  vole  les  heures 
qui  devraient  m'appartenir,  c'est  l'Angleterre. 

HENRI. 

Enfant  ! 

CATHERINE. 

Je  vous  aime  tant,  moi,  Henri,  qu'il  me  serait  impos- 
sible de  vous  oublier  une  minute.  Cependant  je  suis 
reine  comme  vous  êtes  roi.  Je  devrais  m'occuper  de 
l'Angleterre  aussi,  moi,  des  intérêts  de  ma  couronne, 
de  mon  royaume,  de  mes  sujets.  Je  suis  une  bien  mau- 
vaise reine,  n'est-ce  pas,  Henri,  d'avoir  à  m'occuper  de 
tant  de  choses,  et  de  ne  m'occuper  que  de  vous? 

HENRI. 

J'ignore  si   vous  êtes  une  bonne  ou  unt>  mauvai.se 

il. 
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reine,  Chilienne;  mais  ce  que  je  sais,  c'esl  que  vous 
èles  la  plus  dangereuse  enchanteresse  qui  ait  jamais 
perdu  l'âme  d'un  roi.  Voyons,  ma  place  ne  devrait-elle 
pas  être  en  Ecosse,  à  l'heure  qu'il  est,  et  vous  semble: 
l-il  bien  digne  de  celui  que  vous  appelez  le  lion  de 
l'Angleterre,  de  laisser  Dacre  et  Musgrave  battre  cet 
insolent  Olivier  Sainclair.  Oh!  vous  avez  des  yeux  qui 
fascinent!  quand  ils  demandent,  il  faut  accorder;  quand 
ils  ordonnent,  il  faut  obéir.  Laissez-moi  les  fermer  avec 
mes  lèvres,  afin  que  je  puisse  vous  quitter.  {Il  Vem- 
brasse  sur  les  yeux.)  Adieu,  ma  belle  reine,  le  conseil 
tout  entier,  c'est-à-dire  la  pairie  d'Angleterre,  altend 
que  ce  soit  votre  caprice  que  je  m'en  aille.  Renvoyez - 
moi  donc? 

CATHERINE ,  sc  levaïil. 
Non  ;  mais  emmenez-moi  avec  vous? 

HENRI. 

Folle! 

CATHERINE. 

Ne  suis-je  pas  reine?  et,  en  ma  qualité  de  reine,  n"ai- 
je  pas  droit  de  présidence?...  Franchement,  croyez-vous 
que  je  n'aurais  pas  au  tant  de  raison  que  mi  lord  deSussex? 

HENRI. 

Oh  !  si  fait,  et  vous  en  auriez  à  vous  deux  à  peu  près 
la  moitié  de  ce  que  mon  fou  en  possède  à  lui  tout  seul. 
Au  revoir,  Catherine,  et,  si  j'ai  un  instant  de  liberté, 
je  m'échapperai  du  conseil  pour  venir  vous  demander 
si  vous  pensez  à  moi. 

CATHERINE. 

Oh  !  oui ,  laites  cela. 

(Henri  sort.) 
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SCÈNE  II. 

l'ATHERIiNE,  laissant  tomber  ses  bras  cl  sa  te'le ,  cl 
prendre  à  son  visage  une  expression  profonde  d'a- 
ballcmenl  cl  de  Irislcsse. 

Ah!...  {Elle  revient  jusqu'au  sofa.)  Quelle  fatigua' ! 
mon  Dieu  !  (Elle  se  laisse  tomber  sur  le  sofa.)  Oh  ! 
comme  mon  front  se  ridera  vite  à  porter  un  pareil  mas- 
que de  gaieté,  lorsque  mon  cœur  est  si  triste!  J'avais 
cru  que  je  pourrais  l'aimer  parce  qu'il  était  roi...  L'ai- 
mer!... J'en  ai  peur,  et  c'est  tout.  Fatiguée  de  ne  pou- 
voir fermer  les  yeux  dans  son  lit  royal,  voilà  que  je  me 
suis  endormie  un  instant  sur  ce  sofa!  Oh!  quels  rêves! 
et  il  était  là.  Il  pouvait  tout  entendre,  tout  découvrir. 
Il  ne  me  fallait  que  prononcer  un  seul  nom  pour  être 
perdue.  Ce  nom  qui  tourmente  ma  veille  et  mon  som- 
meil, ce  nom  que  tous  les  démons  de  l'enfer  répètent  en 
dansant  autour  de  moi  (en  ce  moment  Elhelwood  ou- 
vre, sans  être  vu  de  Catherine,  la  porte  qui  donne  dans 
les  appartements  de  la  princesse  Alarguer ite;  il  sou- 
lève la  tapisserie  et  s'avance  lentement)  ;  ce  nom  que  je 
dirai  à  mon  tour  tôt  ou  tard...  si  celui  qui  le  porte  con- 
tinue à  me  poursuivre  ainsi,  invisible  et  inconnu  pour 
tous,  excepté  pour  moi,  qui  le  reconnais  à  son  premier 
geste,  à  son  premierregard.il  y  a  quatre  jours,  à  la 
clhasse,  son  cheval,  son  Ralph,  que  je  connais  si  bien,  a 
croisé  le  mien;  et  s'il  n'avait  henni  en  passant,  comme 
s'il  me  reconnaissait,  j'aurais  pris  le  cheval  et  le  cava- 
lier pour  deux  fantômes!...  Avant-hier,  sur  la  Tamise, 
sa  barque  a  heurté  la  mienne.  Hier,  dans  un  des  corri- 
dors du  palais,  son  manteau  a  touché  ma  robe;  comme 
les  spectres,  il  est  partout,  il  entre  partout.  A-t-il  donc 
trouvé  le  bézoard  enchanté  qui  rend  son  maître  invi- 
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sible?...  Il  a  dil  qu'au  bout  de  huiljours  il  viendrait  me 
demander  compte  de  mes  rêves,  et  il  y  a  buil  jours  qu'il 
a  dit  cela  !  Ob  !  je  n'ose  pas  même  tourner  la  tête ,  dé 
peur  de  le  voir  debout  derrière  moi ,  sombre  et  mena- 
çant, de  peur  d'entendre  sa  voix  grave  et  sépulcrale  me 
dire  :  Catherine,  me  voilà...  Mais  que  font  donc  mes 
dames  d'honneur ,  qu'elles  me  laissent  seule  ainsi?... 
{Elle  éknd  la  main  pour  prendre  une  sonnette;  la 
main  d'Elhelwood  arrête  la  sienne.)  Ah l 


SCÈNE  III. 
CATHERINE ,  ETHELWOOD. 

ETHELWOOD. 

Un  instant,  Catherine. 

CATHERINE. 

Grand  Dieu  !  oh!  oh!  par  où  êtes-vous  entré? 

ETHELWOOD. 

Par  celle  porte  qui  donne  au  chevet  de  votre  lit,  et 
qui  communique  avec  les  appartements  de  la  princesse 
Marguerite. 

CATHERINE. 

Mais  vous  êtes  donc  un  magicien,  pour  que  celle  porte 
s'ouvre  ainsi  devant  vous  {lui  montrant  une  clef), 
(lu.md  moi-même  je  l'avais  fermée? 

ETHELWOOD. 

Tu  oublies  toujours  qu'il  y  a  des  portes  qui  se  fer- 
ment el  s'ouvrent  avec  deux  clefs,  Catherine? 
CATHERINE,  allant  à  la  porte  du  fond  et  la  fermant. 
Ob!  celle-là,  du  moins! 

{Elle  ta  ferme  avec  tu  traverse  de  bois.) 
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LTHELWOOD. 

Pauvre  Catherine!  le  voilà  au  palais  de  White-Hall 
comme  j'élais  au  cbâleau  deDierham,  et  lu  prends  à  ton 
tour  autant  de  soins  pour  me  cacher  aux  yeux  du  roi, 
que  j'en  prenais  alors  pour  te  dérober  à  ses  regards. 

CATHERINE. 

Oh!  c'est  que  si  le  roi  te  voyait  ici,  nous  serions  per- 
dus, et  perdus  tous  deux. 

ETHELWOOD. 

C'est  aussi  ce  que  je  te  disais  là-bas. 

CATUERIINE. 

Maintenant  que  me  veux-tu?  Voyons,  parle. 

ETHELWOOD. 

Te  revoir,  apprendre  de  toi  si  tu  es  heureuse  dans  ta 
nouvelle  fortune,  te  demander  ce  que  tu  fais  le  jour  et 
ce  que  tu  rêves  la  nuit. 

CATHERINE. 

Heureuse  !  Elhelwood  !  je  ne  souhaiterais  pas  un  pareil 
bonheur  à  l'assassin  de  ma  mère.  Ce  que  je  fais  le  jour? 
Je  tremble  au  moindre  bruit  qui  agile  autour  de  moi  les 
roseaux  de  la  rivière,  les  arbres  du  parc,  les  tapis- 
series du  palais;  ce  que  je  rêve  la  nuit?  Oh!  lu  le  sais 
mieux  que  moi ,  puisque  tu  m'as  si  bien  prédit  mes 
songes,  que  je  suis  tentée  de  croire  que  tu  es  le  démon 
qui  me  les  envoie.  Oh!  sois  content,  Elhelwood!  tu  es 
bien  vengé  !  Je  suis  bien  malheureuse,  et  il  serait  temps 
que  tu  prisses  pitié  de  moi  ! 

ETHELWOOD. 

Pitié  de  vous,  madame  !  Ce  serait  un  sentiment  étrange 
à  insj)irer  pour  une  reine!  Pitié  de  vous!  Mais  n'avez- 
vous  point  ce  que  vous   avez  lant  désiré?  des  pages 
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empressés,  une  cour  nombreuse,  des  vèlemenls  splen- 
dides,  des  appartements  somptueux? 

CATHERINE. 

Oli  !  oh!  Kennedy!  ma  robe  blanche,  ma  petite  cham- 
bre de  Riehemont  !  et  toi,  toi,  mon  Elhelwood,  m'aimanl 
comme  tu  m'aimais. 

ETHELwooD,  ttssîs  SUT  Ufic  Utble  prés  du  sofa. 

Oui,  alors,  c'était  moi  qui  étais  triste  et  vous  gaie; 
c'était  vous  qui  me  demandiez  :  Qu'as  tu,  mon  Ethel- 
wood?  lu  es  soucieux;  c'était  vous  qui  preniez  une  gui- 
tare, et  qui  me  disiez  :  Veux-tu  que  je  te  chante  une 
ballade  ? 

(  Il  prend  une  guitare  cl  en  tire  des  accords  qui  rap  - 
pellenl  la  ballade  du  premier  acte.) 

CATHERINE. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

ETHEI-WOOll. 

Tu  reconnais  cet  air? 

CATHERINE.    . 

Oui. 

ETHELVVOOD. 

Kt  ces  |)aroles? 

{Chantant.) 

D'un  iiiul  tu  peux  cli'c  l'ciiic  ; 
Dis  ce  mot  ;  car  ju  suis  rui , 
Et  nia  siiile,  souveraine, 
S'iticlinora  devant  toi. 
Une  couionne  royale 
Peut,  crois-moi ,  d'une  vassale 
Séduire  l'œil  ébloui 
—  Oui. 

{Il  jette  violemment  laf/uilare.) 

CATHKRINE. 

Tais-toi ,  tais-loi  ! 
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ETHELWOOU. 

C'est  l'écho  dune  autre  époque  de  ta  vie;  pe«x-ln 
rempêcher  de  répéter  tes  paroles?  D'ailleurs,  le  roi  a 
entendu  ta  réponse;  la  vassale  porte  une  couronne. 

CATHERINE. 

Oh  !  oui ,  pour  son  malheur  ! 
ETHELwooD,  SB  levatit  ct  allant  S  asscoir  sur  imtabourcl 
aux  pieds  de  Catherine. 

Lorsque  jeté  demandai  de  me  dire  la  suite  des  amours 
du  roi  Robert  et  de  la  belle  Elfride,  lu  me  répondis 
que  lu  ne  la  savais  pas.  Veux-lu  que  je  te  la  dise , 
uioi? 

CATHERINE. 

A  quoi  bon? 

ETHELWOOD. 

Ah!  c'est  que  celte  aventure  a  peut-être  avec  la 
nôtre  assez  de  ressemblance  pour  que  tu  y  prennes  quel- 
que intérêt. 

(//  pose  sa  toque  sur  le  sofa.) 

CATHERINE. 

Dites  el  faites  ce  que  vous  voudrez,  vous  êtes  le 
maître. 

ETHIMVOOD. 

La  belle  Elfiide  répondit  donc  oui ,  et  devint  reine. 

CATHERtNE. 

La  malheureuse! 

ETHELWOOD. 

Mais  elle  avait  oublié  une  chose:  c'était' d'avouer  à 
son  royal  époux  ses  amours  avec  le  franc-archer  Richard, 
et  il  y  avait  dans  ce  temps  une  loi ,  chose  bizarre,  pa- 
reille à  celle  qu'a  fait  rendre  Henri  d'Angleterre ,  el  qui 
condamnait  à  mort  toute  jeune  fille  qui ,  après  une 
pareille  liaison  ,  épouserait  le  roi  sans  l'en  prévenir. 
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CATHERINE. 

Â  mort  ! 

ETHELWOOD. 

Il  est  vrai  que  ce  secret  n'était  connu  quedc  Richard... 
et  que  Richard  était  son  complice. 

CATHERINE. 

Et  cette  loi  condamnait  le  complice  à  la  même  moi  l 
que  la  coupable,  n'est-ce  pas? 

ETHELWOOD. 

Oui  ;  mais  qu'est-ce  que  la  mort  pour  un  homme  qui 
a  été  jaloux;  surtout  lorsque  cette  mort  le  venge  de  la 
femme  qui  lui  a  fait  souffrir  toutes  les  tortures  de 
l'enfer? 

CATHERINE. 

Mon  Dieu  ! 

ETHELWOOD. 

Richard  était  franc-archer  du  roi;  en  cette  qualité,- 
il  pouvait  habiter  le  palais,  entrer  dans  ses  apparte- 
ments les  plus  reculés,  et  même,  par  une  porte  dont  il 
s'était  procuré  la  clef,  pénétrer  jusqu'auprès  de  la 
reine.  Richard  ne  craignait  pas  la  mort,  car  il  avait  été 
jaloux,  et  Richard  voulait  se  venger. 

CATHERINE ,  sc  renvcTsanl  sur  le  sofa. 

Ah!... 

ETHELWOOD. 

Quatre  jours  après  son  mariage,  la  reine  le  rencon- 
tra à  la  chasse,  et  son  cheval  croisa  le  sien.  Le  surlen- 
demain ,  la  reine  le  retrouva  sur  la  Tamise,  et  sa  barque 
heurta  la  sienne.  Le  lendemain,  elle  le  heurta  presque 
dans  un  corridor,  et  son  manteau  loucha  sa  rolin.  Ces 
trois  fois,  clic  le  reconnut,  car  elle  pâlit.  Sans  doute 
(|ue,  rentrée  dans  son  palais,  elle  chercha  par  quels 
moyens  elle  pourrait  se  débarrasser  de  cet-homme. 
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CATHERINE ,  vivcmenl. 
Oh  !  vous  ne  le  croyez  pas. 

KTHELWOOD. 

Non,  c'est  vrai...  peul-être  que  s'il  eût  été  enfermé 
dans  quelque  caveau  ,  dont  elle  seule  eût  eu  la  clef... 
peut-être  qu'elle  l'y  eût  laissé  mourir  de  faim  et  de  soif; 
mais  le  faire  frapper  du  poignard  ou  de  l'épée... 

CATHERINE. 

Oh!  jamais,  jamais!... 

ETHELWOOD. 

D'ailleurs,  il  portait  à  tout  hasard,  sous  ses  vê- 
lements, une  cotte  de  mailles  pareille  à  celle-ci. 
{Elhelwood  ouvre  son  pourpoint  et  montre  une  colle 
démailles.)  Car  s'il  ne  craignait  pas  la  mort,  Richard,  il 
craignait  de  ne  pas  se  venger.  Le  lendemain  du  jour  où 
il  avait  rencontré  sa  royale  maîtresse  dans  un  corridor, 
il  pénétra  jusque  dans  sa  chambre  à  coucher.  Le  roi 
était  sorti  ;  elle  était  seule.  Il  s'assit  à  ses  pieds,  comme 
je  suis  aux  vôtres;  alors  il  lui  prit  les  mains  avec  les- 
quelles elle  voulait  cacher  son  visage,  et,  la  forçant  de 
le  regarder  en  face,  il  lui  dit  :  Catherine!...  non,  je  me 
trompe;  Elfride...  Elfride!...  jamais  femme  fut-elle 
aimée  par  un  homme  comme  je  vous  aimais,  dites? 

CATHERINE. 

Jamais. 

ETHELWOOD. 

Jamais  homme  fit-il  pour  une  femme  plus  que  je  ne 
fis  pour  vous?  dites! 

CATHERINE. 

Jamais,  jamais! 

ETHELWOOD. 

El  jamais  homme  en  fut-il  récompense  aussi  atroce- 
niunl  que  je  le  fus?  dites!  [Sclcvant.)  Oh!  mais  dites... 
dites  donc  !... 

12 
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CATHERINK. 

Grâce,  grâce!... 

ETHELwooD ,  avcc  désespoiv. 
C'est  qu'il  lui  eût  tout  pardonné,  à  celte  femme... 
.son  oubli,  son  ingratitude,  sa  mort  même  !  tout!  exceplr 
de  la  voir  pa,sser  dans  les  bras  d'un  autre;  livrer  aux 
caresses  et  aux  baisers  d'un  autre,  ces  mains  et  ces 
lèvres  qui  étaient  à  lui...  Ah!  voilà  ce  qu'il  était  impos- 
sible qu'il  lui  pardonnât,  voilà  ce  qu'il  ne  lui  pardon- 
nera jamais,  voilà  ce  qui  causa  leur  mort  à  tous  deux. 
Catherine. 
Leur  mort!... 
(  071  enknd  les  trompetles  qui  annoncent  que  le  mi 
rentre.) 

ETHKLAVOOr. 

Oui,  leur  mort  ;  car  tandis  que  la  reine  et  son  amanl 
élaienl  enfermés  le  roi  revint  du  conseil. 
CATHERINE,  sc  levunt. 
Milord,  milord,  ces  trompettes  annoncent  (pie  le  roi 
rentre  ;  oh  !  fuyez,  fuyez! 

ETHELwooi),  immobile. 
Et,  comme  il  ne  voulut  pas  fuir... 

CATHERINE. 

Mais  c'est  infernal... 

ETHELWOOD. 

Que  le  roi  vint  à  la  porte  {on  entend  1rs  ptis   de 
Henri)  de  la  chambre  de   la  reine,  qu'il  la  ironva  f(>r 
niée... 

HENRI,  du  dehors. 

C'est  moi,  Calherine,  ouvrez. 

CATHERINE,  SUppUunU'. 

Milord,  milord  !... 
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ETHELwooD,  liaussarit  la  voix. 
Va  qu'il  eiilenilit  deux  voix  qui  parlaient  eiiseuiblo... 

HKNRl. 

Calherine,  vous  n'êtes  pas  seule,  ouvrez  ! 

ETHiiLwooD ,  repoussant  Catherine  qui  tombe. 
Ah!  Henri,  Henri!  à  ton  tour  d'èlre  jaloux... 

cATUEiiiNE,  à  genoux. 
Voyons,  tuez-moi  tout  de  suite. 

HENRI. 

A  moi ,  messieurs;  enfoncez  cette  porte,  donnez-moi 
cotte  masse. 

CATHERINE,  montraul  la  porte  qui  cède. 
Voyez,  voyez!... 

ETHELWOOD. 

Oui ,  il  est  temps  que  je  te  quitte.  Au  revoir,  Cathe- 
rine. {Il  sort.) 

CATHERINE. 

OÙ  me  cacher,  où  fuir!  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  je 
n'espère  qu'en  vous,  prenez  pitié  de  moi. 

{La  porte  cède,  Henri  parait.) 


SCÈNE  IV. 

HENRI  ,  une  masse  d'armes  à  lamain;  CATHERINE 
tr'emblanle  ;  plusieurs  soldats  à  la  porte. 

HENRI,  entrant  et  repoussant  la  porte. 
Que  veut  dire  cela  ,  et  qui  était  enfermé  avec  vous 
madame?  {Allant  à  elle.)  Regardez-moi,  et  répoii 
(lez. 

CATHERINE. 

Je  suis  seule...  Voyez,  sire,  personne,  personne. 
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HENRI  regarde  de  tous  les  côtés,  puis  aperçoit  tout  à 
coup  la  loque  d'Ethclwood. 
Ce  torlil  est  à  quelqu'un  cependant. 

CATHERINE. 

Mon  Dieu!... 

HENRI ,  allant  à  la  porte. 
Celui  à  qui  il  appartient  n'a  pu  sortir  que  par  celle 
porte,  n'est-ce  pas  ? 

CATHERINE,  courafit  à  lui. 


Sire  ! 
Fermée  ! 
C'esl  vrai. 
La  clef? 


HENRI. 

CATHERINE ,  rcspirant. 
HENRI,  se  retournant. 


CATHERINE. 

Je  ne  sais  où  elle  peut  être  ,  monseigneur. 

HENRI. 

Cherchez  bien ,  et  vous  la  trouverez.  Cherchez ,  vous 
flis-je. 

CATHERINE. 

Impossible  de  me  souvenir. 

HENRI. 

Cherchez  avec  plus  de  soin;  sur  vous-même,  par 
exemple. 

CATHERINE,  tirant  la  clef  de  sa  poche. 

Là  voici. 

HENRI,  essayant  d'ouvrir. 

Dien  !...  c'est  cela  :  la  pointe  d'un  poignard  brisée 
dans  la  serrure!  Ah  !  votre  complice  a  pris  admirable- 
ment ses  mesures  pour  n'être  point  pouisuivi...  Mais  il 
a  oublié  qu'il  vous  laissait  entre  mes  mains,  vous  !... 
V'oyons,  quel  est  celui  qui  sort  d'ici,  madame? 
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CATHERINE. 

Sire,  je  vous  supplie. 

HENRI. 

Son  nom? 

CATHERINE,  suppUanfe 
Personne!... 

HENRI. 

Son  nom? 

CATHERINE. 

Oii  !  je  ne  puis,  monseigneur,  je  ne  puis  ! 

HENRI. 

Ah!  lu  ne  peux!  Anne  de  Boulen  disait  comme  toi 
aussi  :  Je  ne  peux!  et  cependant  nous  avons  trouvé 
moyen  de  vaincre  ce  silence,  et,  si  bien  qu'elle  serrât 
ses  lèvres  adultères,  la  douleur  en  ût  sortir  le  nom 
de  Norris.  Une  dernière  fois,  Catherine,  le  nom  de  cet 
homme? 

CATHERINE. 

Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  sire;  je  suis  à 
voire  merci. 

HENRI. 

Ainsi,  pas  un  mot  pour  te  défendre,  pas  un  mot  pou^' 
tejuslilier;  rien,  rien  qui  puisse  me  faire  douter  que 
mes  oreilles  et  mes  yeux  m'ont  abusé,  que  j'ai  cru 
entendre,  que  j'ai  cru  voir,  et  que  rien  de  tout  cela 
n'était  vrai.  Trompé  !  trompé!  trahi  toujours  par  ceux-là 
même  pour  lesquels  j'ai  tout  fait!  Oh!...  j'aurais  cru 
malgré  cette  toque,  malgré  cette  porte  fermée,  j'aurais 
cru...  çt  c'est  mon  amour  pour  elle  qui  m'aurait  fait 
insensé...  Monsieur  le  capitaine  de  mes  gardes,  assurez- 
vous  de  la  personne  de  la  reine,  et  conduisez-la  devant 
la  chambre  haute. 

C.ATHERfSE. 

Sire,  sire!  .. 

ri. 
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HtNRI. 

Et  VOUS,  Catherine,  préparez-vous  h  répondre  aux 
juges  qui  ont  condamné  Anne  de  Boulen. 


SEPTIEME  TABLEAU. 

I.a  salle  du  parlcniciit. 


SCÈNE  V. 

JlIvMll,  SUSSEX,  CRANMER,  membres  du  i>AKLEMiiNT. 

HENRI,  debout. 
Or  vous  savez,  messieurs,  que  l'accusation  de  tra- 
hison et  d'adultère  entraîne  la  peine  de  mort;  aussi  je 
renouvelle  l'accusation  et  demande  la  mort. 

LE    PRÉSIDENT. 

Milords  ,  la  chambre  se  croit  -  elle  snffisammenl 
éclairée? 

PLUSIEURS    VOIX. 

Oui,  oui,  oui. 

SUSSEX. 

Non. 

lll.NHI. 

Comment,  milord? 

SUSSEX. 

Suffisamment  éclairée  pour  le  dévouenienl,  oui  ;  pour 
la  conscience,  non.  Ee  parlement  est  une  cour  d'indé- 
pciidance  et  de  justice,  qui  ne  doit  cimplo  de  ses  arrêts 
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qu'à  Dieu  seul.  Depuis  deux  heures  que  celle  séance 
dure,  vous  avez  accusé,  sire,  mais  les  preuves  d'accu- 
salion,  où  sonl-elles? 

HENRI. 

C'est  bien,  c'est  bien,  niilord,   nous  donnerons  ces 
preuves;  en  allendant,  nous  donnons  noire  parole. 
sussEx,  continuant. 

Car  nous  avons  le  droit  d'exiger  ces  preuves  de  Voliu! 
Crâce,  avant  que  nous  ne  rendions  la  sentence  (jui 
séparera  la  lèle  du  tronc,  l'âme  du  corps,  la  reine 
du  roi. 

HENRI. 

L'adultère  l'a  déjà  séparée  de  moi,  railord,  mieux  qui; 
ne  peut  le  faire  et  que  ne  le  fera  la  hache  du  bourreau. 
SUSSEX,  avec  gravité. 

Je  disais  donc,  messeigneurs,  qu'avant  de  renvoyer  à 
Dieu,  sa  tête  à  la  main,  celle  qu'il  nous  a  envoyée  une 
couronne  sur  la  tète,  c'est  à  nous  de  peser  religieuse- 
ment, dans  la  balance  de  noire  justice,  l'accusaiioii 
portée  contre  elle,  et  de  ne  rendre  l'arrêt,  je  le  répète, 
que  si  le  plateau  de  ses  fautes  est  véritablement  assez 
lourd  pour  que  la  miséricorde  divine  seule  puisse  lui 
servir  de  contre-poids. 

HENRI,  furieux,  et  posant  un  pied  sur  la  table  qui  est 
devant  lui. 
C'est-à-dire,  milord,  que  lorsque  j'accuse,  lu  défends, 
que  lorsque  j'affirme,  lu  doutes,  <iue  lorsque  je  jure, 
tu  nies.  Milord, milord!  tu  ne  le  rappelles  ni  qui  tu  es, 
ni  qui  je  suis;  lu  oublies  que  Dieu  m'a  mis,  dans  celle 
main,  un  des  plus  grands  royaumes  de  la  terre,  et  que 
scion  que  je  l'ouvre  ou  que  je  la  ferme,  je  donne  de 
l'air  à  quatorze  millions  d'hommes,  ou  que  je  les 
cloufTc. 
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SUSSEX. 

Sire,  Votre  Grâce  se  trompe,  Dieu  lui  a  donné  la 
royauté  et  non  le  royaume,  le  corps  et  non  l'âme. 

HENRr. 

Et  voilà  pourquoi,  M.  de  Susses,  quand  ce  corps 
qui  nous  est  soumis  renferme  une  âme  qui  nous  est 
rebelle,  voilà  pourquoi  nous  appelons  le  bourreau  à 
noire  aide  pour  faire  sortir  l'âme  du  corps. 

SUSSEX. 

Et  quand  le  bourreau  tarde,  nous  savons  tel  roi  qui 
porte  à  sa  ceinture  une  dague  qui  remplit  merveilleu- 
sement l'office  de  la  hache. 

HENRI,  faisant  un  mouvement. 
Mi  lord!... 

LES  PAIRS,  entourant  Sussex. 
Comte,  de  grâce...  Milord  de  Sussex...  voyons... 

SUSSEX. 

Oh  !  écartez-vous,  messeigneurs,  que  le  roi  voie  bien 
que  je  suis  seul  et  qu'ii  puisse  venir  à  moi,  si  tel  est 
son  bon  plaisir. 

l'archevêque  de  cantorberv. 
Sire,  la   persuasion  pénètre  dans  le  cœur  par  les 
paroles  et  non  par  le  poignard...  Votre  Grâce  a  parlé  de 
preuves. 

HENRI. 

Vous  avez  raison,  M.  de  Cantorbery.  {La  reine 
entre.)  El  voici  l'accusée  qui  vient  elle-mèjne  m'en 
fournir  deux  que  vous  ne  récuserez  pas  :  son  trouble  el 
sa  pâleur. 

{La  reine  paraît.  Rumeur  parmi  le  peuple.) 
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SCÈNE   VI. 

Les  mêmes;  CATHERINE,  LES  DUCHESSES 
D'OXFORD  ET  DE  ROKEBY.    . 

l'hoissier. 
Silence,  messieurs! 

CATHERINE,  s'asscyant. 
Oh!  milords,  vous  aurez  pitié  de  moi,  n'est-ce  pas? 

L'ARCHE^TQUE. 

Et  maintenant,  sire,  que  Votre  Grâce  consente  à 
répéter  l'accusation  devant  l'accusée;  car  elle  a  le  droit 
de  l'entendre  et  d'y  répondre. 

HENRI. 

Milords,  cette  fois,  ce  ne  sont  point  de  simples  soup- 
çons comme  ceux  que  je  conçus  sur  Anne  de  Boulen,  et 
que  l'enquête  justiOa;  c'est  une  conviction  qui  m'est 
entrée  dans  le  cœur  par  les  yeux  et  les  oreilles  :  j'ai  vu 
et  entendu. 

CATHERINE. 

Oh  !  le  roi  se  trompe,  milords  ! 

HENRI. 

En  revenant  du  conseil,  j'ai  trouvé  cette  femme,  dont 
j'ai  fait  une  reine,  enfermée  avec  un  complice ,  j'ai 
entendu  leurs  deux  voix,  j'ai  enfoncé  la  porte. 

CATHERINE. 

Mais  Votre  Grâce  m'a  trouvée  seule,  sire. 

HENRI. 

Oui  ;  mais  cette  autre  porte  dans  la  serrure  de  laquelle 
on  avait  brisé  la  pointe  d'un  poignard  pour  qu'on  ne 
pût  l'ouvrir;  cette  toque  à  vos  pieds,  madame;  et  plus 
que  tout  cela,  votre  trouble  et  votre  pâleur,  votre  aveu 
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encore;  car  vous  avez  avoué  que  quelqu'un  se  trouvait 
avec  vous. 

CATHERINE. 

Oh  !  non,  non!... 

HENRI. 

Vous  l'avez  avoué;  seulement  vous  n'avez  pas  voulu 
dire  son  nom  ;  mais  n'importe,  messieurs,  vous  pronon- 
cerez le  même  jugement  contre  la  coupable  présente  et 
contre  le  complice  absent,  afin  que  dès  que  votre  jus- 
tice aura  étendu  la  main  sur  lui,  nous  ne  vous  fatiguions 
pas  à  prononcer  deux  sentences.  Ainsi  donc,  milords, 
je  renouvelle  l'accusation  de  trahison  et  d'adultère 
déjà  portée  contre  la  reine  Catherine  :  j'affirme  que  j'ai 
entendu  la  voix  d'un  homme  enfermé  avec  elle,  que  j'ai 
trouvé  la  toque  de  cet  homme  dans  la  chambre  et  aux 
pieds  de  la  reine.  Je  l'affirme  sur  mon  honneur  et  sur 
la  religion,  sur  ma  couronne  et  sur  l'Ëvangile;  c'est-à- 
dire  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  saint  et  de  grand  en 
ce  monde.  Maintenant,  milords,  celui  qui,  après  ce  que 
j'ai  dit,  exprimera  le  plus  petit  doute,  celui-là  donnera 
un  démenti  à  son  roi. 

LE    PRÉSIDENT. 

Qu'avez-vous  à  répondre,  madame? 

CATHERINE. 

Oh!  milords,  que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  que 
répondre  à  une  parole  aussi  puissante  que  celle  d'un 
roi?  On  ne  lutte  pas  contre  l'éclair  et  la  foudre  de  Dieu. 
On  ferme  les  yeux,  et  l'on  attend  le  coup.  On  s'incline, 
et  l'on  est  frappé.  Quant  à  moi,  je  ne  me  sens  pas  la 
force  de  repousser  une  aussi  terrible  accusation,  mi- 
lords. Jugez  donc  avec  votre  clémence, [plus  encore 
qu'avec  votre  justice  ;  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait , 
et  d'avance  je  vous  remercie  ou  je  vous  pardonne. 


ACTK    IV,    SCli.NIÎ    V(.  155 

LE    TRÉSIDENT, 

La  chambre  se  croil-elle  suffisainmeiu  éclairée? 

LES   PAIRS. 

Oui,  miloril,  oui,  oui. 

LE    PRÉSIDENT. 

Nous  allons  délibérer. 

SUSSEX. 

Un  instant,  niilords.  Comme  ma  conscience  me  défend 
de  prendre  part  à  une  délibération  dont  à  l'avance  il 
m'est  facile  de  prévoir  le  résultat,  comme  ce  résultat 
sera  un  jugement  mortel ,  et  ce  jugement  un  remords 
ou  une  houle  pour  toute  la  chambre  qui  l'aura  porté, 
je  dépose  à  la  place  où  depuis  quatre  siècles  siègent 
mes  aïeux  le  manteau  de  pair  qu'ils  m'ont  lègue  :  à 
compter  de  cet  instant,  je  ne  fais  plus  partie  de  la 
chambre  haute  et  je  rentre  comme  simple  spectateur  de 
vos  débats  dans  les  rangs  du  peuple,  qui  casse  les  sen- 
tences et  qui  juge  les  juges. 

(//.  dépose  son  inanleau,  quille  son  siège,  el  va  s'appuyer 
sur  la  balustrade  qui  contient  les  assistants.} 

HENRI. 

C'est  bien,  M.  de  Siissex;  nous  acceptons  votre  démis- 
sion. Il  ne  manque  pas,  Dieu  merci ,  en  Angleterre  ,  de 
nobles  chevaliers  qui  porteront  aussi  bien  que  vous  les 
insignes  de  la  pairie.  Je  nie  relire  pour  vous  laisser  dé- 
libérer, messieurs. 

(//  sort  par  la  porte  du  fond.) 

Li:    PRÉSIDENT. 

Faites  sorlir  l'accusée. 

CATHERINE. 

Milords,  songez  que  c'est  un  jugement  de  vie  et  de 
mort  qu(>  vous  allez  prononcer  contre  une  reine.  Sou- 
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gez qu'il  ne  lui  a  ëlé  accordé  ni  appui,  ni  conseil;  son- 
gez enfin  que  c'est  un  roi  qui  accuse;  que  c'est  une 
pauvre  femme  qui  se  défend;  et  que,  tandis  que  vous 
allez  délibérer  sur  son  sort,  elle  ne  pourra  rien,  elle, 
que  prier  Dieu  de  loucher  le  cœur  de  ses  juges. 

{Elle  sort.) 


SCÈNE  VIL 

LES  PAIRS  se  réunissenl  en  plusieurs  groupes  pour 
délibérer  ;  WILLIAMS ,  JACKSON,  hommes  du  peu- 
ple parmiles assislanls,  UNE  FEMME,  UN  HUISSIER. 

WILLIAMS. 

Eh  bien!  voilà  de  bon  compte  cinq  reines  pour  un 
roi.  H  est  vrai  que  les  deux  dernières  n'ont  pas  régné 
longtemps. 

UNE    FEMME. 

Est-ce  que  vous  croyez  qu'elle  sera  condamnée,  maître 
Williams? 

WILLIAMS. 

J'en  poserais  ma  tête  sur  le  billot.  Aune  de  Boulen 
n'en  avait  pas  fait  autant,  et  son  procès  n'a  pas  été  long 
cependant. 

JACKSON. 

Je  l'ai  vu  exécuter,  moi,  la  reine  Anne. 

LA  FEMME. 

Ah!  Est-ce  vrai  qu'elle  n'a  jamais  rien  avoué,  maître 
Jackson? 

JACKSON. 

Jamais;  je  n'étais  pas  pins  loin  de  l'cchafaud  que  je 
ne  le  suis  d'ici  à  la  porte  en  face,  et  j'ai  entendu  tout 
ce  qu'elle  a  dit,  voyez-vous,  sans  en  perdre  une  syllabe. 
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LA  FEMME. 

Et  qu'est-ce  qu'elle  a  dit? 

JACKSON. 

Peuple  de  Londres  !  je  suis  venue  ici  pour  mourir  sui- 
vant la  loi,  après  avoir  été  jugée  suivant  la  loi  :  je  n'ai 
donc  pas  dessein  de  faire  de  plaintes  contre  l'arrêt  qui 
me  frappe,  mais  d'en  subir  l'exécution.  Je  ne  veux  ni 
condamner  personne,  ni  rien  dire  pour  me  justifier... 
Je  prie  Dieu  qu'il  sauve  le  roi ,  et  qu'il  multiplie  les 
jours  de  son  règne  sur  vous. 

LA  FEMME. 

Pauvre  femme  ! 

WILLIAMS. 

Et  puis? 

JACKSON. 

Et  puis  elle  a  porté  sa  tête  sur  le  billot,  et  a  dit  :  Je 
recommande  mon  âme  à  Jésus-Cbrist.  C'était  le  signal 
convenu  avec  l'exécuteur  ;  aussi,  elle  n'avait  pas  achevé, 
que  c'était  déjà  fait. 

WILLIAMS. 

D'un  seul  coup? 

JACKSON. 

D'un  seul,  vlan!  Oh!  le  roi  avait  choisi  un  homme 
fort  habile,  l'exécuteur  de  Calais,  qu'il  avait  fait  venir 
exprès. 

LA  FEMME. 

Est-ce  qu'on  l'ira  chercher  encore? 

JACKSON. 

Oh  !  depuis  ce  temps-là,  le  nôtre  a  eu  assez  de  besogne 
pour  se  faire  la  main. 

l'huissier. 
Silence,  messieurs,  la  cour  va  rendre  son  arrêt. 

LE    PKÉSIDLNT. 

Faites  rentrer  l'accusée. 
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SCÈNE  VIII. 

Les  précédents;  CATHERINE,  renlranl  pâle  cl  soute- 
nue far  deux  femmes;  elle  écoule  le  jugement  debout; 
HENRI. 

LE   PRÉSIDENT. 

Ce  9  février  1542,  sur  l'accusation  portée  devant  nous 
par  Sa  OrSce  le  roi,  et  sur  les  preuves  fournies  à  l'appui 
de  celte  accusation  ,  la  chambre  haute  d'Angleterre  a 
reconnu  Catherine  Howard  coupable  d'adultère,  et  la 
condamne,  avec  son  complice  inconnu,  à  avoir  la  têlo 
tranchée  à  l'entrée  de  la  Tour  de  Londres,  et  cela  dans 
le  délai  de  trois  jours. 

CATHERINE ,  sc  venvcrsant. 

Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!... 

HENRI ,  apparaissant  par  la  porte  du  fond. 

Merci,  milords. 

LE    PRÉSIDENT. 

Messieurs ,  la  séance  est  levée. 

sussEx ,  étendant  la  main. 
Pas  encore,  s'il  plaît  au  roi,  milord  président. 

HENRI. 

Qu'avez  vous  à  dire  contre  l'arrêt? 

SIJSSEX. 

Rien,  sire,  et  je  reconnais  même  qu'il  est  tel  que  je 
l'attendais  de  la  chambre. 

HENRI. 

Eh  bien  !  puisque  vous  ne  faites  plus  partie  de  l'as- 
semblée qui  a  rendu  cet  arrêt,  vous  n'en  partagez  pas 
la  responsabilité. 

SUSSEX. 

Siie,  je  ne  suis  plus  membre  de  la  chambre,  il  est 
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vrai,  mais  je  suis  loujouis  comte  de  Siissex.  J'ai  dé- 
pouillé mon  manteau  de  pair,  j'en  conviens;  maisj'ai 
conservé  mon  épée  de  chevalier,  et  c'est  à  elle,  si  vous 
voulez  le  permettre,  sire,  que  j'en  appellerai  de  l'arrêt 
qui  vient  d'être  rendu.  {Il  traverse  lenlemcnt  le  théâtre 
et  marche  à  Catherine,  devant  laquelle  il  s'agenouille.) 
Madame  et  reine,  c'est  un  bien  faible  secours  que  celui 
que  je  vous  offre,  je  le  sais  ;  mais,  hélas  !  madame,  votre 
position  est  si  désespérée,  que  ce  secours  est  à  celle 
heure  votre  seul  espoir  en  ce  monde. 

CATHERINE. 

Que  voulez-vous  dire,  milord,  ne  suis-je  pas  con- 
damnée? 

SDSSEX. 

Oui,  madame,  mais  vous  avez  le  droit  d'en  appeler  au 
jugement  de  Dieu  du  jugement  des  hommes.  Demandez 
le  combat  en  champ  clos...  on  ne  peut  vous  le  refuser  ; 
les  vieilles  lois  de  l'Angleterre  vous  l'accordent...  et  si 
vous  daignez  prendre  pour  votre  champion  l'homme  qui 
est  à  vos  genoux,  il  ne  s.'en  relèvera  que  pour  proclamer 
votre  innocence ,  et  non-seulement  il  la  soutiendra  de 
sa  parole,  mais  de  son  épée.  (Se  retournant  vers  l'ar- 
chevêque.) Est-ce  bien  cela  que  j'avais  prorais  de  faire, 
monseigneur  de  Cantorbery? 

LES  FEMMES    DE    LA    KEINE. 

Acceptez,  madame,  acceptez! 

LE    PEUPLE. 

Oui,  oui,  le  combat,  le  jugement  de  Dieu! 

l'huissier. 
Silence! 

CATHERINE. 

Milord,  que  me  proposez-vous?  {Lui  Icndanlla  main.) 
Je  vous  prie... 
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SUSSEX. 

Je  ne  me  relèverai  point,  madame,  que  vous  ne  m'ayez 
fait  cel  honneur  de  me  croire  digne  de  vous  défendre. 

CATHERINE. 

Mais  si  ce  combat  vous  est  fatal?... 

SOSSEX. 

Ma  vie  est  à  ma  souveraine,  mon  âme  est  à  mon  Dieu  : 
si  je  meurs ,  chacun  aura  repris  ce  qui  lui  appartient. 

CATHERINE. 

Vous  le  voulez,  milord? 

SUSSEX. 

J'en  supplie  Votre  Grâce! 

CATHERINE,  se  levant. 

Milords,  j'en  appelle  au  jugement  de  Dieu  du  juge- 
ment des  hommes.  Je  demande  le  combat  comme  preuve 
de  mon  innocence,  et  je  choisis  M.  le  comte  de  Susses 
pour  mon  champion. 

SUSSEX. 

Merci,  madame,  merci!  {Se  relevant.)  Or,  mainte- 
nant, milords,  écoulez  :  Moi,  Charles-Williams-Henri, 
comte  de  Susses,  à  tous,  présents  et  à  venir,  je  me  pré- 
sente pour  soutenir,  la  lance,  la  hache  ou  l'épée  à  la 
main,  contre  tous  ceux  que  le  démon  pousserait  à  dire 
le  contraire,  que  la  reine  Catherine  a  été  jugée  injus- 
tement par  la  chambre  haute  d'Angleterre,  et  que  du 
crime  d'adultère  dont  on  l'accuse  elle  est  en  tout  pure 
et  innocente. 

UNE    VOIX    PARMI    LE    PEUPLE. 

Vous  en  avez  menti,  M.  de  Sussex  !  !  !... 

SUSSEX. 

Que  celui  qui  a  dit  ces  paroles  vienne  donc  ramasser 
ce  gant! 

(Un  chevalier,  couvert  d'une  armure  complète  et  la 
visière  baissée,  s'avance  lentement  à  Sussex.) 
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CATHERINE,  rcculatit. 
C'est  lui  !...  c'esl  lui  !... 

SES    FEHMES. 

Qui? 

CATHERINE. 

Le  fantôme!  le  spectre!  le  démon!... 

LE   CHEVALIER. 

El  moi,  niilords,  en  réponse  au  défi  du  comte  de 
Sussex,  j'affirme  ici  sur  l'honneur  de  mon  sang  et  de  ma 
race  que  l'arrêt  rendu  par  le  parlement  est  un  arrêt 
justement  rendu.  J'affirme  que  la  reine  Catherine  appar- 
tenait à  un  autre  avant  d'appartenir  au  roi,  qu'elle  s'est 
mariée  sans  faire  cet  aveu,  et  que,  depuis  son  mariage, 
elle  a  reçu  dans  sa  chambre  son  ancien  amant.  En  con- 
séquence de  ce  que  je  dis,  je  ramasse  le  gant  de  milord 
de  Sussex;  j'accepte  sou  défi,  et  je  prie  Sa  Grâce  de 
fixer  le  jour  du  combat. 

{Silence  d'un  momenl.) 

HENRI. 

A  demain,  messieurs,  à  demain;  les  juges  du  camp 
feront  savoir  aujourd'hui  à  son  de  trompe  quel  est  le 
lieu  que  nous  avons  choisi,  et  les  armes  que  nous  avons 
désignées.  La  nuit  vous  reste,  messieurs;  profitez-en 
pour  accomplir  vos  devoirs  de  chrétien;  car,  avant 
vingt-quatre  heures  peut-être,  l'un  de  vous  paraîtra 
devant  le  trône  de  Dieu.  La  séance  est  levée,  milords  : 
que  l'on  reconduise  la  reine  à  la  Tour,  et  qu'on  la  laisse 
librement  communiquer  avec  son  champion. 

LE   CHEVALIER,  à  SUSSCJC. 

A  demain,  milord  ! 

SUSSEX,  lui  tendant  la  main  sans  hésiter. 
A  demain! 
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ACTE  CINQUIÈME. 


HUITIÈME  TABLEAU. 

Une  chambre  delà  Tour  de  Londres;  grande  fenêtre  au  fond,  don- 
nant sur  la  ville,  fermée  par  des  rideaux  noirs  ;  à  droite  un  cru- 
cifix au-dessous  duquel  est  un  prie-Dieu  ;  en  face,  une  porte. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CATHERINE,  LES  DUCHESSES  D'OXFORD 
ET  DE  ROKEBY. 

CATHERINE,  à  çenoux  sur  son  prie-Dieu. 
Mort,  mort  pour  moi,  égorgé  sans  pitié,  sans  miséri- 
corde! Oh!  cet  homme  a  donc  un  cœur  de  bronze, 
comme  il   a  une  poitrine  de  fer?   pauvre  comte  de 
Sussex  ! 

L\    DUCHESSE    D'OXFORD. 

H  aurait  fallu  qu'il  portât  une  armure  enchantée 
pour  qu'il  résistât  aux  coups  de  son  adversaire. 

CATHERINE. 

Oui,  je  l'ai  bien  vu;  tous  les  démons  de  la  baine  et 
(le  la  vengeance  conduisaient  son  bras. 
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LA  DUCHESSE   d'oXFORD. 

Si  j'osais  rappeler  à  Voire  Grâce  que  le  roi  a  permis 
que  monseigneur  l'archevêque  de  Canlorbery... 

CATHERINE. 

Oui,  duchesse,  oui,  je  le  sais;  Henri,  en  ma  qualité 
de  reine,  m'a  accordé  un  prince  de  l'Église  pour  m'as- 
sisler  à  mes  derniers  moments.  Je  l'en  remercie  ;  mais 
peul-èlre  ainierais-je  autant  un  simple  prêtre  de  vil- 
lage. Pour  quand  est-ce  donc,  mesdames? 

LA   DUCHESSE    D'OSFORD. 

Ce  soir,  six  heures. 

CATHERINE. 

Ah  !  Est-ce  que  vous  croyez  que  Henri  me  fera  mou- 
rir?... Lorsqu'avec  un  mot,  un  seul  mot...  il  ne  le  dira 
pas...  cela  lui  est  si  facile  cependant!  Il  n'y  a  donc  aucun 
moyen  de  me  sauver,  dites,  madame  d'Oxford,  madame 
de  Rokeby?  {Les  deux  femmes  ptcuretnL)  Mon  Dieu! 
mon  Dieu!...  Oh!  laissez-moi,  puisque  vous  ne  pouvez 
m'aider  en  rien,  laissez-moi  seule. 

{Les  femmes  sortent.) 
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CATHERINE,  seule. 
{L'heure  sonne,  et,  loul  en  écoulant,  d'à  genoux  qu'elle 
était  elle  se  trouve  assise  sur  le  coussin  du  prie- 
Dieu.  On  entend  la  cloche  tinter  deux  fois  sans 
qu'elle  compte;  au  troisième  coup,  Catherine  compte 
tout  haut.) 

...  Trois,  quatre,  cinq.  {Attente  et  angoisse  d'un  mo- 
ment.) Cinq  heures!  Une  heure  encore,  et  puis  plus 
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rien  ;  et  demain  ,  le  jour  se  lèvera  sur  mon  tombeau  !... 
Oh!  moi  qui  devais  voir  lever  tant  de  jours,  qui  devais 
entendre  sonner  tant  d'heures  encore  !  moi  si  jeune,  moi 
au  tiers  de  ma  vie  à  peine,  et  n'avoir  plus  qu'à  étendre 
le  bras  pour  toucher  l'éternité!...  Mourir!  ce  mot,  qui 
depuis  dix-huit  ans  s'est  à  peine  présenté  à  ma  pensée , 
depuis  hier  frappe  sur  mon  cœur  à  chacun  de  ses  batte- 
ments. Mourir!  mourir!  Oh!  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  est- 
ce  que  vous  me  laisserez  mourir?...  Kennedy!  Ma  petite 
maison  de  Richement,  ma  verte  pelouse,  mes  beauv 
rêves  de  jeunesse...  Et  je  me  trouvais  malheureuse  au 
milieu  de  cela  cependant!  Insensée  que  j'étais!...  Oh! 
si  le  roi  médisait:  a   Catherine,  je  te  pardonne,  re- 
tourne dans  la  retraite  d'où  je  t'ai  tirée,  »  comme  je 
baiserais  ses  mains,  comme  j'embrasserais  ses  genoux  ! 
II  peut  le  faire  cependant;  si  je  le  voyais,  je  prierais, 
je  pleurerais  tant,  qu'il  me  ferait  grâce,  j'en  suis  sûre. 
Qu'est-ce  que  ça  lui  fait,  au  roi,  que  je  vive  ou  que  je 
meure?  Il  n'a  pas  besoin  de  ma  mort  pour  être  puissant. 
Il  faut  que  je  le  voie.  {Prenant  une  baque  ornée  d'un 
diamant.)  Oh!  mon  dernier  espoir,  seul  reste  de  ma 
fortune  de  reine!  dernière  séduction  que  je  puisse  ten- 
ter... viens  à  mon  aide!.-.  Et  le  temps  qui  passe,  et 
l'heure  qui  fuit!  Combien  y  a-t-il  que  cinq  heures  sont 
sonnées?  Je  ne  sais  plus  mesurer  la  journée.  Oh!  mes 
artères  battent  à  me  rompre  le  front! 
(Elle  appuie  ses  coudes  sur  ses  genoux  et  serre  ses 
tempes  avec  ses  poings;  pendant  que  ses  yeux  sont 
fixés  sur  la  porte,  elle  s'ouvre  lenlcmcnl^  l'exécu- 
teur entre,  s'arrête  après  avoir  dépassé  le  seuil,  met 
un  genou  en  terre;  Catherine,  à  sa  vue,  s'est  soule- 
vée contre  le  prie-Dieu;  ses   mains   cherchent   les 
pieds  du  Christ  sans  que  ses  yeux  cessent  de  regar- 
der  le  bourreau.) 
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SCÈNE   III. 
CATHERINE,  LE  BOURREAU. 

LE  BOURREAU. 

Vous  savez  qui  je  suis,  madame? 

CATHERINE. 

Je  m'en  doutes.  Vous  êtes... 

{Elle  ne  peut  achever) 

LE  BOURREAU. 

Oui? 

CATHERINE. 

Pourquoi  à  genoux? 

LE   BOURREAU. 

Je  viens,  selon  l'usage,  vous  demander  pardon. 

CATHERINE. 

Oh!  dérision!  le  bourreau  qui  demande  pardon  à  la 
victime  de  la  frapper,  et  qui  frappera  cependant. 

LE   BOURREAU. 

Il  le  faudra  bien. 
CATHERINE,  regardant  le  diamant  qu'elle  porte  au  doigt. 

Dites-moi,  ne  trouvez-vous  point  que  c'est  un  horri- 
ble état  que  le  vôtre? 

LE  BOURREAU. 

Horrible! 

CATHERINE. 

Pourquoi  donc  l'avez-vous  embrassé? 

•  LE    BOURREAU. 

Parce  que  mon  aïeul  l'avait  légué  à  mon  père,  et  que 
mon  père  me  l'a  légué,  à  moi. 

CATHERINE. 

Cet  étal  vous  est  odieux,  n'est-ce  pas? 
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LE    BOURREAU. 

J'ai  VU  un  temps  où  j'aurais  donné  la  moitié  des  jours 
qui  me  restaient  à  vivre  pour  en  pouvoir  embrasser  un 
autre. 

CATHERINE. 

Et  depuis? 

LE   BOURREAU. 

Il  a  bien  fallu  m'y  habituer. 

CATHERINE. 

Vous  êtes  seul  à  Londres? 

LE    BOURREAU. 

Seul. 

CATHERINE. 

Si  vous  quittiez  la  ville,  qui  vous  remplacerait? 

LE    BOURREAU. 

Personne. 

CATHERINE. 

El  l'on  serait  forcé  alors  d'aller  chercher  celui  de 
Calais? 

LE   BOURREAU. 

Comme  on  l'a  fait  pour  la  reine  Anne,  comme  j'aurais 
voulu  qu'on  le  fit  pour  vous. 

CATHERINE. 

El  pendant  ce  temps,  trois  ou  quatre  jours  de  sursis 
me  seraient  accordés,  n'est-ce  pas? 

LE   BOURREAU. 

Sans  doute. 

CATHERINE ,  suivaut  SU  pensée. 

Pendant  lesquels  je  pourrais  voir  le  roi  peut-être,  ou 
sinon  le  voir,  lui  écrire,  obtenir  ma  grâce.  {Descen- 
dant du  prie-Dieu.)  Mon  ami ,  il  faut  que  vous  quittiez 
Londres. 

LE  BOURREAU. 

Impossible  ! 

CATHERINE   HOWARD.  J4 
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CATHERINE. 

Et  pourquoi  ? 

LE    BOURREAU. 

Qui  nourrirait  ma  femme  et  mes  enfants? 

CATHERINE. 

Et  si  je  vous  fais  riches,  votre  femme,  vos  enfants  et 
vous? 

LE    BOURREAU. 

Riches! 

CATHERINE. 

Combien  le  grand  chancelier  vous  donne- t-il  par  an? 

LE   BOURREAU. 

Vingt  livres. 

CATHERINE. 

Voyez-vous  cette  bague? 

LE    BOURREAU. 

Eh  l)ien? 

CATHERINE. 

Elle  vaut  mille  livres,  c'est-à-dire  une  somme  qu'il 
vous  faudrait  cinquante  ans  pour  gagner;  cette  bague  est 
il  vous  si  vous  la  voulez. 

LE   BOURREAU. 

Que  faut-il  faire  pour  cola? 

CATHERINE. 

Fuir,  et  voilà  tout;  je  ne  vous  demande  point  de  me 
sauver,  vous  ne  le  pourriez  pas,  je  le  sais.  M'échapper 
est  chose  impossible;  mais  vous!...  nul  ne  vous  observe, 
nul  ne  se  doute  que  l'état  que  vous  exercez  vous  est 
odieux!...  odieux  est  le  mot,  vous  me  l'avez  dit.  Eh 
bien!  éloignez-vous,  parlez  à  l'instant  même;  que  lors- 
qu'on vous  cherchera,  l'on  ne  vous  trouve  plus;  gagnez, 
avec  votre  femme  et  vos  enfants,  les  frontières  d'Ecosse 
ou  d'Iriandf;  ce  que  vous  avez  fait  jusqu'à  présent  n'est 
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point  écrit  sur  votre  front,  personne  ne  pourra  savoir 
qui  vous  êtes;  vous  vivrez  non  plus  enfermé  dans  un 
cercle  de  sang,  mais  mêlé  à  la  société  des  autres  hom- 
mes ;  vous  ne  rentrerez  plus  chez  vous  les  mains  rouges, 
et  vous  ne  léguerez  pas  à  votre  fils  l'infamie  que  votre 
aïeul  a  léguée  à  votre  père,  et  votre  père  à  vous.  Puis, 
de  temps  en  temps  vous  songerez  qu'en  vous  assurant 
cette  félicité  vous  avez  sauvé  la  vie  à  une  reine,  et  que 
cette  reine  placera  votre  nom  dans  toutes  ses  prières , 
pour  que  Dieu  n'étende  pas  votre  passé  sur  votre  avenir. 

LE   BOURREAU. 

Cette  bague  m'appartient  sans  que  je  coure  un  si 
grand  risque  pour  la  posséder.  La  dépouille  des  con- 
damnés est  mon  héritage. 

CATHERINE. 

Oui,  mais  je  puis  la  donner  à  l'une  de  mes  femmes. 

LE   BOURREAU. 

Vous  ne  les  reverrez  plus. 

CATHERINE. 

Du  haut  de  l'échafaud  je  puis  la  jeter  au  milieu  du 
peuple,  et  crier  que  je  la  lègue  à  celui  qui  la  ramassera. 

LE   BOURREAU. 

C'est  tenter  horriblement  un  homme  ce  que  vous  faites 
là,  madame;  car  après  lui  avoir  dit  aussi  imprudem- 
ment quel  était  le  prix  de  cette  bague,  c'est  vous  expo- 
ser à  ce  qu'il  vous  l'arrache. 

CATHERINE,  forlaïxl  Itt  bagiic  à  sa  bouche. 

Qu'il  essaye  donc,  et  nous  verrons  s'il  osera  ouvrir  la 
poitrine  d'une  reine  pour  la  prendre. 

LE   BOURREAU. 

Cette  bague  vaut  bien  mille  livres  sterling,  madame? 
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CATHERINE. 

Mille  livres. 

LE    BOURREAU. 

Vous  me  le  jurez! 

CATHERINE,  étendant  la  main. 
Sur  le  Christ! 

LE   BOURREAU. 

Donnez- la-moi,  et  je  pars. 

CATHERINE. 

Et  sur  quoi  me  jurerez- vous  à  votre  tour  que  vous 
partirez? 

LE  BOURREAU. 

Sur  le  Christ  aussi. 

CATHERINE,  sccouanl  la  têle. 
Jurez-moi  sur  la  vie  du  plus  jeune  de  vos  enfants... 
maître...  j'aime  mieux  cela. 

LE    BOURREAU. 

Je  vous  jure,  madame,  sur  la  vie  du  plus  jeune  de 
mes  enfants,  et  Dieu  me  le  reprenne  si  je  manque  à 
mon  serment  !  qu'aussitôt  cette  bague  reçue,  je  quitterai 
Londres  pour  n'y  jamais  rentrer! 

CATHERINE. 

La  voilà.  Partez. 

(Elle  le  pousse  vivement.  {Il  sort.) 


SCENE  IV. 

CATHERINE,  seule,  tombant  à  genoux,  puis 
L'ARCHEVÊQUE. 

CATHERINE. 

0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  je  vous  remercie  ,  car  je 
crois  que  votre  vengeance  se  lasse. 
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l'archevêque,  entrant. 
Bien,  ma  fille,  j'espérais  vous  trouver  dans  ces  saintes 
dispositions  et  dans  cette  humble  posture,  car  j'ai  ren- 
contré l'homme  qui  sort  d'ici... 

CATHERINE. 

Il  s'en  allait,  n'est-ce  pas? 

l'archevéqce. 
Oui,  mais  pour  revenir  bientôt. 

CATHERINE. 

Pour  revenir,  monseigneur?  Il  vous  a  dit  qu'il  revien- 
drait? 

l'archevèqce. 
H  ne  m'a  rien  dit,  ma  fille,  mais  vous  n'avez  plus 
qu'une  demi-heure. 

cathekine  ,  à  part. 
C'est  vrai,  je  n'ai  plus  qu'une  demi-heure  pour  lui... 
car  il  ne  peut  savoir...  [Souriant.)  Oh!  nou,  non,  il  ne 
sait  pas  ! 

l'archevêque. 
Ma  fille,  quelles  idées  assez  étranges  occupent  votre 
esprit,  qu'elles  puissent  dans  un  pareil  moment  faire 
ainsi  sourire  vos  lèvres? 

CATHERINE,  saus  l'écouler. 
Croyez-vous,  monseigneur,  que  si  je  pouvais  voir 
Henri,  mes  larmes,  mes  prières,  ce  qui  me  reste  de 
celte  beauté  qu'il  a  aimée,  le  fléchiraient? 

l'archen^éque. 
Dieu  lient  le  cœur  des  rois  dans  sa  main  droite,  ma- 
dame, et  comme  Dieu  est  toute  miséricorde,  je  ne  doute 
point  que  dans  ce  cas  il  n'envoie  à  notre  souverain  une 
pensée  de  clémence. 
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CATHERINE. 

Il  faut  que  vous  me  fassiez  voir  le  roi,  niorisei^neur  do 
Canlorbery. 

l'archevêqce. 

Moi,  madame?  mais  c'est  impossible.  Oubliez-vous 
que  dans  quelques  minutes?... 

CATHERINE. 

Et  si,  au  lieu  de  quelques  minutes,  il  me  restait  quel- 
ques jours... 

l'archevêque. 

L'exécution  est  fixée  à  six  heures. 

CATHERINE. 

Mais  si  à  six  heures  l'exécution  ne  pouvait  avoir 
lieu? 

l'archeviêqiie. 

Qui  l'empêchera,  à  moins  que  la  victime  ne  manque 
au  bourreau? 

CATHERINE. 

Le  bourreau,  qui  peut  manquer  à  la  victime. 

l'archevêque. 
Je  ne  comprends  pas. 

CATHERINE. 

Monseigneur,  ce  que  Je  vais  vous  dire,  songez-y,  est 
le  commencement  de  ma  confession,  et  Dieu  vous  défend 
de  trahir  le  secret  de  la  confession... 
l'archevêque. 

Le  vôtre  mourra  là. 
CATHERINE,  s'oppuyant  sur  son  épaule  el  lui  parlant  à 
demi-voix. 

Il  n'y  a  pas  d'exécution  sans  exécuteur.  Eh  l)ien  ! 
l'exécuteur  est  parti;  quand  vous  l'avez  rencontré,  il 
•sortait  d'ici,  pour  n'y  plus  rentrer,  et  à  l'heure  qu'il  est 
iplus  bas  encore)  il  a  quitté  Londres. 


ACTi:    V,    SCENIC    V.  l-iS 

I.'ARCHtVÊQUIi. 

Quelle  chose  étrange! 

CATHERINE. 

Ëcoulez,  monseigneur,  vous  ne  m'en  voulez  pas;jo 
ne  vous  ai  jamais  fait  de  mal  ;  ainsi  vous  ne  pouvez  nii' 
vouloir  de  mal  ;  el  vous  en  eussé-je  fait,  même  sans  lo 
savoir,  la  religion,  dont  vous  êtes  un  des  premiers 
ministres,  vous  ordonne  de  me  le  pardonner,  non-seu  - 
lement,  mais  elle  vous  ordonne  encore  de  tendre  la 
main  à  vos  semblables  dans  leur  dénûment,  de  les  sou- 
tenir dans  leur  faiblesse,  de  les  secourir  dans  leur  dan- 
ger... Eli  bien!  monseigneur,  tendez-moi  la  main,  sou- 
tenez-moi, secourez-moi. 

l'archevêque. 

Que  puis-je  faire  i)our  vous? 

(Rumeur  dans  le  peuple.) 

CATHERINE. 

Écoutez!... 

l'archevêque. 

C'est  le  peuple  rassemblé  sur  la  place. 

CATHERL\E. 

Oui;  il  attend  sa  pâture,  et  il  rugit.  Je  vais  écrire  au 
roi,  n'est-ce  pas?  Vous  lui  remettrez  ma  lettre,  monsei- 
gneur ;  vous  me  le  promettez  ?  (J  un  gardien  qui  entre.) 
Que  voulez-vous? 

LE  GARDIEN,  regardant  de  tous  celés. 
Pardon,  madame...  je  venais  voir...  [À  d'autres  per- 
sonnes qui  sont  censées  être  dans  la  coulisse.)  Il  n'y 
est  pas. 

(//  sort.) 

CATHERINE,  aVeCJOÏC. 

Voyez,  monseigneur,  celui  qu'on  cherclic  ne  ce  trou- 
vera point;  il  m'a  tenu  parole. 
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l'archevêque. 
C'est  Dieu  qui  vous  protège,  mon  enfant  ;  je  ferai  ce 
que  vous  voudrez. 

CATHERINE. 

Oh!  que  vous  èles  bon,  monseigneur,  el  que  je  vous 
remercie!  Je  vais  écrire  à  Henri  ;  je...  {On  entend  le  son 
d'une  trompetle.)  Qu'est-ce  cela? 
l'archevêque. 
Je  ne  sais. 

(Catherine  se  serre  contre  lui.) 

UNE   VOIX  au   dehors. 

Peuple  de  Londres,  le  lord  grand  chancelier,  ministre 
de  la  justice,  vous  fait  savoir  qu'au  moment  du  supplice 
le  bourreau  a  disparu  ;  et  que,  ne  voulant  pas  retarder 
reflet  du  jugement  rendu,  il  fait  olfrir  à  celui  qui  se 
présentera  à  sa  place  pour  remplir  son  office,  la  somme 
de  vingt  livres  sterling,  l'autorisant  de  plus  à  couvrir, 
pour  cette  exécution,  son  visage  d'un  masque.  Il  déclare 
du  reste  que,  ce  faisant,  il  aura  rempli  l'œuvre  d'un  bon 
citoyen. 

{La  trompette  sonne  un  peu  plus  loin,  et  la  même 
proclamation  se  répèle.) 

CATHERINE. 

Ah!  monseigneur,  avez-vous  entendu? 

l'archevêque. 
Oui. 

CATHERINE. 

Mais  il  n'y  aura  pas  sous  le  ciel  un  homme  assez 
atroce,  n'est-ce  pas,   pour  se  charger  d'une  pareille 

mission? 

l'archevêque. 
Je  l'espère. 

catherini:,  s'asscyanl. 
Écrivons...  mais  que  faut-il  que  je  lui  écrive?  Dites- 
moi,  monseigneur;  j'ai  la  tête  perdue. 
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l'archevêque. 
Vous  savez  mieux  que  moi  ,   madame ,   parler  la 
langue  sur  laquelle  vous  comptez  pour  fléchir  le  cœur 
du  roi. 

CATHERINE. 

Oh!  personne  ne  s'offrira,  n'est-ce  pas?  personne  ne 
voudrait  remplir  cet  horrible  emploi  !  Ce  serait  un 
meurtre  abominable. 

L'ARCHEVÊgUE. 

Hàtez-vous  d'écrire,  madame. 

CATHERINE. 

«  Henri,  c'est  un  pied  sur  l'échafaud,  c'est  à  la  lueur 
«  d'un  dernier  rayon  d'espoir  que...  »  {S'arrélant  tout 
à  coup  et  montrant  avec  terreur  à  V archevêque  un 
homme  masqué  qui  entre.)  Monseigneur,  voyez-vous? 
{Se  levant  et  reculant.)  C'est  lui  !  c'est  lui  ! 
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Les  précédents;  ETHELWOOD,  masqué, 

ETBELWOOD. 

Éles-vous  préparée,  madame? 

CATHERINE. 

C'est  sa  voix,  sa  voix  maudite!  comment  l'avaîs-je 
oublié,  lui!  Ah!  monseigneur,  je  suis  perdue! 

(Elle  passe  de  l'autre  côté  de  l'archevêque.) 
l'archevêque. 
Pourquoi  n'essayez-vous  pas  de  prier  cet  homme? 
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CATHERINE. 

Lui,  monseigneur,  lui!  autant  vaudrait  essayer  de 
prier  le  billot. 

l'archevêque. 

S'il  en  est  ainsi,  ma  fille,  déposez  dans  mon  sein 
l'aveu  de  vos  fautes,  et  puisque  je  n'ai  pu  sauver  votre 
corps,  que  je  sauve  au  moins  votre  âme.  Je  suis  prêt, 
je  vous  écoute. 

CATHERINE. 

Je  ne  puis,  monseigneur...  je...  je...  je  ne  me  souviens 
plus. 

ETHELWOOD. 

Je  vais  donc  le  faire  pour  elle,  monseigneur,  car  je 
nie  souviens,  moi. 

l'archevêque. 
Cet  homme  sait  donc  tout  ? 

CATHERINE. 

Aussi  bien  que  Dieu,  monseigneur. 

ETHELWOOD. 

Cette  femme  était  une  pauvre  jeune  fille,  sans  no- 
blesse, sans  parents,  perdue  dans  le  peuple  comme  une 
fleur  sous  l'herbe,  sans  horizon,  sans  avenir.  Kst-ce  vrai, 
Catherine? 

CATHERINE,  uppuyaut  SCI  léle  sur  l'épaule  de  l'arche- 
vêque. 

C'est  vrai. 

ETHELWOOD. 

Un  homme  la  découvrit  dans  son  humilité;  cet  homme 
l'aima...  il  appartenait,  lui,  à  ce  que  rAngleterre  a  de 
plus  noble  et  de  puissant;  il  pouvait  la  séduire,  en 
faire  sa  maîtresse,  puis  l'abandonner;  il  l'épousa.  Quel- 
que temps  après  on  oiTrit  à  cet  homme  de  devenir  le 
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frère  d'un  roi,  le  vice-gérant  d'un  royaume.  Pour  se 
conserver  tout  entier  à  cette  femme,  il  refusa  ce  qu'on 
lui  offrait.  Est-ce  vrai,  Catherine? 

CATHERINE,  courbéc  SOUS  la  parole  d'Elheltcood. 
C'est  vrai. 

ETHELWOOD. 

Ce  refus  lui  fil  perdre  son  rang,  ses  biens,  ses 
dignités,  ses  litres.  Pauvre  et  dépouillé  de  tout  à  cause 
de  cette  femme,  il  ne  lui  restait  que  sa  vie  :  il  la  lui 
confia,  l'insensé;  s'enferma  dans  un  tombeau,  lui  eu 
donna  la  clef;  et  celle  clef  qu'il  avait  cru  confier  à  l'ange 
de  la  vie,  à  la  vue  d'un  palais,  d'un  sceptre,  d'une  cou- 
ronne, la  femme  que  voilà,  femme  oublieuse  et  sans 
remords,  cette  clef,  qui  seule  pouvait  rouvrir  le  sépulcre 
de  l'homme  qui  avait  tout  sacrifié,  tout  perdu  pour 
elle,  biens,  rang,  dignités,  titres,  elle  la  jeta  dans  un 
gouffre,  monseigneur,  cette  clef!  cette  clef!!...  Est-ce 
vrai,  Catherine? 

CATHERINE ,  tombant  sur  un  genou. 

C'est  vrai. 

ETHELWOOD. 

Elle  s'était  faite  veuve  pour  devenir  reine.  Elle  le 
devint.  Vous  l'avez  vue  sur  le  trône,  monseigneur,  vous 
l'avez  entendue  prodiguant  à  un  autre  les  noms  d'époux 
et  de  bien-aimé.  Il  est  vrai  que  cet  autre  était  roi;  mais 
en  n'avouant  rien  au  roi,  elle  l'avait  trompé  comme  elle 
avait  trompé  le  duc.  Un  roi  trompé  se  venge.  Il  la  traîna 
devant  la  chambre  des  pairs.  Vous  y  siégiez,  monsei- 
gneur; vous  avez  pris  part  au  jugement  rendu;  et  cette 
part  ne  peut  être  un  remords  pour  vous,  maintenant , 
car  vous  voyez  combien  celte  femme  était  coupable. 
Elle  le  savait,  elle,  qu'elle  avait  mérité  son  jugement. 
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et  mille  morts  plutôt  qu'une.  Eh  bien  !  au  lieu  de  cour- 
ber la  tête  sous  le  poids  de  votre  justice,  au  lieu  de  se 
frapper  la  poitrine,  en  disant  :  C'est  ma  faute,  et  d'im- 
plorer la  miséricorde  de  Dieu,  elle  accepta  le  dévoue- 
ment insensé  du  comte  de  Sussex  :  il  lui  offrit  son  épée, 
et  elle  ne  lui  dit  pas  :  J'en  suis  indigne;  il  lui  offrit  sa 
vie,  elle  l'égorgea,  le  bon,  le  loyal,  le  noble  Sussex,  car 
c'est  elle  qui  le  tua,  milord,  et  non  son  adversaire,  puis- 
qu'elle le  laissa  se  faire  devant  Dieu  le  champion  d'une 
cause  qu'elle  et  Dieu  savaient  être  injuste.  Est-ce  vrai, 
Catherine? 

CATHERINE ,  à  dcux  gcnoux. 
C'est  vrai. 

ETHELWOOD. 

Et  maintenant,  monscign^'ur,  maintenant  que  vous 
connaissez  tousses  crimes  aussi  bien  qu'elle  et  moi,  ab- 
solvez-la, mon  père, et  hâtez-vous,  car  la  coupable  est 
à  genoux  et  le  peuple  attend,  l'heure  va  sonner.  {Sorlant 
par  la  fenc'lre  du  fond.)  Et  l'exécuteur  est  prêt. 
(Rumeur  parmi  le  peuple  lorsqu'il  aperçoit  Elhelwood.) 


SCENE  VI. 

L'ARCHEVÊQUE ,  CATHERINE ,  LES  DUCHESSES  DE 
ROKEBY  ET  D'OXFORD. 

l'archevêque. 
Ma  fille,  vous  reconnaissez  avoir  commis  tous  les 
crimes  dont  on  vous  accuse. 

CATHERINE. 

Oui ,  mon  père.  Croyez-vous  que  Dieu  me  les  par- 
donne? 
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l'archevêque  ,  la  bénissant. 
Dieu  est  tout-puissant  et  sa  miséricorde  est  infinie... 
Au  nom  de  Dieu  ,  je  vous  absous... 

CATHERINE,  sc  reUvanl. 
Mesdames  les  duchesses  d'Oxford  et  de  Rokeby ,  je 
voudrais  pouvoir  vous  léguer  quelque  chose  en  sou- 
venir de  votre  reine...  mais  pauvre  je  suis  montée  au 
trône,  et  pauvre  j'en  descends...  je  n'ai  rien. 

LES    DUCHESSES. 

Votre  main,  madame. 

{EUes  s'agenouillent  et  baisent  la  main  de  la  reine. 
Elles  restent  à  genoux.) 
CATHCRiNiî ,  relevant  la  tête. 
Marchons ,  <non  père... 

(Catherine,  appuyée  sur  l'archevêque,  sort  par  la  fenê- 
tre de  plain-pied  avec  l'échafaud ,  autour  duquel 
sont  rangés  des  soldais  portant  des  torches.  Les  ri- 
deaux noirs  s' entrouvrent  et  se  referment;  les  deux 
duchesses  restent  en  prière  sur  la  scène ,  et  l'on  en- 
tend la  voix  du  greffier  qui  lit.) 

LE   GREFFIER. 

Arrêt  de  la  chambre  haute  qui  condamne  à  la  peine 
de  mort  la  reine  Catherine  Howard  et  son  complice,  qui 
fixe  l'exécution  h  trois  jours  de  celui  où  il  a  été  rendu , 
et  Iheure  du  supplice  à  six  heures. 
(On  entend  sonner  les  six  heures  ;  nu  dernier  tintement 
le  peuple  pousse  un  grand  cri.) 

LES    DEUX    FEMMES. 

Mon  Dieu,  recevez-la  dans  votre  miséricorde!...  mon 

Dieu,  Seigneur,  ayez  pitié  d'elle!... 

(Les  rideaux  se  rouvrent;  on  voit  le  corps  de  Cathe- 
rine recouvert  d'un  linceul;  l'archevêque  est  à  ge  ■ 
noux,  et  Elhelwood  debout.) 
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ETHELWOOD. 

Maintenant,  messeigneurs,  il  faut  que  l'arrêt  s'exécute 
en  tout  point  :  j'ai  frappé  la  coupable  (arrachant  son 
masque);  voilà  le  complice. 


FIN. 


LOUENZINO. 
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ACTE  PREMIEK. 


La  place  Sainle-Marie-Vieille,  à  Florence.  A  gauche  du  spectateur, 
un  mur  d'où  pendent  de  loii^s  festons  de  lierre,  et  au-dessus  des 
créneaux  duquel  paraissent  des  branches  d'arbre  dépouillées  de 
feuilles.  Au  fond,  le  couvent  de  la  Sainte-Croix.  A  droite,  une 
suite  de  maisons.  En  avant  des  maisons,  vers  le  troisième  plan, 
un  puits  avec  des  ornements  en  fer.  Il  est  minuit,  le  temps  est 
sombre,  et  le  théâtre  n'est  éclairé  que  par  les  cierges  qui  brûlent 
devant  une  Madone  placée  dans  une  niche,  à  l'angle  du  couvent. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
LE  HONGROIS,  GIOMO. 

{Le Hongrois  est  assis  sur  le  mur,  entre  deux  créneaux , 
les  jambes  pendantes ,  ayant  une  échelle  de  cordes 
fixée  près  de  lui.  Giorno  entre  par  la  rue  à  droite 
et  s'apprête  à  aller  frapper  à  la  porte  du  couvent. 

LE  HONGROIS,  à  demi-voix. 
Esl-ce  toi,  Giomo? 

GIOMO. 

Qui  m'appelle? 

LE   HONGROIS. 

Moi. 
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GIOMO. 

Qui,  toi? 

LE   HONGROIS. 

Approche  et  tu  verras. 

GIOMO. 

Ah!  le  Hongrois! 

LE   HONGROIS. 

Lui-même. 

GIOMO. 

Que  diable  fais-tu  donc  perché  au  haut  de  ce  mur? 

■      LE    HONGROIS. 

Et  loi,  que  viens-tu  chercher  dans  ce  couvent? 

GIOMO. 

J'y  venais  rejoindre  Son  Altesse  le  duc  Alexandre. 

LE   HONGROIS. 

Et  moi  je  l'attends. 

GIOMO. 

li^n'est  donc  pas  au  couvent  de  Sainte-Croix? 

LE   HONGROIS. 

Non. 

GIOMO. 

Par  quel  hasard  ?  il  devait  y  passer  la  nuit. 

LE   HONGROIS. 

Oui,  mais  nous  avons  trouvé  toute  la  communauté  en 
révolution;  une  religieuse  était  à  l'agonie,  ou  même 
était  morte,  je  ne  sais  plus  l)ien;  de  sorte  que  la  bonne 
ahbesse,  tout  en  remerciant  Son  Altesse  de  l'honneur 
qu'elle  daignait  lui  faire,  l'a  priée  de  repasser  un  autre 
jour. 

GIOMO. 

Et  alors,  qu'a  fait  le  duc? 

LE    HONGROIS. 

El  alors,  pour  ne  pas  avoir  perdu  tout  à  fait  nolio 
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tomps,  il  s'est  décidé,  se  trouvant  tout  porté,  à  faire  une 
visite  à  la  Teresa  Sachetti,  son  ancienne  maîtresse,  et 
sans  doute  pour  donner  plus  de  piquant  à  l'aventure ,  il 
m'a  fait  jeter  l'échelle  de  cordes  sans  laquelle  nous  ne 
marchons  jamais,  sur  le  mur  de  son  jardin,  et  il  est  en- 
tré par  escalade  ni  plus  ni  moins  qu'un  Florentin  du 
temps  de  Buondelmonde  ou  de  Farinata  des  Uberti,  en 
me  recommandant  de  l'allendre  ici,  et  de  te  rallier  à 
nous  si  par  hasard  tu  venais,  comme  il  te  l'avait  or- 
donné, pour  le  rejoindre  au  couvent  de  Sainte-Croix. 

GIOMO. 

Chut!  quelqu'un  vient. 

LE   HONGROIS. 

Monte  ici  et  mets  ton  masque  alors... 
{Giorno  met  son  masque  et  monte  cinq  ou  six  échelons.) 


SCÈNE  II. 

LE  HONGROIS,  sur  le  mur;  GIOMO,  sur  l'échelle; 
GAETANO  cl  VITÏORIO,  passant  au  fond  enveloppes 
de  grands  manteaux. 

VITTORIO. 

Sonne  ou  frappe  doucement,  que  les  voisins  ne  nous 
entendent  pas. 

GAETANO. 

C'est  inutile,  jai  la  clef. 

VITTORIO. 

Ah'  cela  vaut  mieux  encore... 

{Ils  disparaissent.) 
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SCÈNE    III. 
LE  HONGROIS ,  GIOMO. 

LE   HONGROIS. 

Descends  vite  et  regarde  où  vont  ces  deux  hommes... 
{Giorno  descend,  remonte  la  scène,  suit  FiUorio  et 
Gaetano  des  yeux,  puis  revient  sans  bruit  reprendre 
la  place  qu'il  occupait.) 

GIOMO,  à  demi-voix. 
Dis  donc? 

LE    HONGROIS. 

Eh  bien? 

GIOMO. 

Ils  sont  entrés  par  la  première  porte  à  gauche. 

LE   HONGROIS. 

La  première  porte  à  gauche?  mais  c'est  la  nôtre. 

GIOMO. 

Ma  foi,  il  me  semble  du  moins. 

LE    HONGROIS. 

Diable!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

GIOMO. 

Le  duc  est-il  seul? 

LE   HONGROIS. 

Non.  Il  est  avec  son  damné  Lorenzino. 

GIOMO. 

Ce  qui  est  tout  comme. 

LE    HONGROIS. 

Non,  ce  qui  est  pis. 

GIOMO. 

Si  j'allais  le  prévenir? 

LE   HONGROIS. 

Oui,  et  puis  trompe-toi  par  hasard,  tu  seras  bien  reçu. 
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GIOMO. 

Ah!  d'ailleurs,  il  a  sa  colle  de  mailles  et  son  épée, 
n'esl-ce  pas?...  (Le  Hongrois  fait  signe  que  oui.)  Avec 
.sa  colle  de  mailles  el  son  épée,  le  duc  ne  craint  pas 
quatre  hommes,  à  ce  qu'il  dit  toujours,  et  ils  ne  sont 
que  deux. 

LE  HONGROIS ,  ù  dcmi-voix. 

Dis  donc,  Giomo,  il  me  vient  une  idée. 

GIOMO. 

Laquelle? 

LE  HOXGROLS ,  plus  bus  cncore. 
Si  c'était Lorenzino  qui  l'eût  trahi! 

GIOMO. 

Allons,  te  voilà  encore  avec  tes  anciens  soupçons. 

LE    HONGROIS. 

C'est  que  mes  anciens  soupçons  se  renouvellent  tous 
les  jours,  ce  qui  les  empêche  de  vieillir. 

GIOMO. 

Tu  es  fou,  mon  cher. 

LE   HONGROIS. 

J'ai  peur,  au  contraire,  d'être  le  seul  qui  soit  sage. 

GIOMO. 

Allons  donc!  connu  comme  l'est  Lorenzino,  est-ce 
qu'un  pareil  homme  peut  être  à  craindre? 

LE   HONGROIS. 

Connu  pourquoi? 

GIOMO. 

Connu  pour  un  poltron,  pour  un  lâche,  pour  une 
femmelette  qui  se  trouve  mal  en  voyant  une  goutte  de 
sang. 

LE   HONGROIS. 

Mais  si  Lorenzino  n'était  rien  de  tout  cela  ;  s'il  avait 
voulu  le  paraître  seulement? 
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GIOMO. 

Ah!  pardieu!  la  réputation  est  belle  pour  qu'on  se 
donne  tant  de  mal  pour  l'obtenir. 

LE    HONGROIS. 

Tous  les  masques  ne  sont  pas  pareils,  et  chacun  prend 
celui  qui  convient  au  déguisement  qu'il  a  adopté. 

GIOMO. 

Ainsi,  à  ton  avis,  Lorenzino  porte  un  masque? 

LE    HONGROIS. 

Oui,  et  qui,  si  je  ne  me  trompe,  nous  laissera  voir  un 
singulier  visage,  le  jour  où  il  tombera. 

GIOMO. 

Mais  qui  le  fait  croire  cela? 

LE    HONGROIS. 

Toute  sa  personne...  Tu  hausses  les  épaules;  écoute  : 

11  est  de  tous  les  soupers  du  duc,  n'est-ce  pas? 

GIOMO. 

Sans  doute. 

LE    HONGROIS. 

Nous  sommes  de  quelques-uns,  nous. 

GIOMO. 

Oui. 

LE    HONGROIS. 

Eli  bien!  l'as-tu  jamais  vu  ivre? 

GIOMO. 

Le  duc? Vingt  fois. 

LE   HONGROIS. 

Non,  Lorenzino  :  pas  une  seule. 

GIOMO. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  prouve?  qu'il  porte  bien 
son  vin. 
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LE    IIONGHOIS. 

Non  pas,  mais  qu'il  met  de  l'eau  dedans,  ce  qui  est 
bien  différent. 

GIOMO. 

Et  c'est  là-dessus  que  lu  le  juges?...  Diable! 

LE   HONGROIS. 

Là-dessus  et  sur  autre  chose;  tu  diras  tout  ce  que  lu 
voudras,  Giomo,  mais  je  n'aime  pas,  moi  ,  ces  visages 
de  marbre  qui  semblent  empruntés  à  quelque  statue 
couchée  sur  un  tombeau  depuis  deux  cents  ans...  On  est 
homme  enfin,  on  souffre  ou  l'on  est  heureux,  on  craint 
ou  l'on  espère,  on  a  des  joies  ou  des  douleurs. ..eh  bien! 
l'es-tu  jamais  aperçu,  quelque  émotion  qui  lui  traversât 
le  cœur,  que  Lorenzino  en  devînt  ou  plus  rouge  ou  plus 
pâle?  L'as-lu  jamais  vu  rire?  l'as- lu  jamais  vu  pleurer? 
l'as-lu  jamais  entendu  chanter  dans  une  orgie?  Tas-lu 
jamais  entendu  prier  dans  uneéglise?...  Non,  non,  crois- 
moi,  c'est  une  lime  sourde  qui  travaille  dans  l'ombre  et 
qui  mord  sans  bruit.  Quelle  besogne  fait-il?  je  n'en  sais 
rien  ;  mais  souviens-toi  de  ce  que  je  le  dis  ce  soir  3  jan- 
vier 1536,  et  quand  on  verra  clair  dans  cette  mine  qu'il 
creuse,  quand  on  reculera  d'effroi  devant  l'œuvre  de 
démon  qu'il  y  aura  bâtie,  rappelle-toi  ce  que  te  dit  le 
Hongrois;  enlends-tu,  Giomo? 

GIOMO. 

Mais,  si  tu  as  de  pareils  soupçons,  pourquoi  ne  les 
as-tu  pas  dits  au  duc,  loi  qui  es  son  familier? 

LE   HONGROIS. 

Oh!  je  les  lui  ai  dits,  je  les  lui  ai  répétés  cent  fois; 
mais  il  est  comme  tous  les  autres,  il  n'y  veut  pas  croire. 
J'ai  fuit  plus  :  avant-hier,  nous  avons  passé  la  nuit  chez 
rUlivella  comme  lu  sais. 
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GIOMO. 

Oui. 

LE    HONGROIS. 

Eh  bien!  comme. le  Lorenzino  descendait  du  second 
étage  avec  une  corde...  j'ai, dit  tout  bas  au  duc  :  Laissez- 
moi  couper  la  corde,  monseigneur. 

GIOMO. 

Qu'a-t-il  répondu? 

LE   HONGROIS. 

Il  a  répondu  :  A  ton  aise,  le  Hongrois  ;  mais  je  te  pré- 
viens, si  tu  fais  cela,  que  j'ordonne  au  bourreau  de 
renouer  les  deux  bouts  et  de  te  prendre  le  cou  dans  le 
nœud. 

GIOMO. 

Peste!  mais  c'est  qu'il  le  ferail  comme  il  le  dit! 

LE    HONGROIS. 

Aussi,  je  me  suis  tenu  pour  averti ,  et  je  me  suis  bien 
juré  à  moi  même  que  ce  serait  la  dernière  fois  que  je 
parlerais  de  lui  au  duc,  puisqu'il  Ta  ensorcelé  comme 
un  démon  qu'il  est. 

GIOMO. 


Écoute. 
Qu'y  a-t-il? 


LE    HONGROIS. 


GIOMO. 

J'entends  des  cris,  ce  me  semble...  un  froissement 
d'épées! 

LE    HONGROIS. 

Alerte  !  Gioino,  on  attaque  ;  toi  par  la  porte,  il  y  a  une 
pince  là  dans  l'angle...  moi  par  ici... 

{Il  saute  dans  le  jardin.) 
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GiOMO,  descendant  vivement  Véchelle  et  cherchant  le 
long  du  mur. 
Où  dis-tu?...  Ah!  la  voilà!... 

[Il  court  par  la  rue.) 
LE  HONGROIS,  dans  le  jardin. 
Tenez  ferme,  monseigneur,  me  voilà... 
{On  continue  d'entendre  urf,  froissement  d'épées.  Pen- 
dant ce  temps  Lorensino  paraît  sans  loque  au  haut 
de  l'échelle,  enjambe  vivement  le  mur,  descend,  tra- 
verse la  scène  en  silence ,  lire  de  dessous  son  man- 
teau une  colle  de  mailles ,  la  jette  dans  le  puits ,  et 
revient  écouter  au  milieu  du  théâtre  :  au  bout  d'un 
instant  on  cnlcnd  un  cri;  atissitôl  le  froissement  des 
épées  cesse,  et  tout  reste  dans  le  silence. 


SCENE  IV. 

LORENZINO,  seul;  puis  LE  DUC,  puis  LE  HONGROIS  et 
GIOMO. 

LORENziNo ,  à  demi-voix. 
Là...  il  yen  a  un  de  mon...  Lequel?... 
(Le  duc  Alexandre  parait,  montanlà  l'échelle  de  cordes 
du  côlé  du  jardin  et  tenant  snn  cpée  entre  ses  dents  : 
il  s'arrête  lorsqu'on  le  voit  à  mi-corps  et  se  croise 
les  bras. 

LE    bUC. 

Parbleu!   tu  es  un  fameux  compagnon,  Lorenzino! 
deux  hommes  nous  attaquent,  et  il  faut  non-seulement 
que  je  fasse  ma  besogne,  mais  encore  la  tienne. 
lokenz:no. 

oh!  monseigneur,  une  fois  pour  toutes,  vous  me  con- 

3. 
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naissez;  il  faut  me  prendre  comme  je  suis  ou  me  laisser 
pour  d'autres...  De  moitié  dans  vos  festins,  dans  vos  bals 
et  dans  vos  plaisirs,  tant  que  vous  voudrez;  mais  de 
moitié  dans  vos  embuscades,  dans  vos  duels  et  dans  vos 
coups  d'épée...  merci,  Altesse,  je  laisse  cet  honneur  à 
plus  brave  ou  à  plus  fou  que  moi. 
LE  DUC ,  enjambant  le  mur  et  descendant  le  long  de 
l'échelle. 
Poltron  ! 

LORENZJNO. 

Eh  bien!  oui,  poltron...  poltron  tant  que  vous  vou- 
drez; j'ai  au  moins  l'avantage  sur  mes  pareils  de  ne  pas 
m'en  cacher,  moi...  (/îa^7/an^)  D'ailleurs,  est-ce  que 
j'ai  une  coite  de  mailles  comme  la  vôtre ,  monseigneur , 
pour  me  donner  du  courage? 

LE  DUC ,  se  tâlant. 
Ah!  pardieu!  tu  m'y  fais  songer,  je  l'ai  laissée  dans 
la  chambre  de  Teresa. 

{Il  fait  un  mouvement  pour  ressortir.) 
LORENziNo,  l'arrêtant. 
Eh  bien!  n'allez-vous  point  retourner  la  chercher? 

LE  DUC. 

Pourquoi  pas? 

LORENZINO. 

Il  faut  que  Votre  Altesse  ait  le  diable  au  corps,  ma 
parole  d'honneur...  Comment,  pour  une  misérable  cotle 
de  mailles... 

LE    DUC. 

Tu  en  i)arles  bien  à  ton  aise;  je  n'en  trouverai  jamais 
une  qui  m'emboîte  comme  celle-là. 

LORENZINO. 

Bah!  Benvenuto  Cellini  vous  en  forgera  une  autre. 

LE  DUC,  allant  à  la  madone. 
Oui,  je  n'ai  (lu'à  compter  là-dessus!  pour  une  mal- 
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heureuse  médaille  qu'il  s'est  chargé  de  me  faire ,  il  me 
fait  attendre  depuis  deux  ans. 

LORENZINO. 

Eh  bien  !  vous  vous  en  passerez. 

LE    DUC. 

De  ma  médaille? 

LORENZINO. 

Non  ,  de  votre  coite  de  mailles...  Votre  véritable  cotte 
de  mailles,  monseigneur,  c'est  votre  courage. 

LE    DUC. 

Mon  courage  est  pour  ceux  qui  m'attaquent  en  face, 
ma  cotte  de  mailles  pour  ceux  qui  me  frappent  par  der- 
rière. {Il  regarde  la  lame  de  son  épée  à  la  lueur  des 
cierges  qui  éclairent  la  madone.)  Ah  ! 

LOUENZINO. 

Eh  bien!  qu'y  a-t-il  donc? 

LE    DUC. 

Il  y  a  que  si  je  n'ai  pas  tué  le  second,  il  faut  qu'il  ait 
l'àme  chevillée  dans  le  corps...  mon  épée  est  rouge  jus- 
qu'à la  garde...  (Ju  Hongrois ,  qui  paraît  à  son  tour 
au  bout  de  Vcchelle.)  Eh  bien  !  le  Hongrois? 

LE    HONGROIS. 

Eh  bien,  monseigneur,  il  y  en  a  un  de  mort,  et  l'autre 
qui  n'en  vaut  guère  mieux...  Votre  Altesse  veut-elle  que 
je  l'achève? 

LE    DUC. 

Non;  le  silence  qu'ils  ont  gardé  en  nous  attaquant  me 
donne  de  singuliers  soupçons;  tu  préviendras  le  bar- 
gello  de  ce  qui  est  arrivé,  et  tu  lui  donneras  l'ordre 
d'arrêter  le  blessé. 

LORENZINO. 

Maintenant,  monseigneur ,  si  nous  regagnions  le  pa- 
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lais?  Il  me  semble  que  deux  coups  d'épée  dans  une  nuit 
c'est  suffisant. 

LE  DUC,  s'apprétanl  à  partir . 

Alors,  lu  ne  les  as  pas  reconnus? 

LE    HONGHOIS. 

Non;  il  fait  noir  comme  dans  un  four...  tout  ce  que  je 
sais,  c'est  qu'il  y  en  a  un  de  couché  sous  le  vestibule  et 
l'autre  dans  le  jardin. 
GiOMo,  qui  est  resté  sur  le  mur  pour  décrocher  l'échelle, 

s  adressant  au  duc  qui  va  pour  s'éloigner  par  la 

rue  à  droite. 

Point  par  là,  monseigneur. 

LE    DUC. 

Et  pourquoi? 

GIOMO. 

lime  semble  que  j'entends  venir  plusieurs  hommes 
par  celle  rue. 

LE    HONGROIS. 

C'est  la  vérité,  monseigneur;  allons-nous-en  par  ici. 

LE    DUC. 

Est-ce  que  tu  as  peur  aussi,  toi,  par  hasard  ? 

LE    HONGROIS. 

Quelquefois,  monseigneur,  et  Votre  Altesse? 

LE    DUC. 

Jamais!...  Et  toi,  Lorenzino? 

LORENZINO. 

Moi,  toujours. 

(Ils  sortent.) 
GioMo,  les  suivant  en  haussant  les  épaules. 
Et  voilà  l'homme  dont  le  Hongrois  se  défie! 
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SCÈNE  V. 

PHILIPPE  STROZZI,  MICHELE  DE  TAVOLACCINO, 

MÀTTEO. 

STROZZI ,  s'avançanl  avec  hésitation. 
Il  y  a  du  monde,  je  crois,  sur  celte  place. 

MICHCLC. 

Il  n'y  a  rien  d'étonnant;  minuit  sonnait  seulement 
comme  nous  entrions  par  la  perle  de  Prato. 

STROZZI. 

Alors,  arrêtons-nous  un  instant;  c'est  ici  que  Gaetano 
et  Villoiio  doivent  nous  rejoindre. 

MICHICLE. 

Ils  demeurent  dans  les  environs. 

STROZZI. 

Voici  le  mur  de  leur  jardin. 

MICHELE. 

Alors  ils  ne  peuvent  larder. 

STROZZI. 

Toi,  pendant  ce  temps,  Malleo,  va  chez  ma  sœur,  an- 
nonce-lui mon  retour;  informe-toi  si  ma  fille  est  tou- 
jours près  d'elle;  et  si,  par  un  motif  quelconque  ,  elle  a 
cru  devoir  s'en  séparer,  sache  où  elle  est. 

MATTEO. 

Je  vous  retrouverai  ici,  messire? 

STROZZI. 

Ici,  ou  chez  Gaetano  Sacbetti. 

MATTEO. 

J'y  vais... 

{Il  sort  par  la  rue  à  (fauche.) 
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sTRozzi,  se  promenant  avec  inquiéUtde,  tandis  que 
Michèle  est  assis  sur  le  bord  du  puits. 
Leur  serail-il  arrivé  quelque  chose ,  Michèle ,  que 
nous  ne  les  voyons  paraître  ni  l'un  ni  l'autre?  Ils  élaient 
cependant  en  avance  sur  nous,  n'est-ce  pas? 

MICHELE. 

En  avance  de  plusd'un  quart  d'heure;  je  les  ai  quilles 
à  San-Donato,  et  ils  venaient  droit  à  Florence. 

STROZZI. 

C'est  étrange. 

MICHELE,  qui  traverse  la  scène  et  qui  écoute. 
Silence! 

STROZZI. 

Qu'ya-t-il? 

MICHELE. 

Il  m'a  .semblé  entendre  un  gémissement. 

STROZZI. 

Où  cela? 

MICHELE. 

De  ce  côté. 

STROZZI. 

Va  voir  ce  que  c'est. 

MICHELE. 

El  vous,  messire,  rangez-vous  contre  ce  mur,  afin  que 
si  quelqu'un  passe,  on  ne  vous  aperçoive  pas... 
{Michèle  s^éloigne  ;  Strozzi  s'efface  le  long  du  mur  ;  %m 
homme  masqué  parait  à  droite.) 
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SCÈNE  VI. 
STROZZI,  LORENZINO,  masqué. 

{Lorenzino  s'avance  avec  hcsitation,  s'arrête  derrière 
le  puils  ,  regarde  (oui  autour  de  lui,  reprend  con- 
fiance en  ne  voyant  personne,  traverse  la  scène  et  va 
frapper  trois  petits  coups  à  la  porte  de  la  maison 
placée  au  premier  plan  à  la  droite  du  spectateur; 
puis  il  recule  de  quelques  pas  cl  frappe  trois  autres 
coups  dans  ses  mains  :  à  ce  signal ,  une  jalousie  se 
soulève  et  une  jeune  fille  paraît.) 

LA    JEUNE    FILLE. 

Est-ce  loi,  Lorenzo? 

LOREiNZlNO. 

Oui,  c'est  moi,  mon  amour;  hâte-toi  de  m'onvrir. 

LA   JEUNE    FILLE. 

Me  voici!... 

{La  jalousie  retombe.) 

STROZZI,  murmurant. 
0  Florence!  Florence!  je  te  reconnais;  toujours  la 
même  avec  tes  nuits  mêlées  de  sérénades  et  d'assassi- 
nats, de  gémissements,  d'agonie  et  de  paroles  d'amour. 
(La  porte  s'ouvre,  Lorenzino  entre  :  la  porte  se 
referme.) 


SCÈNE  VII. 
STROZZI,  MICHELE,  revenant. 

MICHELE. 

Messire  ! 

STROZZI. 

Eh  bif-n? 
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MICHELE. 

Eh  bien!  je  ne  m'étais  pas  trompé. 

STROZZI. 

Qu'y  a-l-il? 

MICHELE. 

En  rentrant  chez  eux,  Gaetano  et  Viltorio  Sachelti  y 
ont  surpris  le  duc  Alexandre. 

STROZZI. 

Chez  eux  !,..  Ce  que  l'on  di.sait  de  Teresa,  c'était  donc 
vrai? 

MICHELE. 

Oui...  ils  ont  mis  i'épée  à  la  main ,  mais  le  duc  a  tué 
Gaetano  et  blessé  dangereusement  Vitlorio. 

STROZZI. 

Comment  n'ont-ils  pas  appelé  du  secours? 

MICHELE. 

Pour  se  trahir  eux-mêmes,  n'est-ce  pas,  et  pour  nous 
perdre  avec  eux? 

STROZZI. 

C'est  juste;  j'oublie  que  nous  sommes  des  proscrits, 
et  que  nos  têtes  valent  dix  mille  florins. 

MICHELE. 

Tout  blessé  qu'il  était,  il  se  traînait  jusqu'ici  pour 
vous  dire  de  fuir. 

STROZZI. 

Fuir!...  et  pourquoi? 

MICHELE. 

Parce  qu'il  ne  peut  plus  vous  recevoir  chez  lui,  obligé 
qu'il  est  lui-même  d'aller  demander  asile  à  un  autre. 

STROZZI. 

Et  où  va-t-il  ? 

MICHELE. 

Chez  Bernardo  Corsini. 
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STROZZI. 

Seul  ainsi  et  blessé  !Le  malheureux!  mais  nous  le 
vengerons. 

MICHELE. 

Oh  !  je  l'ai  accompagné  jusqu'au  coin  de  la  via  Rondi- 
nelli.  De  là  chez  Bernardo  il  n'avait  plus  que  quelques 
pas  à  faire. 

STROZZl. 

Très-bien,  Michèle. 

MICHELE. 

Au  reste,  il  m'a  dit  en  me  quittant  que  vous  pouvier. 
rire  tranquille,  qu'il  allait  être  arrêté  sans  doute,  mais 
que  ni  menaces,  ni  tortures,  ni  supplices  ne  tireraient; 
un  seul  mot  de  sa  bouche. 

STUOZZI. 

El  l'on  peut  compter  sur  lui,  car  c'est  un  brave  cœur. 
Aussi,  je  reste. 

MICHELE. 

Bien  dit,  messire. 

STROZZI. 

Mais,  toi,  Michèle,  tu  peux  partir  si  tu  le  veux;  la 
sentinelle  qui  nous  a  introduits  ne  doit  pas  encore  être 
relevée  ;  ainsi  la  fuite  est  facile.  Je  le  délie  de  la 
parole. 

MICHELE. 

Oh  !  je  croyais  que  vous  me  connaissiez  mieux , 
maître.  Non,  non,  puisque  je  suis  rentré  dans  Florence, 
il  faut  que  la  chose  pour  laquelle  je  suis  venu  s'accom- 
plisse. D'ailleurs,  si  je  voulais  fuir,  il  sortirait  de  ce 
couvent  une  voix  qui  m'arrêterait  en  me  criant  que  je 
suis  un  lâche  !  Merci  donc  de  votre  ofl're,  mais  vous  fus- 
siez parti  que  moi  je  serais  resté... 
{La  porte  du  couvent  s'ouvre  et  un  moine  dominicain 
en  sort.) 

LORENZINO.  5 
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SCÈNE  VIII. 

Les  mêmes  ;  FRA  LEONARDO. 

STROZZI. 

Quel  est  ce  moine? 

MICHELE. 

Un  frère  de  l'ordre  de  Sainl-Dominique. 

STROZZI. 

Alors,  il  faut  que  je  lui  parle. 

MICHELE. 

Et  moi  aussi. 

STROZZI, 

Pardon,  mon  père.  Mais  vous  êtes  du  couvent  Saint- 
Marc,  je  crois? 

FRA   LEONARDO. 

Oui,  mon  fils. 

STROZZI. 

Mon  père,  je  suis  proscrit.  L'asile  sur  lequel  je  comp- 
lais m'est  fermé.  Ma  tête  vaut  dix  mille  florins.  Mon 
père,  au  nom  de  Savonarole,  voulez-vous  me  donner 
l'hospitalité? 

FRA  LEONARDO. 

Je  n'ai  que  ma  cellule,  c'est  celle  d'un  pauvre  moine, 
elle  est  à  vous. 

STROZZI. 

Mon  père,  songez-y;  je  vous  amène  la  persécution 
sûrement  et  la  mort  peut-être, 

FRA   LEONARDO. 

Qu'elles  soient  les  bienvenues  puisqu'elles  viennent 
avec  le  devoir. 

STROZZ», 

Ainsi,  mon  père... 
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FRA  LEONARDO. 

Venez  quand  vous  voudrez;  je  vous  attends. 

STROZZr. 

Celte  nuit  même. 

FRA   LEONARDO. 

Vous  demanderez  la  cellule  du  frère  Léonard... 
{Les  deux  hommes  se  serrent  la  main  cl  se  séparent 
Au  moment  où  le  moine  passe  de  l'autre  côté  du 
théâtre,  Michèle  l'arrête  à  son  tour  et  le  ramène  sur 
le  devant  de  la  scène.) 

MICHELE. 

Mon  père,  excusez -moi. 

FRA    LEONARDO. 

Que  voulez -vous,  mon  fils? 

MICHELE. 

Vous  sortez  du  couvent  de  Sainte-Croix? 

FRA  LEONARDO. 

C'est  une  communauté  du  môme  ordre  que  la  nôtre, 
et  j'en  suis  le  directeur. 

MICHELE. 

Alors,  vous  pouvez  m'apprendre  ce  que  je  désire. 

FRA    LEONARDO. 

Parlez. 

MICHELE. 

Au  nombre  des  religieuses  qui  habitent  ce  couvent... 

FRA    LEONARDO. 

Eh  bien? 

MICHELE. 

Il  doit  y  en  avoir  une  qui  s'appelle... 

FRA  LEONARDO. 

Ne  vous  souvenez  plus  do  son  nom? 

MICHELE. 

J'oublierais  plutôt  le  mien,  mon  père...  Qui  s'appelle 
Nella? 
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FUA   LEONARDO. 

Étiez-vous  son  parent?  éliez-vous  son  ami?  ou  n'étiez- 
vous  pour  elle  qu'un  étranger? 

MICHELE. 

J'étais...  j'étais  son  frère. 

FRA  LEONARDO. 

Priez  pour  votre  sœur  qui  est  au  ciel. 

MICHELE. 

Elle  est  morte,  mon  père? 

FRA  LEONARDO. 

Ce  matin. 

MICHELE. 

Seigneur,  Seigneur,  vous  êtes  grand  et  miséricor- 
dieux, et  je  vous  rends  grâce.  Après  l'agitation  de  la  terre, 
la  paix  d'en  haut...  après  la  douleur  d'un  jour,  la  béa- 
titude infinie. 

FRA  LEONARDO. 

Est-ce  tout  ce  que  vous  aviez  à  me  demander,  mon 
fils? 

MICHELE. 

Mon  père,  pourrais-jelavoir? 

FRA  LEONARDO. 

Ce  soir  on  transporte  son  corps  au  couvent  de  la 
Santissima-Ânnunziata,  où  elle  a  demandé  a  être  en- 
terrée. 

MICHELE. 

Sortira-t-elle  bientôt? 

FRA  LEONARDO, 

Tenez,  la  voilà  ! 

MICHELE. 

Merci  !  {La  porte  du  couvent  s'ouvre  :  la  confrérie 
de  la  Miséricorde  en  sort  portant  sur  ses  épaules  le 
corps  de  Nella  ;  la  jeune  fille  est  sur  un  catafalque 
tout  semé  de  fleurs  ;  elle  est  couronnée  de  roses  blan- 
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ches  et  a  le  visage  découvert.)  Arrêtez,  mes  frères,  et 
déposez  un  instant  ici  le  corps  de  celte  jeune  fille.  C'est 
le  seul  cœur  qui  m'ait  jamais  aimé  sur  la  terre,  et  pour 
la  dernière  fois  je  voudrais  la  remercier  de  son  amour... 
{On  dépose  le  cercueil,  Michèle  s'agenouille  devant  lui.) 
N'est-ce  pas,  Nella,  que  ton  agonie  a  été  moins  doulou- 
reuse que  ne  le  fut  ta  vie?  La  mort  si  redoutée  des  uns 
n'est  pour  les  autres  qu'une  pâle  et  froide  amie  qui  nous 
berce  dans  ses  bras  comme  une  bonne  mère  et  qui  nous 
couche  doucement  dans  le  lit  éternel.  N'est-ce  pas  qu'au 
lieu  de  te  pleurer,  j'ai  bien  fait,  pauvre  enfant,  de 
remercier  Dieu  de  ce  qu'il  t'avait  rappelée  à  lui? 
Adieu,  Nella,  adieu  donc  pour  la  dernière  fois.  Je  t'ai- 
mais, pauvre  fille  de  la  terre  ;  je  t'aime,  bel  ange  du 
ciel.  Adieu,  Nella.  Je  suis  revenu  pour  te  venger;  dors 
tranquille,  je  ne  te  ferai  pas  attendre...  (Il  l'embrasse 
au  front,  puis  se  relevant:)  Et  maintenant,  merci,  mes 
frères;  vous  pouvez  emporter  cette  jeune  fille;  entre 
nous,  hélas!  tout  est  fini,  et  je  la  remets  corps  et  âme 
entre  les  mains  du  Seigneur... 

{Le  cortège  mortuaire  s'éloigne;  trois  personnes  res- 
tent seules  en  scène  :  Michèle,  qui  est  allé  s'age- 
nouiller devant  la  madone  ;  Strozzi,  qui  est  appuyé 
aux  ornements  de  fer  du  puits,  et  Matlco,  qui  est 
debout  près  de  la  porte  du  couvent.) 


SCÈNE  IX. 
STROZZI,  MICHELE,  MATTEO. 

MATTEO,  allant  à  Strozsi. 
Maître... 

STROZZI. 

Ahl  c'est  toi ,  Matteo  !  As-lu  vu  ce  qui  vient  de  se  passer  ? 
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MATTEO. 

J'étais  là. 

STROZZr. 

Connaissais-tu  cette  religieuse? 

MATTEO. 

Oui.  C'était  l'unique  enfant  du  vieux  Lapo,  le  cardeur 
de  laine.  Je  me  rappelle  qu'on  a  dit  dans  le  temps  que 
le  duc  l'avait  fait  enlever  de  chez  son  père,  et  que  quel- 
ques jours  après  son  enlèvement,  elle  est  entrée  dans 
ce  couvent.  Depuis  lors,  elle  a  été  constamment  souf- 
frante, et  ce  matin  elle  est  morte  comme  une  sainte. 

STKOZZI. 

Encore  une  victime  qui  va  crier  contre  toi  au  pied  du 
trône  de  Dieu,  duc  Alexandre;  Dieu  veuille  que  ce  soit 
la  dernière!  Eh  bien!  Malteo!  as-tu  vu  ma  sœur? 

MATTEO. 

Comme  vous  le  pensiez,  voire  sœur  n'a  pas  osé  garder 
sa  nièce  chez  elle;  quand  elle  vous  verra,  elle  vous  dira 
pourquoi. 

STROZZr. 

Et  Luisa? 

MATTEO. 

Est  cachée  sur  cette  place  même,  dans  une  maison 
qu'elle  habile  seule  avec  la  vieille  Assunla. 

STROZZI. 

Et  quelle  est  celle  maison  ? 

MATTEO. 

Celle  qui  porte  n°  226. 

STROZZI. 

Va  chercher  un  cierge,  et  éclaire-moi. 

MATTEO ,  revenant  cl  suivant  les  numéros. 
228,  227,  226.  C'est  ici. 

STROZZI,  se  rappelant  qu'il  y  a  vu  entrer  un  homme. 
Ici? 
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MATTEO. 

Oui. 

STROZZK 

Tu  te  trompes,  Matteo,  tu  te  tiompes,  cela  n'est  point 

possible  ! 

MA.TTE0, 

C'est  bien  le  numéro  que  m'a  indiqué  votre  sœur, 
cependant,  n°  226. 

STROZZI. 

Et  ma  sœur  l'a  dit  que  Luisa  habitait  là  seule? 

MATTEO. 

Seule. 

STROZZI. 

Sans  autre  femme  que  la  vieille  Assunla  ? 

MATTEO. 

Sans  autre  femme  qu'elle. 

STROZZI,  chancelant. 
0  mon  Dieu  ! 

MATTEO. 

Qu'avez-vous?  au  nom  du  ciel!  messire  Philippe, 
qu'avez- vous? 

STROZZI. 

Rien,  Matteo,  rien.  Va  m'aitendre  sur  la  place  Saint- 
Marc,  en  face  du  couvent  des  Dominicains;  dans  un 
instant  je  l'y  rejoins. 

MATTEO. 

Mais,  cependant... 

STROZZI. 

Va! 

{Matteo  obéit  elva  rcmellrc  le  cierge  devant  la  madone, 
Strozzi  couvre  son  visage  d'un  masque  et  marche 
droit  à  la  porte  de  sa  fille.  Au  moment  où  il  est  en 
face  d'elle,  la  porte  s'ouvre  cl  l'homme  masque  en 

sort.) 
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SCÈNE  X. 

STROZZI,  LORENZINO,  MICHELE,  toujours  agenouillé 
devant  la  madone. 

LOREdzmo,  à  Slrozzi. 
Que  veux-tu  ? 

STROZZI. 

Qui  es-tu  ? 

LORENZINO. 

Que  t'importe? 

STROZZI, 

Il  m'importe  si  fort,  que  je  veux  le  savoir  à  l'instant 
même.  A  bas  ce  masque!...  {Il  lui  arrache  sonmasque) 
Loreuzino  ! 

{Il  Ole  le  sien.) 

LORENZINO. 

Philippe  Strozzi  !...  Ah!  pardieu,  tu  as  bien  fait 
d'ôter  ton  masque  ,  Strozzi ,  car  je  ne  l'eusse  pas 
reconnu.  Et  que  diable  viens-tu  faire  ici  quand  tu  es 
proscrit  et  quand  tu  sais  que  ta  tèle  vaut  dix  mille 
florins? 

STUOZZI. 

Je  viens  te  demander  compte  de  l'honneur  de  ma 
fille! 

LOniiNZlNO. 

Si  tu  n'es  revenu  que  pour  cela,  Philippe,  l'inquié- 
tude paternelle  t'a,  sur  mon  honneur,  fait  risquer  un 
trop  gros  jeu,  car  l'honneur  de  ta  fille  est  aussi  intact 
que  si  jamais  elle  ne  s'était  éloignée  un  seul  instant  de 
l'œil  de  sa  mère. 

STROZZI. 

Lorenzino  sort  à  une  heure  du  malin  de  chez  ma  fille, 
et  Lorenzino  me  dit  que  ma  fille  est  encore  digne  de  son 
père.  Lorenzino  ment. 
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LORENZINO. 

L'exil  l'a  fait  perdre  la  mémoire,  Sirozzi.  As -tu 
oublié  que  tu  as  épousé  la  sœur  de  ma  mère,  que  Luisa 
et  moi  nous  étions  destinés  l'un  à  l'autre ,  que  ta 
femme  ne  faisait  pas  plus  de  différence  entre  nous 
deux  qu'elle  n'en  faisait  entre  ses  autres  enfants? 
Qu'y  a-t-il  donc  d'étonnant  que  j'aie  continué  d'ai- 
mer Luisa,  puisque  cet  amour  était  approuvé  par  toi- 
même? 

sTROzzi,  faisant  un  effort  sur  lui-même. 

Oui,  j'avais  oublié  tout  cela,  c'est  vrai!  Mais  écoute. 
Je  veux  bien  me  le  rappeler.  Oui,  tu  es  mon  neveu  ; 
oui,  ma  femme  vous  destinait  l'un  à  l'autre  et  vous 
regardait  comme  ses  enfants.  Eh  bien!  le  jour  promis 
est  arrivé.  Tu  as  vingt-trois  ans  et  Luisa  en  a  seize. 
Proscrit  comme  je  le  suis,  isolée  comme  elle  l'est,  il  lui 
faut  quelqu'un  qui  lui  donne  ce  qu'elle  a  perdu  dans  le 
passé  et  ce  qu'elle  attend  dans  l'avenir,  quelqu'un  qui 
l'aime  à  la  fois  d'un  amour  de  père  et  d'un  amour 
d'époux.  Le  seul  bien  qui  me  reste,  c'est  elle...  le  seul 
ange  qui  prie  pour  moi  sur  la  terre,  c'est  encore  elle. 
Eh  bien!  mon  seul  ange,  mon  seul  espoir,  mon  seul 
bien,  je  te  donne  tout  cela,  Lorenzino,  moi,  pauvre 
proscrit;  épouse  Luisa,  rends-la  heureuse,  et  quel  que 
soit  le  prix  du  trésor  que  je  t'aurai  donné,  je  croirai 
non-seulement  que  nous  sommes  quittes,  mais  je  dirai 
encore  tout  haut  que  je  suis  ton  débiteur. 
LORENZINO,  d'une  voix  sourde. 

Tu  sais  bien  que  ce  que  tu  me  proposes  là,  Strozzi, 
était  possible  autrefois,  sera  peut-être  possible  dans 
l'avenir,  mais  est  impossible  maintenant. 

STROZZI. 

Je  devinais  d'avance  ta  réponse.  Et  pourquoi  n'est-ce 
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pa»  possible?...  dis...  Dieu  me  donne  la  patience  de 
l'écouter,  et  je  l'écoute. 

LORENziNo,  revenant  à  son  air  habituel. 
Eh  !  sans  doute!  Comment  veux-tu  que  moi  le  favori, 
moi  le  confident,  moi  l'ami  du  duc  Alexandre,  j'aille 
épouser  justement  la  fille  de  l'homme  qui  conspire 
ouvertement  contre  lui  ;  qui  depuis  cinq  ans  qu'il  est  sur 
son  trône  a  essayé  de  le  faire  assassiner  deux  fois,  el 
qui,  banni  de  Florence,  y  rentre  ce  soir  même  pour 
tenter  encore,  selon  toute  probabilité,  quelque  folio  du 
même  genre?  Épouser  Luisa,  Philippe!  épouser  Luisa! 
mais  il  faudrait  que  je  fusse  fou  ! 

STROZZI. 

0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  A  quoi  m'as-lu  réservé  !  et 
cependant  je  veux  aller  jusqu'au  bout.  Lorenzino,  lu  as 
tout  à  l'heure  invoqué  ma  mémoire,  et  lu  l'as  vu,  ma 
mémoire  a  été  fidèle;  laisse -moi  à  mon  tour  invoquer 
la  tienne. 

LORENZINO. 

Ah!  ce  serait  peut-être  un  peu  plus  difficile,  Slrozzi, 
car  je  te  préviens  que  j'ai  oublié  bien  des  choses. 

STROZZI. 

Oh!  il  y  a  des  choses  dont  tu  dois  te  souvenir,  car 
elles  tiennent  à  la  vie.  Adolescent,  ce  sont  les  conseils 
que  te  donnait  ton  père;  jeune  homme,  ce  sont  les  pro- 
messes que  tu  faisais  à  ton  pays.  Lorenzino,  un  si  grand 
changement  a-t-il  pu  se  faire  qu'il  n'y  ait  plus  rien  en 
loi  de  ce  qu'il  y  avait,  et  que  le  présent  ait  dissipé  si 
vite  les  promesses  de  Tavenir?  se  peut-il  que  l'enthou- 
siaste de  Savonarole  soit  devenu  le  flatteur  et  le  com- 
plaisant d'un  bâtard  de  Médicis?  se  peut-il  que  celui 
(jui  à  dix-neuf  ans  faisait  la  tragédie  de  Brutus,  quatre 
ans  après  joue  à  la  cour  de  Néron  le  rôle  de  Narcisse? 
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Non,  non,  cela  est  impossible,  n'est-ce  pas,  et  il  n'y  a  de 
vrai  que  ce  que  disent  tout  bas  quelques-uns? 

I.ORENZINO. 

Et  que  disent-ils? 

STROZZI. 

Que  comme  Brutus  tu  contrefais  l'insensé,  mais  que 
tous  les  soirs  comme  lui  tu  baisses  la  terre,  notre  mère 
commune,  en  demandant  à  ton  pays,  de  te  pardonner 
l'apparence  en  faveur  de  la  réalité.  Eh  bien!  l'heure  de 
jeter  bas  le  masque  est  arrivée,  l'heure  de  changer  la 
marotte  du  boufTon  contre  le  poignard  du  républicain 
est  venue.  Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  si  tu  veux 
être  de  la  grande  œuvre  qui  se  prépare;  après-demain, 
demain  peut-être  il  ne  sera  plus  temps.  Lorenzino,  tu 
as  beaucoup  à  faire  pour  redevenir  Lorenzo,  Eh  bien! 
je  prends  tout  ton  passé  sur  moi  et  je  t'en  fais  une  au- 
réole dans  l'avenir.  Je  l'ouvre  nos  rangs,  je  te  donne  ma 
place.  Marche  à  notre  tête,  conduis-nous,  et  moi,  tout 
le  premier,  moi,  je  donnerai  à  tous  l'exemple  de  l'obéis- 
sance. 

LORENZINO. 

Sais-tu  bien ,  Strozzi ,  que  tu  as  en  là  une  merveil- 
leus^idée!...  A  moi  Lorenzino,  à  moi  le  roi  des  fêtes, 
à  moi  le  prince  des  jours  joyeux,  à  moi  le  héros  des 
folles  nuits,  tu  viens  offrir  d'être  le  chef  d'une  conspi- 
ration bien  noire,  bien  sombre,  bien  romaine,  mysté- 
rieusement tramée  dans  l'ombre  à  la  façon  de  celles 
de  Spartacus  ou  de  Catilina,  avec  des  serments  échan- 
gés sur  un  poignard  et  du  sang  bu  dans  une  coupe.  Non, 
non.  Quand  je  serai  assez  fou  pour  conspirer,  ce  sera 
d'une  manière  moins  triste  et  moins  sérieuse.  Et  puis 
avec  cela  qu'elle  récompense  bien  ceux  qui  se  dévouent 
pour  elle  ta  magnifique  république  florentine!...  avec 
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cela  qne  c'est  une  mère  bien  tendre  pour  ses  fils,  une 
maîtresse  bien  fidèle  à  ses  amants  !  Voyons!  Comptons 
ceux  que  ce  gouffre  de  Décius  a  dévorés  sans  qu'il 
se  referme.  Les  Pazzi  d'abord ,  qui,  prévoyant  l'ave- 
nir, ont  voulu  trancher  le  mal  dans  sa  racine,  et  que 
vous  avez  laissé  pendre  au  balcon  du  palais  vieux  !  Sa- 
vonarole,  Lycurgue  chrétien  qui  a  voulu  vous  faire  une 
république  près  de  laquelle  celle  que  Platon  rêvait  n'é- 
tait qu'une  école  de  débauche  et  de  corruption  ,  et  que 
vous  avez  laisser  brûler  sur  la  place  de  la  Seigneurie  ; 
enfin,  Dante  de  Castiglione,  Romain  du  temps  des 
Gracques,  perdu  au  milieu  de  notre  âge  moderne,  qu'il 
ne  comprenait  pas  et  dont  il  n'était  pas  compris,  et  que 
vous  avez  laissé  empoisonner  à  Itri!  Ainsi,  corde, 
bûcher,  poison,  voilà  les  récompenses  que  Florence,  la 
reconnaissante  et  la  généreuse ,  garde  à  ceux  qui  se 
dévouent  pour  elle.  Merci...  Non,  non,  Philippe,  le 
mieux  est  de  ne  pas  conspirer,  crois-moi;  mais,  quand 
tu  conspireras,  il  faut  conspirer  seul ,  sans  amis,  sans 
confidents,  et  alors,  si  toutefois  tu  ne  rêves  pas  tout 
haut,  tu  auras  quelque  chance  de  voir  réussir  ta  con- 
spiration. Tu  me  parles  de  prendre  ta  place,  Strozzi,  de 
me  mettre  à  votre  tête,  de  recueillir  pour  moi  seul 
l'honneur  suprême  de  l'entreprise.  Malheureux,  veux-tu 
que  je  te  dise  comment  elle  finira,  votre  entreprise! 
avant  qu'il  soit  vingt-quatre  heures,  vous  serez  tous  en 
prison.  Vous  êtes  à.  Florence  à  peine ,  n'est-ce  pas  ? 
vous  y  mettez  à  peine  le  pied ,  vous  en  avez  dépassé  la 
porte  il  n'y  a  pas  une  heure...  Eh  bien  !  le  duc  sait  déjà 
que  vous  y  êtes,  les  ordres  sont  déjà  donnés  pour  qu'on 
vous  arrête;  déjà  l'un  de  vous  est  blessé  et  l'autre 
mort!...  0  Strozzi  !  Strozzi  !  suis  un  bon  conseil,  un  fou 
en  donne  quelquefois.  Reprends  vite  le  chemin  qui  t'a 
conduit  ici,  sors  parla  porte  qui  t'a  donné  entrée, 
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regagne  la  forteresse  cleMontereggione,  ferme  les  poter- 
nes, baisse  tes  herses,  lève  tes  poms-levis,  et  attends. 

STROZZI. 

Je  joue  de  malheur ,  Lorenzino.  Sur  trois  demandes 
que  je  comptais  te  faire,  en  voilà  déjà  deux  que  tu  me 
refuses;  mais  je  ne  perds  pas  patience  encore,  et  j'espère 
que  tu  m'accorderas  la  troisième. 

LORENZINO. 

Volontiers,  Strozzl,  si  elle  est  moins  folle  que  les  deux 

premières. 

STROZZI,  lirant  son  épée. 

C'est  de  me  rendre  raison  à  l'instant  même  de  tes 

offenses,  de  tes  refus  et  de  tes  conseils. 

LORENZINO. 

Un  duel!  Philippe  Strozzi  propose  un  duel  à  Loren- 
zino! Ah!  çà,  décidément,  lu  as  perdu  la  tête.  Un  duel 
à  moi!...  mais  as-tu  dormi  cinquante  ans,  comme  Épi- 
ménide,  pour  venir  me  faire  une  pareille  proposition 
à  ton  réveil?  Un  duel  !  est-ce  que  je  me  bats,  moi  ?... 
Est-ce  qu'il  n'est  pas  convenu  que  je  n'ai  pas  la  force 
de  soulever  une  épée,  que  je  me  trouve  mal  en  voyant 
une  goutte  de  sang;  que  je  suis  une  femmelette,  que  je 
suis  un  lâche?...  Oh  !  je  croyais  être  mieux  connu  de- 
puis que  Florence  crie  mon  panégyrique  à  toute  l'Italie, 
et  l'Italie  à  toute  la  terre.  Merci,  Strozzi ,  merci  d'avoir 
douté  entre  moi  et  Florence  ;  tu  es  le  seul  qui  me  fasses 
encore  cet  honneur...  Merci. 

STROZZI. 

Oui,  tu  as  raison,  Lorenzino...  Tu  es  un  misérable... 
lu  es  un  lâche!...  et  tu  ne  mérites  pas  de  mourir  de  la 
main  d'un  homme  comme  moi...  Je  ne  te  demande  plus 
rien...  je  n'attends  plus  rien  de  toi...  je  n'espère  qu'en 
Dieu...  Va-t'en. 
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LORENZINO. 


I.OREN/.INO. 

A  la  bonne  heure...  voilà  que  lu  es  raisonnable,  cl 
que  lu  redeviens  comme  je  voulais  le  voir...  Adieu 
Strozzi. 

STROZZI. 

Adieu. 


SCENE  XI. 
STROZZI,  MICHELE. 

STROZZI. 

Michèle? 

MICHELE. 

Maîlre  ? 

STROZZI,  lui  montrant  Lorenzino. 
Tu  vois  bien  cel  homme  qui  s'en  va? 

MICHELE. 

Lorenzino? 
Oui ,  Lorenzino. 
Eh  bien? 


STROZZI. 
MICHELE. 


STROZZI. 

Eh  bien!...  si  demain  malin  il  n'est  pas  mort,  demain 
soir  nous  sommes  perdus. 

MICHELE. 

Comment  cela? 

STROZZI. 

11  sait  tout. 

MICHELE. 

C'est  bien...  il  mourra. 
STROZZI.,  allant  à  la  porte  de  sa  fdlc,  comme  "pour  en- 
trer, lève  le  marteau,  et  le  laissant  retomber  sans 
bruit,  après  un  instant  de  ré(lcxion  : 
Non,  pas  ce  soir...  ce  soir  jo  la  tuerais. 


ACTE. DEUXIÈME. 


PERSONNAGES. 


LORENZINO. 
MICHELE. 
LE  DUC. 
LUISA. 

Un  domestique. 


ACTE  DEUXIÈME. 


Le  cabinet  de  travail  de  Loreuzino.  Deux  portes  latérales,  une  porte 
au  fond.  Bustus,  statues,  instrumcutii  de  physique,  manuscrits 
posés  çù  et  là. 


SCENE  PREMIERE. 

LUISA,  masquée,  accoudée  sur  la  table  el  allendanl; 
un  DOMESTIQUE,  puis  LORENZINO. 

LE  DOMESTIQUE,  ouvraul  la  porte  du  fond. 
Signora,  voici  mon  maître. 
LORENziNo,  paraissant  sur  le  seuil  de  la  porte,  el 

s'adressant  au  domestique. 
Quelle  est  cette  femme? 

LE    DOMESTIQUE. 

Je  ne  sais  :  quand  je  lui  ai  dit  que  Votre  Excellence 
était  sortie,  elle  a  demandé  à  l'attendre;  mais  elle  a 
refusé  de  me  dire  son  nom,  et  elle  a  constamment  gardé 
son  masque. 

LORESZINO. 

C'est  bien,  laisse-nous. 

{Le  domestique  se  relire.  Lorenzino  s'avance.) 

4. 
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LuisA ,  se  démasquanl. 
C'est  moi,  Lorenzo. 

LORENZINO. 

Luisa...  c'est  toi,  mon  amour...  {Allant  à  la  porte  el 
la  fermant.)  Mon  Dieu...  qui  a  pu  le  faire  commettre 
cette  imprudence?  venir  ainsi  chez  moi,  en  plein  jour! 

LHISA. 

Lorenzo,  le  duc  sait  où  je  demeure. 

LORENZINO,  sans  élonnement. 
Ah!  et  comment  l'a-t-il  découvert? 

LUISA. 

Ce  matin,  en  sortant  de  la  Sanlissima-Annunziala  où 
je  venais  d'entendre  la  messe,  j'ai  été  suivie  par  un 
homme. 

lORENZmo. 

Je  t'avais  cependant  bien  recommandé,  enfant,  de  ne 
jamais  sortir  sans  un  masque. 

LUISA. 

Je  l'avais  aussi,  Lorenzo;  mais  ignorant  que  quel- 
qu'un m'épiât,  je  l'ai  ôté  un  instant  pour  faire  le  signe 
de  la  croix  avec  de  l'eau  bénite... Cet  homme  était  caché 
derrière  le  bénitier. 

LORENZINO. 

De  sorte  qu'il  ta  reconnue  ? 

I.UISA. 

Et  qu'il  m'a  suivie. 

LORENZIN'O. 

Jusqu'à  la  maison? 

LUISA. 

Jusqu'à  la  maison  ! 

LORENZINO. 

Il  fallait  entrer  ({uelquo  autre  |>arl  pour  lui  domior 
le  change. 
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LDISA. 

Que  veux-lu?...  Je  n'y  ai  pas  songé;  en  rae  voyant 
suivie  j'ai  perdu  la  lête. 

LORENZINO. 

Et  qui  te  fait  croire  que  cet  homme  est  au  duc? 

LUISA. 

Je  l'ai  fait  voir  à  Assunta,  tandis  qu'il  prenait  le  nu- 
méro de  la  maison.  Elle  l'a  reconnu.  Il  se  nomme 
Giomo. 

LORENZINO. 

Giomo...  Oui,  c'est  bien  cela, 

LUISA. 

Maintenant,  que  faut-il  faire? 

LORENZINO. 

Rien...  attendre. 

LUISA. 

Mon  Dieu...  Lorenzo,  comme  lu  reçois  celte  nouvelle 
d'un  air  indiCTérenl! 

LORENZINO. 

C'est  qu'elle  ne  me  paraît  pas  d'une  grande  impor- 
tance. 

LUISA. 

Elle  ne  le  parait  pas  d'une  grande  importance!  mais 
souviens-toi  donc,  Lorenzo,  quelle  terreur' a  été  la 
tienne  quand  tu  as  appris  que  le  duc  m'avait  vue,  et 
que  lu  t'es  aperçu  qu'il  m'aimait...  Ne  ra'as-tu  pas  fait 
quitter  le  palais  de  ma  lanle  pour  me  mettre  à  l'abri  de 
ses  poursuites...  Souviens-loi  qji'cn  me  recommandant 
les  précautions  qui  pouvaient  cacher  ma  retraite,  lu 
m'as  dit  cent  foil  que  lu  aimerais  mieux  mourir  que  de 
la  voir  découverte. 

LORENZINO. 

Oui,  car  alors  il  y  avail  nu  Onorme  danger. 


JHy  LORENZINO. 

LUISA. 
Mais  ce  danger  n'existe  donc  plus  maintenant? 

LORENZINO. 

II  est  moindre  du  moins. 

LUISA. 

Ainsi,  tu  n'es  pas  effrayé  qu'il  sache  où  je  demeure 
aujourd'hui  ? 

LORENZINO. 

Je  me  proposais  de  le  lui  apprendre  demain. 

LUISA. 

Lorenzlno...  je  t'écoute...  je  le  regarde  ,  et  je  ne  le 
comprends  pas. 

LORENZINO. 

Qu'as-tu  besoin  de  me  comprendre,  Luisa?  Tu  crois 
en  moi. 

LUISA. 

Oh!  comme  en  Dieu. 

LORENZINO. 

Laisse-moi  donc  faire  alors ,  et  ne  t'inquiète  de  rien... 
D'ailleurs ,  n'as-lu  pas  encore  une  autre  nouvelle  à 
m'apprendre? 

LUISA. 

Comment!  saurais-tu  déjà  que  mon  père  est  à  Flo- 
rence ? 

LORENZINO. 

Je  le  sais. 

LUISA. 

Mais  tu  sais  donc  toutes  choses  ,  loi? 

LORENZINO. 

Je  sais  que  tu  es  un  ange ,  et  que  je  t'aime. 

LUISA. 

Oui...  ce  matin  un  moine  est  venu  ,  qui  m'a  annoncé 
celte  joyeuse  nouvelle...  et  qui  m'a  longuement  parlé  de 
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toi  et  de  notre  amour  :  j'ai  voulu  le  suivre,  mais  il  m'a 
dit  que  mon  père  ne  voulait  pas  me  voir  encore. 

LORENZINO. 

Eh  bien!  j'ai  été  plus  heureux  que  toi,  car  je  l'ai  vu. 

LUISA. 

Quand  cela  ? 

LORENZINO. 

Hier  soir. 

LUISA. 

Ici? 

LORENZINO. 

Non...  à  la  porte  de  ta  maison,  où  il  m'avait  vu 
entrer,  et  sur  le  seuil  de  laquelle  il  attendait  que  je 
sortisse. 

LUISA. 

0  mon  Dieu!  quet'a-t-il  dit? 

LORENZINO. 

11  m'a  proposé  d'être  ton  époux. 

LUISA. 

Et.;,  et  qu'as-tu  répondu? 

LORENZINO. 

J'ai  refusé. 

LUISA. 

Refusé  ! 

LORENZINO. 

Oui. 

LUISA. 

Refusé,  Lorenzo!...  et  cependant  tu   dis  que   tu 
m'aimes. 

LORENZINO. 

Justement,  c'est  parce  que  je  t'aime  que  j'ai  refnsé. 

LUISA. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  Lorenzo,  tu  seras  donc  pour 
moi  un  éternel  mystère  !  tu  m'aimes,  chaque  jour  tu  me 
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dis  que  ton  seul  bonheur  c'est  moi  ;  que  ton  seul  rêve 
d'avenir  c'est  moi  ;  que  ta  seule  pensée ,  la  pensée  de 
toutes  les  heures,  c'est  moi...  et  lorsque  mon  père  lui- 
même,  le  seul  obstacle  que  nous  eussions  à  craindre, 
offre  de  nous  unir,  lu  refuses!  0  Lorenzo,  Lorenzo  !  tu 
me  trompes  donc  dans  tout  ce  que  tu  me  dis? 

LOIÎENZINO. 

Non...  il  y  a  seulement  une  chose  que  je  ne  te  dis  pas, 
que  je  ne  te  dirai  jamais...  que  tu  apprendras  un  jour 
avec  Florence  ,  avec  l'Italie ,  avec  le  monde  ;  une  chose 
que  je  ne  dirais  pas  même  à  Dieu...  si  Dieu  ne  savait 
point  toutes  choses;  ainsi ,  ne  sois  pas  jalouse. 

LUISA. 

Tu  as  refusé  ! 

LOKENZINO. 

Oui...  car  l'heure  n'est  pas  venue...  Écoute-moi, 
Luisa  :  tu  sais  tout  ce  qu'on  dit  de  moi  dans  Florence? 

LDI  SA. 

Oui ,  mais  tu  sais  aussi  que  je  n'en  ai  jamais  rien 
cru... 

LORENZINO. 

Ne  te  fais  pas  plus  forte  que  lu  n'es,  Luisa,  car  plus 
d'une  fois  je  sais  que  tu  as  douté. 

LUISA. 

Oui,  quand  tu  n'étais  pas  là.  Oui,  quand  toutes  ces 
rumeurs  qui  t'accusent  bourdonnaient  à  mes  oreilles; 
oui ,  quand  si  souvent  les  actions  mêmes  venaient  don- 
ner un  démenti  à  la  voix  intime  de  mon  cœur.  Oui ,  j'ai 
douté;  mais  à  peine  t'apercevais-je ,  Lorenzo,  à  peine 
entendais-je  le  son  de  ta  voix ,  à  peine  voyais-je  tes 
yeux  fixés  sur  les  miens,  comme  ils  le  sont  en  ce  mo- 
ment, que  je  disais  :  Le  monde  entier  se  trompe,  mais 
mon  Lorenzo  ne  me  trompe  pas. 
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Et  tu  avais  raison  ,  Liiisa  ;  aussi  juge  ce  que  j'ai  souf- 
îert  quand  voyant  s'offrir  à  moi  le  trésor  -de  toutes  mes 
espérances  ;  quand  n'ayant  qu'à  faire  un  signe  de  la  tête 
pour  qu'il  soit  à  moi  ;  quand  n'ayant  qu'à  étendre  la 
main  pour  le  saisir...  j'ai  refusé  ;  oui ,  refusé  ce  que  dans 
un  autre  temps  j'eusse  payé  de  la  moitié  de  ma  vie... 
Ce  que  j'ai  souffert  celte  nuit ,  Luisa  ;  ce  que  j'ai  dévoré 
de  larmes  amères;  ce  que  j'ai  dissimulé  de  douleurs 
inouïes,  tu  ne  le  sais  pas,  tu  ne  le  sauras  jamais!.. 
Pauvre  enfant...  Dieu  chasse  de  ton  front  béni  jusqu'à 
l'ombre  des  calamités ,  des  misères  et  des  hontes  qu'il 
amasse  sur  le  mien  ! 

LCISA. 

Mais  pourqtioi  as-tu  refusé? 

LORENZINO. 

Parce  que  j'ai  la  force  de  supporter  rhumiliation  qui 
lie  pèse  que  sur  moi  ;  mais  ce  que  je  puis  souffrir  pour 
moi,  je  ne  le  souffrirai  pas  pour  celle  que  j'aime... 
A  celle  que  j'aime  il  faut  un  font  chaste ,  pur  et  sou- 
ïiant...  celle  chasteté  virginale,  cette  pureté  angélique, 
yt  les  ai  trouvées  en  toi...  En  devenant  la  femme  de 
Lorerizino,  tu  perdrais  tout  cela. 

LUISA. 

Mais  un  jour  viendra,  n'est-ce  pas,  Lorenzo,  où  il  n'y 
aura  plus  entre  nous  ni  empêchements  ni  mystères;  un 
jour  viendra  où  à  la  face  de  tous  nous  pourrons  avouer 
notre  amour...  Tu  me  l'as  promis,  n'est-ce  pas,  Lo- 
renzo? 

LORENZINO. 

Et  ce  jour  n'est  peut-être  pas  loin ,  Luisa. 

LUISA. 

Oh  1  ce  sera  un  beau  jour  pour  moi. 
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rORENZINO, 

Et  ce  sera  un  grand  jour  pour  Florence;  jamais  du- 
chesse montant  sur  son  trône  n'aura  eu  un  cortège  de 
joie  et  d'acclamation  pareil  au  tien...  Que  Dieu  et  ton 
amour  ne  me  manquent  pas ,  Luisa,  et  tes  rêves  de  bon- 
heur, je  le  le  jure,  seront  encore  loin  de  la  réalité. 

LUlSA. 

Ainsi  donc,  mon  père... 

LORENZINO. 

Va  hardiment  h  lui  ;  dis-lui  ton  amour  chaste  et  pur; 
dis-lui  mon  amour  profond  et  éternel. 

LUlSA. 

Et  pour  le  duc? 

LORENZINO. 

Ne  t'en  inquiète  point ,  cela  me  regarde. 
LE  DOMESTIQUE,  paraissant  à  la  porte  latérale  à  gauche. 

Son  Altesse  le  duc  Alexandre  monte  le  grand  escalier 
du  palais. 

LUISA. 

Le  duc!...  Grand  Dieu!  m'aurait-il  vue?...  saurait-il 
que  je  suis  ici? 

LORENZINO. 

Non  ;  il  vient  seulement  pour  causer  avec  moi  comme 
d'habitude  ;  tu  sais  que  je  suis  son  meilleur  ami. 

LUISA. 

Hélas! 

LORENZINO,  au  domestiquc. 

Prie  Son  Altesse  de  passer  au  salon ,  j'irai  lui  ouvrir 
moi-même...  J'étais  enfermé...  je  travaillais...  Tu  com- 
prends ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Oui,  Excellence.  [Il  sort.) 

LORENZINO. 

Toi ,  Luisa,  passe  par  ce  cabinet,  un  escalier  dérobé 
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te  (ondiiin  dans  la  cour...  Mets  ton  masque,  et  sous 
aucun  prétexte  ne  le  soulève  de  ton  visage. 

LOISA. 

Adieu ,  mon  Lorenzo  ;  quand  te  reverrai-je  ? 

LORENZINO. 

Celle  nuit  probablement...  A  propos,  Luisa,  où  est 
Slrozzi?...  Tu  hésites...  Je  comprends...  c'est  un  secret 
suprême;  garde-le. 

LUISA. 

Oh!  non,  pas  de  secrets  pour  toi ,  Lorenzo,"pas  même 
celui  dont  dépend  la  vie  de  mon  père...  Philippe  Slrozzi 
est  au  couvent  de  Saint-Marc ,  dans  la  cellule  de  fra 
Leonardo...  Adieu... 

[Elle  mel  son  masque  el  disparaU.) 


SCÈNE  II. 

LORENZINO,  seul,  la  regardant  s'éloigner. 
Oh!  oui ,  mon  bel  ange  du  ciel,  je  te  payerai  en  joie 
et  en  bonheur  ton  amour  dévoué  el  ton  inébranlable 
confiance...  Oui,  oui,  soyez  tranquille,  on  vous  fera 
grande  et  heureuse,  ma  duchesse...  Adieu... 
{Il  va  ouvrir  au  duc.) 


SCÈNE  IIL 
LE  DUC,  LORENZINO. 

LORE.NZINO. 

Pardon,  Altesse... 

LE  DUC ,  à  une  fenêtre  du  second  salon. 
Auends,  aliends;  je  suis  à  toi;  je  l'egarde  quelque 
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chose,  hien!...  (QuiUanl  la  fenêtre  et  entrant  d/ins  le 
cabinet.)  Il  parait  que  je  te  dérange,  mon  philosophe? 

LORENZINO. 

Moi,  monseigneur? 

LE   DUC. 

Dame  !  tu  étais  barricadé. 

LORENZINO. 

Je  travaillais. 

LE  DUC. 

A  une  nouvelle  tragédie  de  Brutus? 

LORENZINO. 

Voilà  comme  les  princes  sont  injustes...  Je  faisais  une 
ode  à  la  louange  de  Votre  Altesse. 

LE   DUC. 

Tu  étais  tout  seul? 

LORENZINO. 

J'étais  avec  l'inspiration ,  qui  ne  me  manque  jamais 
quand  je  traite  un  pareil  sujet. 

LE  DUC. 

C'est  vrai,  je  l'ai  vue  sortir...  elle  avait  une  rohe 
verte,  un  voile  blanc  et  un  masque  noir. 

LORENZINO. 

Allons,  je  vois  bien  qu'on  ne  peut  rien  cacher  à  Votre 
Altesse. 

LE  DUC. 

Ne  rien  me  cacher!...  A  propos,  sais-tu  que  je  viens 
tout  exprès  pour  te  chercher  une  querelle? 

LORENZINO. 

A  moi,  monseigneur? 

LE  DUC. 

Oui,  à  toi,  pardieu!...  Je  te  chargerai  encore  de  ma 
contre-police  ;  tu  es  un  gaillard  bien  informé. 
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LORENZINO. 

Qu'esl-il  donc  arrivé? 

LE   DUC. 

Il  est  arrivé  que  c'étaient  bien  le  mari  et  le  frère  qui 
nous  ont  surpris  hier  soir. 

LORENZINO. 

Vraiment  ! 

LE  DUC. 

Gaetano  et  Vittorio  Sacheiii ,  qui  étaient  rentrés  tous 
les  deux  dans  la  ville  pour  faire  ce  beau  coup. 

LORENZINO. 

Voyez-vous?...   Et  quel  est  l'habile  homme  qui   a 
découvert  ce  grand  complot? 

LE   DUC. 

Ton  ami  messer  Maurizio. 

LORENZINO. 

Peste!  que  vous  avez  là  un  précieux  chancelier,  mon- 
seigneur !  Et  voilà  tout  ce  qu'il  vous  a  dit? 

LE   DUC, 

Il  n'en  savait  pas  davantage. 

LORENZINO. 

11  pense  alors  que  les  deux  Sachetti  sont  rentrés 
seuls. 

LE   DUC 

Il  le  croit. 

LORENZINO. 

Ainsi,  il  ne  vous  a  pas  dit  le  plus  petit  mot  de 
quelque  autre? 

LE   DUC 

Non. 

LORENZINO. 

Philippe  .Slrozzi,  pai  exemple...  il  ne  sait  pas  où  il 
est? 
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LE  nue. 
Oh!  si  faii,  il  est  toujours  dans  sa  forteresse  de 
Montereggione. 

LORENZINO. 

Allons,  je  vois  que  je  m'étais  trompé  sur  le  compte  de 
mon  ami  messer  Maurizio,  comme  vous  l'appelez,  mon- 
seigneur. 

LE  DUC. 

Et  qu'en  pensais-tu? 

LORENZINO. 

Je  pensais  que  c'était  un  sot,  mais  je  vois  que  ce  n'est 
qu'un  imbécile. 

LE  DUC. 

Qui  le  fait  croire  cela? 

LORENZINO. 

La  façon  dont  il  est  informé. 

LE  DUC. 

Comment!  Philippe  Strozzi... 

LORENZINO. 

A  quitté  Montereggione  hier  à  trois  heures  de  l'après- 
midi. 

LE  DUC. 

Et  maintenant  il  est... 

LORENZINO. 

11  est  à  Florence! 

LE  DUC. 

Strozzi  est  à  Florence? 

LORENZINO. 

Oh  !  de  fait  c'est  un  personnage  assez  peu  important 
pour  qu'il  aille  et  vienne  sans  qu'on  s'en  inquiète...  ce 
n'est  que  le  chef  des  mécontents;  et  puis,  n'a-t-il  pas 
essayé  deux  fois  de  faire  assassiner  Votre  Altesse?  mais 
Votre  Altesse  est  lellement  habituée  à  de  pareilles  ten- 
tatives ,  que  ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  de  mettre  la 


ACrii    H,    SCÈNL    111.  i9 

nuit ,  aux  portes  cJe  la  ville,  des  sentinelles  dont  on  soit 
sûr. 

LE  DUC. 

Que  diable  me  dis-tu  là? 

LOUENZINO. 

Je  dis ,  monseigneur,  que  si  vous  n'aviez  pas  votre 
pauvre  Lorenzino,  à  qui  vous  vous  fiez  si  peu  et  que 
vous  méprisez  si  fort,  pour  veiller  sur  vous,  il  se  pas- 
serait de  belles  choses! 

LE   DUC. 

Tu  te  trompes,  ami,  et  je  suis  d'autant  plus  recon- 
naissant à  celui  que  lu  viens  de  nommer  de  la  garde 
fidèle  qu'il  fait  autour  de  moi,  que  si  le  trône  était 
vide  ,  ce  serait  à  lui  de  s'y  asseoir. 

LORENZINO. 

Conservez-lui  toujours  une  place  sur  les  degrés  de  ce 
trône,  pour  qu'il  puisse  s'y  coucher  aux  pieds  de  Votre 
Altesse,  et  il  sera  si  grandement  récompensé,  mon- 
seigneur, qu'il  n'aura  jamais  l'ambition  de  monter  plus 

haut, 

LE  uuc. 

Tiens ,  Lorenzino ,  il  faut  que  je  le  le  dise  :  je  crois 

que  tu  es  mon  seul  ami. 

LORENZINO. 

Je  suis  enchanté  de  me  trouver  de  la  même  opinion 
que  vous,  monseigneur. 

LE   DUC. 

Et  si  j'étais  homme  à  me  lier  en  quelqu'un  ,  c'est  à 
loi  que  je  me  fierais;  oui,  mais  pour  cela  il  faudrait  que 
tu  me  servisses  aussi  bien  en  amour  qu'en  politique. 

LORENZINO. 

Et  si  cej;ï  était? 

LE   DUC. 

Eh  bien!  tu  serais  un  homme  précieux,  imcompa- 
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rable,  un  homme  que  je  ne  changerais  pas,  dùl-il  me 
donner  Naples  en  retour,  contre  le  premier  ministre  de 
mon  beau-père  l'empereur  Charles-Quint,  qui  prétend 
cependant  avoir  les  premiers  ministres  du  monde. 

LORENZINO. 

Et  qui  peut  faire  croire  à  Votre  Altesse  que  je  la  sers 
mal  en  amour? 

LE   DUC. 

Ah!  pardieu!  vante-toi.  Voilà  doux  mois  que  je  te 
charge  de  me  découvrir  la  retraite  de  celte  pelile  Luisa, 
qui  m'est  échappée  je  ne  sais  comment,  et  dont  je  suis 
amoureux  fou,  je  ne  sais  pourquoi  ;  et  tu  es  aussi  avancé 
q\ie  le  premier  jour...  Mais  je  te  préviens  que  j'ai  lâché 
mon  meilleur  limier  sur  sa  trace. 

LORENZINO,  à  lui-même. 

TI  n'a  pas  encore  vu  Giomo. 

LE    DUC 

Qui  dis-tu  là? 

LORENZINO. 

Je  dis ,  sur  mou  honneur,  que  je  suis  un  grand  niais. 

LE   DUC 

Toi? 

LORENZLNO. 

Comment  !  je  ne  vous  ai  pas  donné  de  ses  nouvelles  ? 

LE   DUC 

Tu  ne  m'en  as  pas  dit  un  seul  mot,  traître. 

LORENZINO. 

Non  pas  traître  ,  mais  oublieux  que  je  suis...  il  va 
trois  jours  que  j'ai  découvert  sa  demeure. 

LE   DUC. 

Tiens,  Lorenzino,  je  no  sais,  sur  ma  par»le,  à  quoi 
tient  que  je  ne  t'étrangle. 
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LORENZINO. 

Doucement,  monseigneur  ;  attendez  au  moins  que  je 
vous  aie  donné  l'adresse. 

LE   DVC. 

El  où  denieure-l-elle,  bourreau? 

LORENZINO. 

Place  Sainle-Marie-Vieille ,  n»  22G. 

LE  DUC. 

Juste  en  face  de  Teresa. 

LORENZINO. 

Oh!  mon  Dieu,  oui;  tenez,  la  nuit  dernière,  Votre 
Altesse  aurait  pu  après  être  descendue  du  mur,  retour- 
ner l'échelle  et  monter  <!u  même  coup  à  son  balcon.* 

LE   DUC. 

ïu  es  sûr  de  ce  que  tu  me  dis? 

LORENZINO. 

Parfaitement  sûr. 

LE  DUC 

C'est  bien.,,  ce  soir  même  je  la  fais  enlever. 

LORENZINO. 

Ah  !  monseigneur,  que  je  vous  reconnais  bien  là  avec 
VOS  façons  moresques,  fi  ! 

LE  DUC,  avec  une  rapide  expression  de  menace. 
Lorenzino! 

LORENZINO. 

Pardon,  monseigneur,  mais  c'est  qu'aussi  Votre  Altesse 
n'a  qu'un  poids  et  qu'une  mesure  pour  le  monde...  Que 
diable  !  il  y  a  des  distinctions  à  faire  entre  les  femmes, 
et  il  ne  faut  pas  toutes  les  attaquer  de  la  même  façon... 
il  y  en  a  qu'on  enlève  et  qui  trouvent  cela  très-bien... 
mais  il  y  en  a  d'autres  qui  ont  la  prétention  d'être  trai- 
tées [dus  doucement  et  qu'il  faut  se  donner  la  peine  de 
séduire. 
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LE    DUC. 

Pourquoi  faire? 

LORENZINO. 

Mais  pour  qu'elles  ne  prennent  pas  de  grands  partis 
comme  la  fille  de  ce  pauvre  tisserand ,  dont  je  ne  me 
rappelle  plus  le  nom,  et  qui  s'est  jetée  par  la  fenêtre  en 
vous  voyant  entrer  par  la  porte...  C'est  avec  ces  façons- 
là  que  vous  faites  faire  aux  Florentins  des  cris  de 
damnés,  monseigneur. 

LE   DUC 

Qu'ils  crient  tes  Florentins  !  je  les  déleste. 

LORENZINO. 

Allons,  VOUS  voilà  encore  retombé  dans  vos  préjugés 
contre  votre  bon  peuple. 

LE   DUC. 

De  misérables  marchands  de  sole,  de  méchants  car- 
deurs  de  laine  ,  qui  se  sont  improvisé  des  blasons  avec 
les  enseignes  de  leurs  boutiques ,  et  qui  se  mêlent  de 
faire  les  difficiles  et  de  me  chicaner  sur  ma  naissance... 
Je  te  trouve  encore  plaisant  de  prendre  leur  parti! 

LORENZINO. 

Ah  !  oui ,  en  effet,  je  suis  payé  pour  cela. 

LE   DUC 

Des  infâmes  qui  m'insultent  tous  les  jours. 

LORENZINO. 

Mais  il  me  semble  que  s'ils  vous  attaquent,  ils  ne  me 
ménagent  pas. 

LE    DUC. 

Eh  bien  !  alors,  pourquoi  diable  plaides-tu  pour  eux? 

LORENZINO. 

Pour  qu'ils  ne  plaident  pas  contre  nous.  Altesse...  ce 
sont  des  faiseurs  de  requêtes  que  vos  Florentins...  ils 
en  font  à  tout  le  monde,  à  François  I",  au  pape,  à  l'Em- 
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pereur  ;  et  comme  vous  avez  l'honneur  d'être  le  gendre 
de  ce  dernier,  s'ils  lui  en  envoyaient  une  sur  vos 
amours,  il  se  pourrait  bien  qu'il  prît  fait  et  cause  pour 
sa  fille,  madame  Marguerite  d'Aulriche,  qui  commence 
h  se  plaindre  tout  haut  d'être  délaissée  ainsi  après 
quinze  mois  de  mariage. 

LE  DUC. 

Sais-tu  bien  que  sous  ce  rapport  tu  ne  manques  pas 
de  raison,  Lorenzino? 

LORENZINO. 

Eh!  mon  Dieu!...  je  suis  le  seul  à  la  cour  qui  sois 
raisonnable,  voilà  pourquoi  l'on  dit  que  je  suis  fou. 

LE   DUC. 

Ainsi  donc,  à  ma  place  tu  séduirais  Luisa? 

LORENZINO. 

Oh!  mon  Dieu  !  oui,  quand  ce  ne  serait  que  pour  chan- 
ger un  peu  de  méthode. 

LE    DUC. 

Mais  sais-tu  que  c'est  fort  long  et  fort  ennuyeux  ce 
que  tu  proposes  là  ? 

LORENZINO. 

Bah!  une  affaire  de  sept  ou  huit  jours,  peut-être. 
Oh!  soyez  tranquille,  monseigneur,  je  ne  compte  pas 
vous  éloigner  trop  de  votre  habitude. 

LE   DUC. 

Et  comment  t'y  prendrais-tu?  Voyons. 

LORENZINO. 

Je  commencerais  par  faire  arrêter  Slrozzi  et  lui  faire 
faire  son  procès  dans  les  formes  ;  puis.  . 
LE  DUC,  IHntcrrompanl. 

Mon  cher,  tu  es  aujourd'hui  comme  le  consul  Fabius, 
pour  les  leinporibalioiis.  Sdoz/i  est  proscrit...  Strozzi 
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rentre  à  Florence...  Sirozzi  se  trouve  en  contravention 
avec  les  lois ,  sa  tête  est  mise  à  prix  à  dix  mille  florins... 
on  apporte  sa  tête  à  mon  trésorier,  il  paye,  voilà  tout... 
Je  n'ai  pas  besoin  de  m'occuper  d'autre  chose. 

LORESZINO. 

Eh  bien!  voilà  ce  que  je  craignais. 

LE  DUC. 

Pourquoi? 

LOREMZINO. 

Parce  que  de  cette  façon  vous  gâtez  tout...  Le  moyen 
que  Luisa  soit  jamais  un  meurtrier  de  son  père  !  Tandis 
que  suivant  la  marche  que  je  vous  propose,  vous  faites 
arrêter  Strozzi ,  n'est-ce  pas  ?  Vous  le  faites  condamner 
à  mort,  et  vous  comprenez.  Que  diable  !  une  tendre  fille 
ne  laisse  pas  mourir  son  père  quand  elle  n'a  qu'un  mot 
à  dire  pour  le  sauver...  De  cette  façon-là  tout  l'odieux 
retombe  sur  vos  juges...  et  vous,  au  contraire,  resplen- 
dissant et  radieux ,  vous  arrivez  comme  le  Jupiter  des 
pièces  antiques  pour  le  dénoûment.  Deus  ex  machina... 
l'épreuve  est  sûre. 

LE   DUC. 

Oui,  mais  elle  est  diablement  usée. 

LORENZIN'O. 

Oh!  pardieu  !  n'allez-vous  pas  mettre  de  l'imagination 
dans  la  tyrannie,  monseigneur...  Depuis  Piialaris  qui 
avait  inventé  le  fameux  taureau  d'airain  ,  il  n'y  a  vrai- 
ment qu'un  homme  de  génie  qui  ait  fait  des  innovations 
dans  le  genre...  c'est  le  divin  Néron.  Eh  bien!  je  vous  le 
demande,  comment  la  postérité  l'en  a-t-elle  récom- 
pensé? Sur  la  foi  de  Tacite,  les  uns  ont  prétendu  que 
c'était  un  fou  ,  et  sur  la  foi  de  Suétone,  les  autres  ont 
dit  que  c'était  une  bêle  sau\age  ;  laites  vous  donc  lyran 
après  cela  ! 
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I.E    DUO. 

Tu  as  ilonc  juré  de  me  faire  faire  toutes  choses  à  ta 
façon  V 

LORENZINO. 

Vous  savez  que  c'est  ma  prétention,  monseigneur. 

LE  DUC. 

Eh  bien!  je  te  laisse  mener  cette  affaire.  Mais  où  est 
Slrozzi?  car  pour  l'arrêter  il  faut  au  moins  que  je  sache 
où  il  est. 

LORENZmo. 

Monseigneur  !  en  conscience ,  vous  demandez  trop 
à  la  fois...  Il  rentre  celte  nuit,  je  vous  en  préviens  ce 
matin  :  donnez-moi  jusqu'à  midi  pour  que  je  vous  dise 
où  il  faut  le  prendre. 

LE   DUC. 

Je  te  donne  le  temps  que  tu  voudras,  pourvu  que  tu 
ne  me  fasses  pas  faire  buisson  creux. 

LORENZINO. 

C'est  bien,  monseigneur,  on  vous  détournera  le  gibier, 
et  si  vous  voulez  vous  donner  le  plaisir  de  le  lancer 
vous-même ,  on  vous  conduira  à  son  gîte  ;  laissez  faire. 

LE   DUC. 

Ainsi,  tu  me  réponds  de  Strozzi? 

LORENZINO. 

C'est  comme  si  vous  l'aviez  sous  clef ,  monseigneur. 
Freccia!  {Un  valet  entre.)  N'y  a-t-il  personne  dans  les 
antichambres  ni  sur  les  escaliers?... 

(Le  valet  sort.) 

LE   DUC. 

Bien,  bien,  toujours  tes  précautions! 

LORENZINO. 

Un  fidèle  serviteur  n'en  saurait  trop  prendre  quand  il 
s'agit  de  l'existence  de  son  souverain.  {Au  Valet  qui 
rentre.)  Eh  bien  ? 


n6  LORENZINO. 

LF.  DOMIÎSTJQOE. 

II  n*y  avaîl  qu'un  comédien. 

LORENZINO. 

Que  voulait-il? 

LE   DOMESTIQUE. 

II  désirait  vous  parler  pour  que  vous  l'enrôlassiez 
dans  la  troupe  de  monseigneur. 

LE   DUC. 

Diable  !  s'il  est  bon,  il  ne  faut  pas  le  manquer, 

LORENZINO. 

Où  est-il? 

LE  DOMESTIQtJE. 

Je  l'ai  fait  entrer  dans  la  chambre  à  côté,  pour  qu'il 
ne  se  trouvât  point  sur  le  chemin  de  Son  Altesse  quand 
Son  Altesse  descendrait. 

LORENZINO. 

Monseigneur,  vous  pouvez  passer...  le  chemin  est 
libre. 

LE   DUC. 

Adieu,  Lorenzino...  Si  lu  n'as  rien  de  mieux  à  faire, 
viens  diner  avec  moi. 

LORENZLNO. 

iV  vos  ordres,  monseigneur. 

LE   DUC 

Eh  bien  !  que  fais-lu? 

LORENZINO. 

Mon  devoir,  monseigneur;  j'accompagneVotre  Altesse 
jusqu'au  haut  de  l'escalier...  Freccia,  fais  entrer  ce 
comédien  dans  mon  cabinet;  je  reviens. 
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SCÈNE  IV. 

LE  DOMESTIQUE,  ouvranl  la  porte  latérale  à  gauche  du 
spectateur. 
Par  ici,  maître,  par  ici. 

MICHELE. 

Son  Excellence  consent  à  me  recevoir? 

LE   DOMESTIQUE. 

Son  Excellence  vous  prie  de  l'attendre. 

{Il  sort  et  laisse  Michèle  seul.) 


SCÈNE  V. 

MICHELE,  :scul,  et  regardant  autour  de  lui. 
C'est  bien!  me  voilà  entré.,  mais  ce  n'est  que  la 
moitié  de  la  besogne...  Il  me  faudra  sortir...  voyons, 
orientons-nous.  {Il  va  à  la  porte  du  fond  et  la  pousse 
doucement.)  Par  ici,  il  n'y  faut  point  songer,  une  anti- 
chambre pleine  de  domestiques,  et  un  concierge  dans 
la  cour.  {Allant  à  la  fenêtre  qui  est  au  premier  plan,  à 
gauche  du  spectateur.)  Celle  fenèlre...  vingt  pieds  du 
sol!  Si  c'était  la  nuit,  on  tenterait  la  descente;  mais 
de  jour  c'est  trop  hasardeux.  {Courant  au  cabinet  par 
lequel  est  sortie  Luisa.)  Ah!  ah!  un  cabinet,  un  esca- 
lier :  quand  le  diable  y  serait,  cet  escalier  doit  conduire 
hors  du  palais...  voilà  mon  allaire!... 


SCÈNE  VI. 
MICHELE,  LORENZINO. 
LORENziNo,  entrant  avec  une  certaine  défiance 
C'est  toi  qui  m'as  demandé  ? 
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38  LORENZINO. 

MICHELE,  s'approchant. 
Oui,  monseigneur. 

LORENZINO,  étendant  la  main  vers  lui. 
Un  instant,  l'ami!  J'ai  pour  système  que  les  gens  qui 
ne  se  connaissent  pas  plus  que  nous  ne  nous  connais- 
sons doivent  toujours  se  parler  à  une  certaine  dis- 
tance. 

MICHELE. 

Je  prie  monseigneur  de  croire  que  je  sais  trop  celle 
qui  me  sépare  de  lui  pour  être  le  premier  à  la  fran- 
chir. 

LORENZINO,  s' asseyant  à  gauche,  et  jouant,  sans  perdre 
de  vue  Michèle,  avec  un  pistolet  richement  damas- 
quiné qui  se  trouve  sur  la  table. 
Comment,  drôle!  est-ce  que  lu  l'aviserais  d'avoir  de 
l'esprit,  par  liasard? 

MICHELE. 

Monseigneur,  il  m'en  est  tant  passé  par  la  bouche , 
surtout  depuis  que  j'ai  joué  votre  comédie  de  l'Aridosio, 
qu'il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  m'en  lût  resté 
quelques  bribes  au  bout  de  la  langue. 

LORENZINO. 

Je  t'avertis,  mon  cher,  que  l'emploi  des  flatteurs  est 
pris  ici  en  double  et  en  triple;  ainsi,  si  tu  comptais 
débuter  dedans,  lu  peux  retourner  d'où  lu  viens. 

MICHELE. 

Peste  !  monseigneur,  soyez  tranquille!  je  sais  trop  ce 
que  je  dois  à  mes  confrères  les  courtisans  pour  mar- 
cher ainsi  sur  leurs  brisées.  A  chacun  son  emploi,  mon- 
seigneur ;  moi ,  je  joue  les  premiers  rôles,  et  laisse  les 
valets  à  qui  voudra. 

LORENZINO. 

Les  premiers  rôles  tragiques  ou  comiques  ? 
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MICHELE. 

Tragiques  ou  comiques,  indilTérenimeni. 

LORENZINO. 

El  quels  sont  ceux  que  tu  as  joués? 

MICHELE. 

J'ai  joué  à  la  cour  de  ce  bon  pape  Clémenl  VU,  qui 
vous  aimait  si  fort,  monseigneur,  le  personnage  de 
Callinaco  dans  la  Madragore;  et  Benvenuto  Cellini,  qui 
était  à  cette  représentation  ,  pourra  vous  rendre  témoi- 
gnage de  l'agrément  que  j'y  ai  eu.  Puis,  à  Venise,  j'ai 
rempli  le  rôle  de  messer  Parabolano  dans  la  Courtisane  ; 
et  si  l'illustre  Michel-Ange  retrouve  jamais  assez  de 
courage  pour  rentrer  à  Florence  ,  il  vous  dira  que  j'ai 
pensé  le  faire  mourir  de  rire  ,  si  bien  qu'il  a  été  trois 
jours  malade  du  plaisir  qu'il  a  pris  à  cette  soirée.  Enfin, 
à  Ferrare  ,  j'ai  représenté  dans  la  tragédie  de  Sophro- 
nisbe  le  caractère  du  tyran,  et  cela  avec  un  si  grand 
naturel,  que  le  prince  Hercule  d'Est  m'a  chassé  le  soir 
môme  de  ses  États,  sous  prétexte  que  j'avais  cherché  un 
succès  d'allusion,  qui  s'était  rencontré  sans  que  je  le 
cherchasse,  ma  parole  d'honneur  1 

LORENZINO. 

Ah!  çà,  mais  s'il  fallait  t'en  croire,  tu  serais  un  artiste 
de  premier  ordre... 

MICHELE. 

Mettez-moi  ii  l'épreuve  ,  monseigneur  ;  mais  si  vous 
voulez  véritablement  me  voir  dans  mon  beau,  per- 
mctlez-moi  de  vous  dire  im  fragment  de  votre  tragédie 
de  la  Mort  de  César,  superbe  ouvrage,  par  ma  foi,  mais 
qui  malheureusement  est  à  peu  près  défendu  par  tous 
les  pays  où  l'on  parle  la  langue  dans  laquelle  il  est 
écril. 


^  LOIIKKZINO. 

LORENZINO. 

Et  quel  élail  le  rôle  que  lu  avais  choisi  dans  ce  cliel- 
d'œuvre  ? 

MICHELE. 

Pardleu!  est-ce  que  cela  se  demande?...  celui  de 
Brutus. 

LORENZINO. 

Tu  dis  cela  d'un  ton  qui  sent  son  républicain  d'une 
lieue...  Est-ce  que  lu  serais  pour  Brutus,  par  hasard? 

MICHELE. 

Moi,  je  ne  suis  ni  pour  Brutus  ni  pour  César,  je  suis 
comédien,  voilà  loul...  Vivent  les  beaux  rôles! 

LORENZINO. 

Et  quel  plus  beau  rôle  à  jouer  que  celui  du  noble 
Jules,  qui  remonte  par  ses  aïeux  d'un  côté  à  la  plus' 
belle  déesse  de  l'Olympe ,  et  de  l'autre  à  un  des  plus 
grands  rois  de  Rome  ;  qui  à  vingt  ans  édile,  à  vingt- 
deux  ans  consul ,  à  vingt-quatre  ans  préteur,  à  cet  âge 
où  les  autres  hommes  prenaient  à  peine  la  robe  virile, 
occupant  déjà  le  monde  du  bruit  de  ses  amours,  don- 
nait à  Servilie  une  perle  de  six  millions  de  sesterces 
pour  une  heure  de  plaisir,  et  à  Cléopâlre  le  royaume 
d'Egypte  pour  une  nuit  de  volupté!  Quel  plus  beau  rôle 
que  celui  du  divin  César  qui ,  après  avoir  vaincu  trois 
.  cents  peuples  dans  une  seule  guerre ,  et  Pompée  dans 
une  seule  bataille,  eut  le  bonheur,  juste  au  moment  où 
la  fortune  allait  se  lasser  d'être  son  esclave,  de  trouver 
une  douzaine  de  niais  comme  Brutus  et  Cassius  pour 
lui  épargner  les  retours  du  destin  et  les  infirmités  de  la 
vieillesse  ! 

MICHELE. 

Votre  Excellence  peut  avoir  raison,  mais  elle  parle  en 
poète,  et  moi,  je  calcule  en  comédien...  Avec  voire  per- 
mission donc,  je  m'en  tiendrai  au  rôle  du  Brutus. 
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LORENZINO. 

Eh  bien  !  voyons,  que  vas-tu  m'en  dire? 

MICHELE. 

La  grande  scène  du  cinquième  acte...  voulez-vous? 

LORENZINO. 

Celle  à  la  fin  de  laquelle  Brutus  poignarde  César. 

MICHELE. 

Juslement. 

LORENZINO. 

Va  pour  la  grande  scène. 

MICHELE. 

Seulement,  si  Votre  Excellence  veut  que  je  déploie 
tout  mon  jeu  ,  il  faut  qu'elle  soit  assez  bonne  pour  me 
donner  les  répliques. 

LORENZINO. 

Volontiers,  quoique  j'aie  un  peu  oublie  les  tragédies 
que  j'ai  faites,  en  songeant  à  celle  que  je  suis  en  train 
de  faire...  Ah  !  c'est  pour  celle-là  qu'il  me  faudrait  un 
acteur. 

MICHELE. 

Eh  bien!  me  voilà,  moi...  écoutez-moi  d'abord,  et 
vous  verrez  alors  ce  dont  je  suis  capable. 

LORENZINO. 

J'écoute... 

MICHELE. 

Ah  !...  nous  sommes  donc  dans  le  vestibule  du  sénat  ; 
voici  la  statue  de  Pompée  ;  vous  êtes  César,  je  suis 
Brutus  ;  vous  venez  de  la,  je  vous  attends  ici...  La  mise 
en  scène  vous  convient-elle,  monseigneur? 

LORENZINO. 

Parfaitement. 

MICHELE,  reprenant  son  manteau. 
Et  maintenant,  attendez  que  je  me  drape  dans  ma 
toge,.,  là! 

G. 


«•  LORENZIttO. 

BRUTUS,  CÉSAK. 

BRUTUS. 

Salut,  César...  un  mot? 

CÉSAR. 

Parle,  Brutus,  j'écoule. 

BRUTUS. 

César,  je  suis  venu  l'attendre  sur  ta  roule. 

CÉSAR. 

C'est  un  honneur  pour  moi  qu'un  si  noble  client. 

BRUTUS. 

Tu  le  trompes,  César,  je  viens  en  suppliant. 

CÉSAR. 

Toi,  suppliant? 

BRUTUS. 

Tu  sais  que  toute  destinée, 
Par  un  double  principe  en  naissant  dominée. 
Voit  le  mal  et  le  bien  se  partager  son  cours, 
Et  que  les  jours  mauvais  suivent  les  heureux  jours 
D'un  pas  aussi  certain  qu'on  voit  dans  la  carrière 
La  nuit  suivre  le  jour  et  l'ombre  la  lumière; 
C'est  que  l'homme  toujours  de  son  pied  envieux 
Veut  dépasser  le  but  que  lui  fixent  les  dieux. 
Et  qu'à  peine  au  delà,  quel  que  soit  son  génie. 
Ce  Uambeau,  dont  il  crut  la  lumière  inûnie. 
Expire  tout  à  couj)  dans  sa  débile  main  , 
Et  le  laisse  aveuglé  sur  le  bord  du  chemin  ; 
Si  bien  que,  trébuchant  sur  celle  haute  cime, 
Au  premier  pas  qu'il  fait  il  roule  dans  l'abîme  ! 
César,  au  nom  des  dieux,  César,  écoute-moi! 
Car  cet  homme  au  flambeau  près  d'expirer,  c'est  toi. 


Oui,  tu  dis  vrai,  Brutus  ;  oui,  c'est  la  loi  commune  ; 
Mais  le  destin  pour  tous  n'a  pas  même  fortune  : 
Chacun  selon  son  cœur  fait  son  sort  diflérenl  ; 
Où  l'un  reste  polit,  l'autre  deviendra  grand  ! 
Le  tout  est  d'écouler  la  secrète  parole 
Qui  dit  au  serpent  :  Rampe!  et  dit  à  l'aigle  :  Vole! 
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Or,  cette  voix  d'en  haut  ne  dit  rien  au  hasard, 
Et  cette  voix  me  dit  :  Marche,  marche,  César  ! 
Ton  édiûce  attend  une  assise  dernière. 
Et  César  n'a  rien  fait  tant  qu'il  lui  reste  à  faire  ! 

BRUTUS. 

Et  que  veut  donc  César  faire  encore  de  plus? 
Les  Gaulois  sont  soumis,  les  Bretons  sont  vaincus, 
Carthage  est  muselée  et  rugit  à  la  chaîne, 
L'Egypte  saigne  aux  dents  de  la  louve  romaine. 
Et  l'Èuphrate  n'est  plus,  sans  pouvoir  sur  ses  eaux. 
Qu'un  des  mille  abreuvoirs  où  boivent  nos  chevaux. 
Rien  n'ose  résister,  tout  obstacle  s'efface. 
Le  rebelle  d'hier  demande  aujourd'hui  grâce. 
Soit  calcul,  soit  espoir,  soit  amour,  soit  terreur. 
Tout  se  range  à  tes  lois,  et  ton  aigle  vainqueur, 
Dominant  la  nuée  où  le  tonnerre  gronde, 
Les  yeux  sur  le  soleil,  plane  au-dessus  du  monde  ! 
Que  te  faut-il  encor?  que  veux-tu  donc  enlin? 
Toi  que  de  ton  vivant  on  appelle  divin? 
N'est-ce  donc  point  assez?  et  dois-tu  punir  Rome 
De  ce  qu'en  te  créant  elle  fil  plus  qu'un  homme. 

CÉSAR. 

Rome,  dont  tu  te  fais  l'avocat  trop  zélé,  * 

N'a,  lu  le  sais,  Brulus,  jamais  ainsi  parlé. 

Non,  ce  i\m  parle  ainsi,  Brulus,  c'i-sl  la  noblesse, 

Que  mon  nom  éblouit,  et  que  ma  gloire  blesse. 

Surtout  depuis  le  jour,  à  ses  projets  fatal, 

Où,  prenant  corps  à  corps  le  Titan  mon  rival. 

Dans  les  champs  de  Pharsale  au  visage  frappée, 

Je  la  blessai  du  coup  qui  renversa  Pompée. 

Non,  tu  sais  bien,  Brutus,  que  le  peuple,  c'est  moi. 

Les  dieux  l'ont  décidé  ! 

BRUTUS. 

César,  César,  tais -toi! 
Paix  et  religion  à  la  grande  victime. 
Car  ta  victoire  un  jour  pourrait  bien  être  un  crime  ; 
Garde  donc  d'insulter  d'un  sourire  moqueur 
Ce  vaincu  dont  la  chute  écrase  son  vainqueur; 
Spectre  qui  grandira  sous  la  main  de  l'histoire, 
Pour  faire  avec  sou  sang  une  tache  à  ta  gloire. 


6*  LORENZINO. 

Voire  cause  est  encore  à  juger  aujourd'hui 

Les  dieux  furent  pour  toi,  mais  Caton  fut  pour  lui  ! 

CÉSAR. 

Il  paraît  que  Brutus,  en  sa  haine  éternelle, 

A  remplacé  l'esclave  à  la  voix  solennelle. 

Qui  du  triomphateur  accompagne  le  char. 

Et  qu'il  vient  comme  lui  pour  crier  à  César, 

Au  milieu  des  transports  que  fait  éclater  Rome  : 

Rappelle-loi,  César,  que  César  n'est  qu'un  homme! 

BRUTUS. 

Non,  César  est  un  dieu,  si  César  aux  Romains 

Rend  intact  le  dépôt  qu'ils  ont  mis  dans  ses  mains. 

Mais  sourd  h  ce  conseil,  si  César  trahit  Rome, 

César  n'est  plus  un  dieu.  César  est  moins  qu'un  homme  ; 

César  n'est  qu'un  tyran.  Mais  quand  tu  me  verras 

Tomber  à  tes  genoux,  mais  quand  tu  m'entendras 

Une  dernière  fois  crier  d'un  cri  suprême  : 

Pitié  pour  les  Romains,  et  pitié  pour  toi-même!... 

Alors  tu  changeras  de  projet ..  0  fureur! 

Tu  ne  me  réponds  pas... 

CÉSAR,  repoussant  Briilus. 

Place  à  ton  empereur.' 

BRUTUS. 

Eh  bien  !  meurs  donc,  tyran  !... 

{Michèle  joint  le  geste  aux  paroles,  tire  un  poignard 
de  sapoilrine,  et  frappe  Lorcnzino  ;  mais  le  poignard 
s'émousse  sur  la  cotte  de  mailles  que  Lorenzino 
porte  sous  sonhabit. 

MICHELE,  faisant  un  bond  en  arrière. 
Ah!  le  démon!...  il  est  cuirassé. 

LORENZINO  s'clancc  à  son  tour  sur  Michèle,  lutte  wn  in- 
stant avec  lui,  et  le  renverse.  Dans  la  lutte,  le  poi- 
gnard s'échappe  des  mains  de  Michèle.  Lorenzino  le 
ramasse,  et  le  levant  sur  Michèle,  qu'il  tient  sous  son 
genou,  s'écrie  en  éclatant  de  rire  : 
Ah!  il  paraît  que  les  rôles  sont  changés,  et  que  c'est 

César  qui  va  tuer  Brutus. 
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MICHELE ,  d'une  voix  sourde. 
Duc  Alexandre,  remercie  le  ciel. 
LORENziNo ,  écartant  le  poignard  qu'il  avait  déjà 

rapproché  de  la  gorge  de  Michèle. 
Un  instant,  qu'est-ce  que  lu  dis  là? 

MICHELE. 

Rien! 

LORENZINO. 

Si  fait,  si  fait,  tu  as  dit  quelque  chose. 

MICHELE. 

Je  dis  que  le  ciel  ne  veut  pas  que  Florence  soit  libre, 
puisqu'il  fait  de  loi  un  bouclier  au  duc  Alexandre. 

LORENZINO. 

Ab  !  çà  ,  entendons-nous;  tu  voulais  donc  tuer  le  duc 
Alexandre? 

MICHELE. 

Oui. 

LORENZINO. 

Aurais-tu  des  motifs  de  haine  contre  lui,  par  liasard  ? 

MICHELE. 

Mortels  ! 

LORENZINO. 

Diable!  voilà  qui  change  tout  à  fait  la  face  des  choses; 
relève-loi,  mon  ami,  assieds-toi,  et  conte-moi  un  peu 
cela. 

MICHELE ,  se  relevant. 

Lorenzino ,  ne  te  railles  pas  de  moi...  J'ai  voulu  te 
tuer,  je  n'ai  pas  réussi...  tu  es  le  plus  fort...  sonne  tes 
gens,  envoie-moi  à  la  potence,  et  que  tout  soit  flni. 

LORENZINO. 

Ah  !  çà,  mais  tu  es  encore  plaisant  de  parler  comme  si 
tu  étais  le  maître  ici...  et  si  j'avais  le  caprice  de  te  lais- 
ser vivre...  moi...  qui  est-ce  qui  m'en  empêcherait? 
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MICHELE. 

Me  laisser  vivre  !  lu  pourrais  me  laisser  vivre,  Loren- 
zino! 

LORENZINO. 

Peut-être. 

MICHELE. 

Écoule...  Je  n'y  comprends  plus  rien;  aide-moi...  car 
ma  lêle  se  perd!...  Si  c'est  une  raillerie...  elle  est  af- 
freuse! ...  Ainsi,  lu  me  donnerais  la  vie...  lu  nie  rendrais 
la  liberté...  sans  conditions... 

LORENZINO. 

Un  instant,  je  n'ai  pas  dit  cela. 

MICHELE. 

Mais  ces  conditions,  quelles  sont-elles? 

lorenzi.no. 
Conte-moi  ton  histoire  d'abord,  et  puis  nous  verrons 
après. 

MICHELE. 

Regarde-moi ,  Lorenzino...  est-ce  que  lu  ne  me 
reconnais  pas? 

LORENZINO. 

Si  fait,  je  te  reconnais  pour  l'avoir  vu  prier  devant  la 
madone  tandis  que  je  causais  hier  avec  Slrozzi. 

MICHELE. 

Tu  ne  le  rappelles  pas  m'avoir  vu  auparavant? 

LORENZINO. 

Attends  donc  ;  plus  je  te  regarde...  mais  tu  es  Scoron- 
cocolo,  l'ancien  bouffon  du  duc. 

MICHELE. 

Lui-même. 

LORENZINO. 

Oh  !  alors,  nous  sommes  en  pays  de  connaissance. 

MICHELE. 

Hélas!  oui. 
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LORENZINO. 

Mais  comment  (le  bouffon  l'es-lu  fait  sbire?...  Il  me 
semble  pourtant  qu'il  vaut  mieux  divertir  les  gens  que 
de  les  assassiner. 

MICHELE. 

C'est  un  événement  qui  est  arrivé  pendant  que  tu 
étais  à  Rome. 

LORENZINO. 

Eh  bien!...  raconte-moi  l'événement. 

MICHELE. 

N'as-tu  jamais  aimé,  Lorenzino? 

LORENZINO. 

Jamais! 

MICHELE, 

J'aimais,  moi!  oh!  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que 
d'être  isolé,  honni,  méprisé  comme  l'est  un  malheureux 
bouflbn,  que  le  prince,  quand  il  est  las,  pousse  du  pied 
à  ses  courtisans,  pour  qu'ils  s'en  amusent  à  leur  tour... 
Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  cesser  d'être  uif 
homme  pour  devenir  une  chose  qui  rit,  qui  pleure,  qui 
grimace...  une  cloche  sur  laquelle  chacun  frappe  pour 
en  tirer  le  son  qui  lui  convient...  une  marionnette  dont 
tout  le  monde  tiraille  le  fil.  J'étais  tout  cela,  moi...  Eh 
bien!  dans  cet  avilissement  sombre,  au  milieu  de  cette 
nuit  obscure ,  je  vis  briller  un  jour  un  rayon  de  soleil. 
Une  jeune  fille  m'aima.  Oh!  c'était  une  douce  et  belle 
enfant,  jeune,  pure  et  souriante;  le  lis  le  plus  chaste 
n'était  pas  plus  blanc  que  son  front,  une  feuille  arrachée 
an  cœur  d'une  rose  n'était  pas  plus  fraîche  que  sa  joue! 
Elle  m'aima,  moi...  Comprenez-vous,  moi  pauvre  bouf- 
fon, pauvre  cœur  isolé!  Pauvre  tète  vide...  alors,  j'eus 
toutes  les  espérances  d'un  autre  homme...  Je  rêvai 
l'ivresse  de  l'amour,  je  compris  les  joies  de  la  famille... 
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je  devinai  tous  ces  bonheurs  que  j'avais  enviés  chez  les 
autres ,  mais  auxquels  j'avais  déjà  renoncé  pour  moi. 
J'allai  trouver  le  duc,  et  je  lui  demandai  la  permission 
de  me  marier.  Il  éclata  de  rire...  Te  marier,  s'écria-t-il, 
te  marier,  toi!  Mais  tu  deviens  véritablement  fou,  mon 
pauvre  bouffon...  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  c'est 
que  le  mariage  !  Et  depuis  le  mien ,  n'as-tu  pas  remar- 
qué que  je  suis  bien  plus  difficile  à  amuser?  Le  ma- 
riage!... A  peine  serais-tu  marié ,  mon  pauvre  Michèle, 
que  comme  moi  tu  deviendrais  triste,  morose,  sou- 
cieux... A  peine  serais-tu  marié ,  que  tu  ne  me  ferais 
plus  rire.  Allons,  allons,  bouffon,  assez  sur  ce  sujet... 
ou  la  première  fois  que  tu  m'en  parles  encore,  je  le  fais 
donner  vingt  coups  de  verges...  Le  lendemain  je  lui  en 
reparlai,  etil  me  tint  parole...  Je  fus  maltraité  jusqu'au 
sang  par  Giomo  et  le  Hongrois.  Le  surlendemain  je  lui 
en  reparlai  encore,  espérant  qu'il  céderait  à  mes  prières. 
Un  instant  il  me  menaça  de  me  faire  mourir  sous  le 
bâton...  0 mon  Dieu  !  pourquoi  ne  l'a-l-il  pas  fait...  Mais 
fout  à  coup  il  réfléchit  :  Allons,  allons,  dit-il ,  pauvre 
Scoroncocolo,  il  est  malade,  il  faut  le  guérir...  Alors,  il 
me  demanda  où  demeurait  celle  que  j'aimais,  quel  était 
son  nom...  quelle  était  sa  famille...  je  crus  quil  con- 
sentait à  mon  bonheur;  je  me  jetai  à  ses  genoux,  je 
baisai  la  poussière  de  ses  pieds...  je  lui  dis  tout...  puis, 
je  courus  chez  Nella  me  réjouir  avec  elle...  Le  soir  il  y 
avait  orgie  au  palais.  C'était  dans  la  chambre  verte.  Il  y 
avait  le  duc,  il  y  avait  François  Guicciardini,  il  y  avait 
Alexandre  Vitelli...  il  y  avait  André  Salviati...  il  y  avait 
moi...  moi,  j'étais  de  toutes  les  fêtes  !...  Quand  ils  furent 
échauffés  par  les  propos,  par  la  musique,  par  le  vin,  on 
jeta  au  milieu  d'eux  une  jeune  fille.  Celte  vierge  ,  cette 
martyre,  c'était  Nella!...  (Éclatant  en  larmcs.)Ohl  oh! 
(Se  jetant  tout  à  coup  aux  pieds  de  Lorenzino.)  Lais- 
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sez-moi  vivre!  laissez-moi  vivre!  que  je  me  venge,  et 
puis,  sur  l'honueur,  quand  je  serai  vengé,  quand  j'aurai 
égorgé  le  tigre,  je  reviendrai  me  coucher  là  à  vos  pieds... 
je  vous  tendrai  la  gorge,  et  je  vous  dirai  :  A  ton  tour, 
Lorenzino,  à  ton  tour;  venge-toi  de  moi  comme  je  me 
suis  vengé  de  lui. 

LORENZINO,  le  regardant. 
Ce  n'est  pas  tout,  Michèle. 

MICHELE. 

Que  voulez-vous  queje  vous  dise?  Je  me  sauvai  comme 
un  insensé  ;  je  courus  devant  moi  jusqu'à  ce  que  j'eusse 
franchi  les  frontières  de  la  Toscane...  A  Bologne  je 
trouvai  Philippe  Strozzi;  je  le  savais  un  des  plus  mor- 
tels ennemis  du  duc  ;  je  me  mis  à  son  service,  à  cette 
seule  condition  que  lorsque  nous  rentrerions  à  Florence, 
ce  serait  moi  qui  frapperais...  Hier  soir,  nous  rentrâmes 
après  deux  ans  d'attente...  Comme  je  passais  devant  le 
couvent  de  Sainte-Croix,  on  en  emportait  le  cadavre  de 
Nella...  morte  de  honte  et  de  douleur!...  Mon  Dieu, 
vous  savez  tout  ;  que  me  demandez- vous  encore?  ayez 
pitié  de  moi  ;  ne  voyez-vous  pas  queje  pleure  comme 
un  enfant,  et  ne  savez-vous  donc  pas  qu'il  est  des  sou- 
venirs plus  terribles  parfois  que  la  réalité? 

LORENZINO,  bas. 

Voilà  mon  homme...  (  Haut. }  Eh  bien!  dis-moi,  Mi- 
chèle, si  au  lieu  d'appeler  mes  gens,  de  te  faire  conduire 
au  bargello,  je  te  donnais  la  vie,  je  te  rendais  la 
liberté,  à  une  seule  condition... 

MICHELE. 

Je  l'accepte ,  sans  savoir  ce  qu'elle  est;  je  la  signe  de 
mon  sang,  je  la  garantis  de  ma  vie. 

LORENZINO. 

Michèle,  moi  aussi  j'ai  à  me  venger  de  quelqu'un. 

7 
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MICHELE. 

Ob  !  cela  vous  est  bien  facile,  à  vousl 

LORKNZINO. 

Eh  bien!  voilà  ce  qui  te  trompe!  car  ce  quelqu'un 
est  des  plus  familiers  du  duc  ;  c'est  un  de  ceux  que  lu 
as  nommés,  un  de  ceux  qui  étaient  de  cette  orgie  où 
Nella... 

MICHELE. 

Â  toi ,  Lorenzino ,  à  toi  !  et  si  tu  crains  que  je  ne  me 
sauve,  si  tu  as  peur  que  Je  ne  m'échappe,  enferme-moi, 
jette-moi  dans  quelque  prison ,  dans  quelque  cachot 
dont  toi  seul  aies  la  clef  ;  ne  m'en  fais  sortir  que  pour 
frapper  ton  ennemi...  mais  ensuite,  tu  me  laisses  le  duc, 
n'est-ce  pas? 

LORENZINO. 

Mais  qui  me  répondra  de  ta  fidélité? 

MICHELE. 

Sur  le  salut  de  Nella,  Lorenzino,  je  le  jure  d'être  a 
loi  corps  et  âme  comme  le  damné  est  au  démon.  Main- 
tenant, que  faut-il  que  je  fasse  ? 

LORENZINO. 

Retourne  auprès  de  Strozzi ,  qui  doit  l'attendre  avec 
impatience  ;  dis-lui  qu'il  t'a  été  impossible  de  pénétrer 
jusqu'à  moi  ;  et  que  voilà  pourquoi  tu  ne  m'as  pas  tué. 
aujourd'hui,  mais  que.  lu  me  tueras  demain. 

MICHELE. 

Et  après? 

LORENZINO. 

Après,  ma  foi,  fais  ce  que  tu  voudras,  et  pourvu  que 
lu  te  promènes  celte  nuit  de  onze  heures  du  soir  à  une 
h  eure  du  matin  dans  via  Larga,  c'est  tout  ce  que  je  te 
demande. 

MICHELE. 

Vous  m'y  enverrez  quelqu'un,  monseigneur? 


ACTE  II,   SCÈNE  Vil.  ''^ 

LORENZINO. 

Je  t'y  prendrai  moi-même. 

MICHELE. 

C'est  tout  ce  que  vous  avez  à  m'ordonner? 

LORENZIZO. 

Oui,  va...  (  Michèle  fait  quelques  pas  pour  sorth.) 
A  propos,  lu  n'as  peut-être  pas  d'argent?...  {Il  lui  pré- 
sente sa  bourse.)  Tiens,  voilà  ma  bourse. 

^iicHELE,  regardant  la  bourse  avec  dédain. 

Merci,  je  n'en  ai  pas  besoin. 

LORENZINO. 

Dans  via  Larga.  Tu  comprends  bien  ? 

MICHELE. 

Dans  via  Larga ,  c'est  convenu.  Monseigneur,  oh!  en- 
core une  fois,  comptez  sur  moi. 

LORENZINO. 

Pardieu!  j'y  compte  bien  aussi. 


SCÈNE  YII. 
LORENZINO,  seul,  s'asseyant  à  la  table  et  écrivant. 

a  Plùlippe  Slrozzi  est  au  couvent  de  Saint-Marc,  dans 
<,  la  cellule  de  fru  Leonardo. .  (Il  sonne;  le  domestique 
entre.)  Tiens,  Freccia,  porte  de  ma  part  celle  lettre  a 
Son  Altesse  le  duc  Alexandre,  et  ne  l'a  remets  qu  a 
lui-même. 

tË  DOMESTIQUE. 

Cela  sera  fait,  monseigneur. 
LORENZINO,  rentrant  dans  la  chambre  à  gauche  du 
spectateur. 

Merci,  Slrozzi;  lu  m'as  envoyé  le  seul  homme  sur 
lequel  je  pouvais  compter...  Maintenant,  à  l'œuvre! 


ACTE  TROISIÈME. 


PERSONNAGES. 

LORENZINO. 

LE  DUC  ALEXANDRE. 

STROZZI. 

FRA  LEONARDO. 

GIOMO. 

LE  HONGROIS. 

LUISA. 


ACTE  TROISIÈME. 


La  cellule  (le  fra  LcoikuiIo  an  couvent  de  S;iiu(-Maic.  Une  porle 
au  fond ,  cl  une  porte  latérale  à  la  droite  du  spcclaleur.  A  jau- 
chc,  au  picuiier  plan,  un  piic-l)icu,  au  second  plan,  une  fenèlic; 
au-dessus  de  la  porte,  au  fond,  un  couronnement  de  la  Vierge 
de  Beato  Angélus. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PHILIPPE   STROZZI,  FRA  LEONARDO,  immobUc, 
accoudé  sur  le  prie-Dieu. 

STROZZI,  agité  et  parcourant  la  scène. 
Non,  mon  père,  c'est  inutile;  je  vous  dis  que  je  ne 
la  verrai  pas. 

FRA  LECÎ^ARDO. 

Et  moi,  je  le  dis,  Slrozzi ,  que  c'est  toujours  une 
chaste  et  noble  flllc,  sur  huiuelle  le  regard  d'un  père 
peut  s'arrêter  non-seulement  avec  amour,  mais  encore 
avec  orgueil. 

STROZZI. 

Mais  je  vous  dis  qu'elle  l'aime...  je  vous  dis  que  je 
l'ai  vti  sortir  de  clicz  elle  à  «ne  heure  du  malin,  je  vous 
(lis  que  c'est  un  misérable. 
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FRA  LEONARDO. 

Oui,  elle  l'aime,  c'est  vrai,  mais  d'un  amour  pur  ei 
presque  fraternel. 

STROZZl. 

L'amour  d'un  Lorenzino,  un  amour  pur  et  fraternel  ! 
Et  c'est  vous  qui  me  dites  cela,  mon  père;  vous,  habitué 
à  lire  au  fond  du  cœur  des  hommes,  c'est  vous  qui  vene^ 
prendre  vis-à-vis  de  moi  la  défense  de  cet  infâme! 

FRA   LEONARDO. 

Oui,  mon  fils,  tu  l'as  dit.  Hélas  !  l'humanité  a  peu  de 
secrets  pour  nous.  Il  y  a  peu  d'âmes  que  je  n'aie  son- 
dées, peu  de  ces  gouffres  sombres  où  s'agitent  les  pas- 
sions humaines  dont  je  n'aie  mesuré  la  profondeur.  Eh 
bien!  teledirai-je,  Strozzi?  Lorenzino  est  un  de  ceux-là 
dont  la  pensée  m'est  toujours  resiée  inconnue.  Cepen- 
dant, plus  que  tout  autre  je  l'ai  suivi  des  yeux,  car,  tu 
le  sais,  bien  longtemps  notre  espoir  a  reposé  sur  lui. 
Eh  bien  !  plus  je  me  suis  penché  sur  cet  homme,  moins 
j'ai  vu  clair  dans  l'abime  de  son  cœur  :  depuis  son 
retour  de  Rome,  et  il  y  a  de  cela  deux  ans,  il  est  devenu 
impénétrable  à  tous  les  yeux,  même  aux  nôtres,  car 
depuis  deux  ans  pas  une  seule  fois  il  ne  s'est  approché 
du  tribunal  de  la  pénitence.  Oh  !  celui  qui  pour  la  pre- 
mière fois  entendra  la  confession  de  cet  homme  !... 
STROZZI,  d'une  voix  sombre. 

Si  toutefois  il  ne  meurt  pas  sans  confession,  mon  père. 

FRA  LEONARDO. 

N'importe!  n'importe;  je  te  le  dis,  Strozzi,  tout  n'est 
pas  perdu  pour  cet  homme,  puisqu'il  aime  :  l'amour  est 
encore  une  croyance,  et  le  cœur  où  il  reste  de  l'amour 
n'est  Jamais  entièrement  renié  de  Dieu. 

STROZZI. 

Suis-je  assez  malheureux  que  cet  homme  se  soit 
arrêté  sur  Luisa,  el  que  Luisa  le  lui  ait  rendu  ! 
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FRA  LEONARDO. 

Mais  cet  amour,  Strozzi,  ne  le  lui  utj-lu  pas  imposé 
autrefois  comme  un  devoir? 

STROZZI. 

Oui  ;  il  m'avait  trompé  comme  les  autres...  oui,  c'est 
moi,  aveugle  que  j'étais,  qui  ai  dit  moi-même  à  ma  lille  : 
Aime-le,  Luisa,  un  jour  il  te  fera  lière,  heureuse  et 
honorée.  La  première  faute  est  donc  à  moi,  je  suis 
le  seul  coupable.  0  mon  Dieu  !  ne  punissez  que  moi 
seul! 

FRA  LEONARDO. 

Eh  bien!  alors,  au  lieu  d'accuser  le  ciel,  remercie-le 
donc,  au  contraire,  de  ce  que,  pauvre  enfant  abandonnée 
comme  elle  l'était,  et  croyant  obéir  à  l'amour  paternel, 
Luisa,  tout  en  aimant  comme  une  femme,  est  restée 
pure  comme  un  ange. 

STROZZI. 

Oh  !  si  je  le  croyais  ! 

FRA  LEONARDO. 

Crois,  quand  j'affirme. 

STROZZI. 

Mais  pourquoi  ne  vient-elle  pas  me  dire  cela  elle- 
même  !  0  mon  Dieu  !  il  me  semble  que  si  c'était  elle  qui 
me  le  dit,  je  ne  douterais  pas. 
FRA  LEONARDO,  monlranl  de  la  main  la  porte  de  Vautre 
chambre 

Elle  est  là. 

STROZZI. 

Elle  est  là,  et  vous  ne  me  le  dites  pas,  mou  père! 

FRA  LEONARDO. 

Vous  menaciez... 

STROZZI. 

Ah!  c'est  vrai!  tu  ne  sais  pas,  tu  ne  peux  pas  savoir, 
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toi ,  ce  que  c'est  qu'un  père  qui  menace.  Luisa... 
Luisa... 


SCENE  II. 

Les  mêmes;  LUISA. 
LiJisA,  se  jetant  dans  les  bras  de  Strozsi. 
Mon  père  ! 

STROZZr. 

Luisa,  Luisa,  mon  enfant  chérie,  est-il  donc  vrai  que 
je  puis  toujours  te  serrer  sur  mon  cœur,  que  je  puis 
toujours  baiser  Ion  front,  que  je  puis  le  dire  toujours  : 
Regarde-moi,  et  que  tu  me  regarderas  sans  rougir! 

LUIS  A. 

Toujours,  mon  père,  toujours. 

FRA   LEONAUDO. 

Adieu,  Strozzi. 

STROZZI. 

Vous  nous  quittez! 

FRA  LEONARDO. 

Le  bonheur  passe  si  vite  ici-bas,  que  lorsqu'un  homme 
est  heureux,  il  est  bon  qu'il  y  ait  près  de  lui  un  autre 
homme  qui  prie. 

LUISA,  lui  baisant  la  main. 

Merci,  mon  père;  car,  grâce  à  vous,  je  n'ai  pas  déses- 
péré. 


SCÈNE  ni. 

STROZZI,  LUISA, 
STROZZI,  s' asseyant  et  faisant  sicfne  à  Luisa  de  s'asseoir 
à  SCS  pieds. 
Viens  ici,  mon  enfant,  viens. 
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LUiSA. 

Mon  Dieu,  mon  père!  comme  vous  avez  dû  souffrir, 
s'il  est  vrai  que  vous  ayez  douté  de  moi  ! 

STROZZI. 

Ob!  oui,  j'ai  bien  souflert,  car  lu  ne  sauras  jamais 
combien  je  t'aime.  Depuis  ces  trois  ans  que  j'ai  quitté 
Florence,  et  que  je  n'ai  pu  avoir  de  les  nouvelles  qu'à  de 
longs  intervalles,  songe  que  tu  n'as  pas  quitté  un  instant 
ma  pensée.  Toi  cl  Florence,  vous  êtes  mes  deux  seules 
amours,  el  Dieu  me  pardonne,  je  crois  que  de  vous 
deux,  pauvres  opprimées,  elle  ma  mère,  et  toi  ma  fille, 
c'est  encore  toi  que  j'aime  le  mieux. 

LUISA. 

Mes  frères  étaient  avec  vous,  mon  père,  et  j'étais  heu- 
reuse de  l'idée  qu'ils  vous  consolaient. 

STROZZI. 

Tes  frères  sont  des  hommes  forts,  faits  pour  lutter, 
faits  pour  souffrir.  Ton  père  doit  ses  fils  à  la  patrie... 
mais  il  semble  qu'une  fille  appartient  plus  étroitement 
à  son  père.  Une  fille,  c'est  l'ange  du  foyer  chrétien, 
c'est  la  statue  de  l'amour  virginal  qui  a  remplacé  les 
pénates  antiques.  Juge  donc  de  ce  que  j'ai  souffert,  mon 
enfant,  lorsque  je  songeais  à  tous  les  dangers  qui  le 
menaçaient  dans  cette  malheureuse  ville  et  que  je  com- 
prenais mon  insuffisance  à  te  protéger.  Et  toi,  loi,  ma 
fille,  qu'as-tu  fait  pendant  toul  ce  temps? 

LUISA. 

Tout  ce  temps  s'est  passé  entre  la  prière  et  l'amour, 
mon  père.  J'ai  prié  pour  vous...  j'ai  aimé  Lorenzo! 

STROZZI. 

Ainsi,  ton  amour  pour  cet  homme  est  donc  vrai  ? 

LUISA. 

Dois-je  avoir  des  secrets  pour  vous,  mon  père? 
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STROZZI. 

Donc  tu  l'aimes? 

LWSA. 

niot'nir','  "'  ^''  ^*^"^Prendre,  si  je  le  perdais,  com- 
nient  D,eu  h„-„.eme  pourrait  le  remplacer  dans  mon 

STROZZI. 

tu  aLT"''"''  '^"''''  '"  '"^  ^"^'  ^^*  ^«^  '^«'»™e  q»e 

LUISA 


Je  sais  ce  qu'on  lui  reproche;  mais  pour  moi,  mon 
pere,  il  est  toujours  Lorenzo.  ' 

STROZZI, 

Comment  a-i-il  pu  changer  ainsi  pour  tout  le  monde 
et  demeurer  le  même  pour  toi  ?  ® 

LUISA. 

Je  ne  vois  pas  le  monde  et  je  ne  le  connais  pas:  je  le 
VOIS  etje  le  connais,  lui.  ^    '  "•       . 

STROZZI. 

Mais  personne  ne  sait  votre  amour,  n'est-ce  pas? 

n  .  LUISA. 

Personne. 

STROZZI. 

Mais  où  le  vois-tu  ?  Comment  le  vois-tu? 

LUISA. 

Mone-V,e.Iie...  tantôt  sous  un  déguisement,  tantôt  sous 

aMëm  '"''V""'""''  "'''^"^-  ^'  '^"^  q"'''  y  «•'  dans 
sa  A  .e  un  grand  secret  que  J'ignore...  Tantôt  il  est  triom- 
phant et  joyeux,  tantôt  il  est  sombre  et  abattu  ;  parfois 

inlrr  •'"  '"''"''  '''''''  ^'  pleure  comme  une 
temme ,  et  moi  je  suis  gaie  ou  triste  selon  qu'il  est  triste 
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STROZZI. 

El  de  ce  mariage  arrêté  autrefois  entre  vous,  t'en 
reparle-t-il  encore? 

LUISA. 

Oh!  oui,  oui,  bien  souvent;  et  alors  il  s'exalte,  alors 
il  parle  d'avenir,  de  puissance,  de  couronne,  et  je  ne  le 
comprends  pas  plus  que  lorsqu'il  se  tait,  car  tout  est 
mystérieux  en  lui,  mon  père. 

STR0Z7.I. 

Et  tu  n'es  pas  efifrayée  de  ce  mystère? 

LUISA. 

Non,  car  je  sens  qu'il  m'aime  trop  pour  que  j'aie  rien 
à  craindre...  C'est  lui  qui  me  garde,  et  non  pas  moi; 
c'est  lui  qui  ose  à  peine  déposer  un  baiser  de  frère  sur 
mon  front,  de  peur,  dit-il,  d'enlever  à  la  jeune  fille  une 
seule  fleur  de  sa  couronne  d'épouse...  Moi,  je  ne  suis 
rien  que  par  lui... 

STROZZI ,  avec  une  espèce  d'effroi. 

Mon  enfant!...  mon  enfant! 

LUISA. 

Rassurez-vous,  mon  père;  ce  n'est  pas  Lorenzo  que 
vous  avez  à  craindre. 

STROZZI. 

Oh!  oui,  c'est  vrai;  tu  me  rappelles  qu'un  autre  dan- 
ger le  menace  encore...  Oui ,  je  sais  que  tu  as  été  obli- 
gée de  quitter  la  maison  de  ma  sœur  pour  le  soustraire 
r.îix  poursuites  du  duc  Alexandre  ;  il  l'aime  donc,  ce 
misérable? 

LUISA. 

Personne  ne  me  l'a  dit  encore,  mais  plusieurs  fois  j'ai 
été  suivie  par  des  hommes  masqués,  et  j'ai  senti  au 
frémissement  de  mon  cœur  que  je  courais  un  danger. 

STROZZI.  ' 

Il  ignore  où  tu  habites? 
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LIIISA. 

Depuis  quelques  heures  il  le  sait. 

STROZZI. 

Grand  Dieu  ! 

LUISA. 

J'ai  été  bien  effrayée  d'abord,  je  vous  le  jure;  mais 
Lorenzo  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre,  et  je  suis 
rassurée. 

STROZZI. 

Lorenzo  !  tu  l'as  donc  vu  ? 

LUlSA. 

Ce  matin. 

STROZZI. 

Et  t'a-t-ildil  que  je  l'avais  vu  hier  soir? 

LDISA. 

Oui. 

STROZZI. 

T'a-t-il  dit  la  proposition  que  Je  lui  ai  faite? 

LUlSA. 

Oui. 

STROZZI. 

T'a-t-il  dit  qu'il  avait  refusé? 

LUISA. 

Oui,  il  m'a  dit  tout  cela. 

STROZZI. 

Et  qu'as-tu  pensé,  alors? 

LUISA. 

Je  l'ai  plaint. 

STROZZI. 

Pourquoi  ? 

LUISA. 

Parce  que  je  sais  qu'il  a  dû  souffrir. 

STROZZI. 

Oh!  tu  devrais  être  honteuse  de  ton  aveuglement. 
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LUISA. 

Non,  mon  père,  Je  suis  flore  de  ma  confiance. 

STROZZI. 

Mais  où  l'as -tu  vu? 

LUISA. 

Chez  lui. 

STROZZI. 

Tuas  été  chez  lui? 

LUISA. 

Je  croyais  le  danger  pressant,  j'avais  été  suivie  par 
un  agent  du  duc...  vous  ne  m'aviez  pas  encore  permis 
de  me  présenter  devant  vous...  je  devais  demander 
conseil  à  quelqu'un. 

STROZZI. 

El  c'est  loi  la  première  qui  lui  as  parlé  de  moi? 

LUISA. 

Non,  c'est  lui  le  premier  qui  m'a  parlé  de  vous. 

STROZZI. 

11  ignore  où  je  suis,  n'est-ce  pas? 

LUISA. 

Excusez-moi,  mon  père ,  il  le  sait. 

STROZZI. 

Qui  le  lui  a  dit? 

LUISA. 

Moi. 

STROZZI. 

Malheureuse  !...  Tu  me  perds,  et  tu  te  perds  avec  moi. 

LUI SA. 

0  mon  Dieu!  mon  père,  comment  pouvez-vous  sup- 
poser... 

STR'IZZI. 

Et  loi,  malheureuse  enfant,  comment  peux-tu  êlro  à 
ce  point  crédule  et  aveugle?  A  celle  heure,  Luisa,  le 
duc  Alexandre  sait  tout;  à  celte  heure,  moi ,  loi ,  mes 
amis,  sommes  en  son  pouvoir,  et  c'esl  ton  fol  amour, 
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c'est  ta  confiance  insensée  qui  nous  aura  perdus' 
0  malheureuse  enfant!  Dieu  le  pardonne  comme  je  le 
pardonne  ;  mais  qu'as- lu  fait  là? 

LUISA. 

Comment  pouvez-vous  supposer  de  pareilles  infa- 
mies?,.. Comment  pouvez-vous  croire  que  Lorenzo... 
{On  frappe  à  la  porte  du  couvent.) 

.  STROZZI. 

Ecoule  ! 

LUISA. 

Quoi!...  Oh!  vous  me  faites  frémir! 

STROZZI, 

On  frappe  à  la  porte  du  couvent,  entends-tu? 
{Il  va  voir  à  la  fenêtre.) 

...    .  .  LUlSA. 

thbien!  eh  bien! 

STROZZI,  l'amenant  devant  la  fenêtre. 
Eh  bien  !  regarde  et  doute  encore, 

LUISA, 

Des  sbires...  des  soldats...  le  duc!...  Mon  père,  mon 
père,  tuez-moi!...  Mais  non  c'est  impossible...  et  vous 
aurez  été  trahi. 

STROZZI. 

Oui ,  je  l'ai  été,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux,  c'est 
que  je  l'ai  été  par  ma  fille! 

LUISA. 

Attendez,  attendez  avant  de  nous  condamner  ainsi. 


SCÈNE  rv. 

Les  mêmes,  FRA  LEONARDO,  sur  la  porte  du  fond. 

FRA  LEONARDO. 

Philippe  Sirozzi,  es-lu  prêt  pour  le  martyre? 
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STROXZI. 


Oui. 

FUA  LEO-NARDO. 

C'est  bien,  car  voici  les  bourreaux  ! 


SCÈNE  V. 

Les  mêmes,  LE  DUC,  LE  HOiNGROlS,  GIOMO. 
LE  DUC,  dans  la  coulisse. 
Vous,  reslez  à  celle  perle;  toi,  Giorno  el  le  Hongrois, 
suivez-moi  tous  deux. 

LUISA. 

Mon  père ,  n'y  a-t-il  donc  aucun  chemin  par  lequel 
vous  puissiez  fuir? 

STROZZl. 

Y  en  eûl-il  cent,  je  ne  ferais  pas  un  pas  en  arrière  ; 
qu'il  vienne,  je  l'allends  ! 

LE  DUC,  sur  le  seuil  de  la  porlc. 
Ah  !  ah  !  l'on  m'avait  donc  dit  vrai,  et  le  loup  est  pris 
au  piège  ! 

FRA  LEONARDo,  Ac  lueUanl  enlre  le  duc  el  Slrozzi. 
Qui  est-iu?  que  veux-lu? 

LE  DUC. 

Qui  je  suis...  Je  suis  un  pieux  pèlerin  qui  visite, 
comme  tu  le  vois,  les  maisons  du  Seigneur  pour  récom- 
penser et  punir  selon  leurs  mérites  ceux-là  qui  dans 
leur  orgueil  se  croient  au-dessus  de  toute  récompense 
et  de  toute  punition...  Ce  que  je  veux...  je  veux  que  tu 
me  fasses  place...  {élcndanl  le  bras  vers  Slrozzi  ),  car 
j'ai  à  parler  à  cet  homme. 

FRA  LEONARDO. 

Cet  homme  est  l'holc  du  Seigneur...  ccl  homme  est 

8. 
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sacré,  et  l'on  n'arrive  à  lui  qu'en  passant  sur  mon 
corps. 

LE  DUC. 

Eh  bien!  on  y  passera...  Crois-tu  que  celui  qui  pour 
monter  au  trône  a  passé  sur  le  cadavre  d'une  ville  s'ar- 
rêtera de  peur  de  fouler  aux  pieds  celui  d'un  misérable 
moine  ? 

LE  HONGROIS,  s'approcfiatit,  cl  à  demi-voix. 

Altesse,  faut-il... 

LE  DUC. 

Un  instant  donc!  lu  es  toujours  pressé,  toi. 

LUISA. 

Mon  Dieu...  mon  père! 

STROZZl. 

Sois  calme,  Luisa. 

LE  DUC. 

•Allons,  place  à  ton  duc! 

FRA  LEOXARDO. 

Mon  duc!  je  né  connais  pas  ce  nom...  je  sais  ce  que 
c'est  qu'un  gonfalonier. . .  je  connais  la  république 
florentine...  mais  je  ne  connais  pas  de  duc,  je  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  qu'un  duclié. 

LE  DUC 

Alors,  place  à  ton  maître! 

FRA  LEONARDO. 

Mon  maître,  c'est  Dieu  !...  je  n'ai  pas  d'autre  Seigneur, 
que  celui  qui  est  au  ciel;  et  tandis  que  j'cnlends  ta 
voix  qui  me  dit  :  Va-t'en  !  j'entends  la  sienne  (jui  me 
dit  :  Demeure! 

LE  HONGROIS. 

Ëh  bien!  Altesse... 

LE  DUC,  frappant  du  pied. 
Attends  donc!  Quand  je  .suis  patient,  sois-le  aussi  ; 
u  vois  bien  que  je  ne  veux  pas  effrayer  celte  jeune  fllle. 
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(  4  /Va Leonardo).  Eh  bien!  alors,  moine ,  puisque  lu 
ne  connais  ni  duc  ni  mailre,  place  au  plus  fort!  [Giomo 
cl  le  Hongrois  saisissent  le  moine  chacun  par  un 
bras.) 

STROZZl. 

Duc  Alexandre,  je  croyais  que  lu  avais  assez  de  ion 
chancelier,  de  ion  bargello,  el  de  tes  gardes,  pour  ne 
pas  jouer  loi-même  le  rôle  de  sbire...  je  me  trompais. 

LE  DUC. 

El  comples-lu  pour  rien  le  plaisir  de  rencontrer  son 
ennemi  face  à  face...  un  ennemi  que  l'on  n'a  pas  vu 
depuis  trois  ans,  el  que  Ton  n'espérait  pas  revoir?  Me 
prends-tu  pour  uu  de  ceux-là  qui  se  glissent  la  nuil 
dans  une  ville,  qui  se  cachent  le  jour  dans  une  lanière, 
et  qui  attendent  patiemment  et  trailreusemenl  l'heure 
d'allonger  le  bras  dans  l'ombre  el  de  frapper  par  der- 
rière?... Non,  je  marche  à  la  clarté  du  soleil,  et  je  viens 
le  dire  en  plein  midi  :  Strozzi,  nous  avons  joué  l'un 
contre  l'autre  une  partie  terrible  dont  la  vie  était  l'enjeu; 
lu  as  perdu,  Slrozzi,  paye. 

STROZZl. 

Oui ,  et  j'admire  en  même  temps  la  prudence  du 
joueur  qui  vient  réclamer  sa  dette  si  bien  accompagné. 

LE  DUC. 

Croirais-lu  que  j'ai  peur,  par  hasard?...  Crois-tu  que 
je  n'aurais  pas  été  te  trouver  seul  partout  où  j'aurais 
cru  te  rencontrer?  Oh!  tu  fais  là  une  étrange  erreur, 
et  tu  me  prends  pour  quelque  autre,  Strozzi...  Giomo, 
le  Hongrois,  sortez,  refermez  la  porte  sur  vous,  et 
quelque  chose  que  vous  entendiez,  ne  venez  pas  que  je 
vous  appelle. 

OlOMO. 

Monseigneur... 
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LE  HONGROIS. 

Cependant... 

LE   DUC. 

Obéissez  !...  (  Ils  lâchent  fra  Lconardo,  qui  va  au 
prie-Dieu,  sortent,  et  referment  la  porte.)  Eh  bien  !  me 
toil.î  seul ,  Strozz) ,  me  voilà  seul  contre  deux...  Vous 
n'êtes  armés  ni  l'un  ni  l'autre,  ah!  c'est  vrai,  et  moi 
j'ai  une  épée  et  un  poignard.  Attendez...  Tiens,  Strozzi. 
{Il  jette  son  épée  derrière  lui.)  Je  jette  cette  épée,  et  je 
t'offre  ce  poignard.  Allons ,  vieux  Romain...  n'y  a-t-il 
pas  dans  l'antiquité  un  Virginius  qui  tue  sa  fille,  et  un 
Brutus  qui  tue  son  roi?...  Allons,  choisis  entre  les 
deux...  frappe...  fais-loi  immortel...  Allons,  frappe 
donc  !  que  risques-tu,  voyons  ?...  pas  même  ta  tète...  tu 
le  sais  bien,  elle  est  déjà  au  bourreau.  Et  toi,  moine, 
qui  l'arrête?...  Ramasse  cette  épée,  et  viens  me  frapper 
par  derrière...  si  ta  main  tremble  à  me  frapper  en  face. 

FR\  LEONARDO. 

Mon  Dieu  défend  à  ses  ministres  de  répandre  le  sang... 
Crois-moi,  duc  Alexandre,  sans  cela  je  n'eusse  pas 
remis  la  cause  de  la  patrie  à  un  autre  bras  ;  il  y  a  long- 
temps que  tu  serais  mort,  et  que  Florence  serait  libre. 

LE   DUC. 

Eh  bien!  Strozzi,  crois-tu  encore  que  j'aie  peur? 

LUISA. 

Non,  monseigneur,  non...  l'on  sait  que  vous  êtes 
brave...  eh  bien!  soyez  aussi  bon  que  courageux. 
STROzzr. 
Silence,  enfant!  je  crois  que  tu  pries. 
{Le  duc  remet  son  poignard  au  fourreau  cl  va 
ramasser  son  épée.) 

LDISA. 

Mon  père,  laissez -moi...  Dieu  donnera  de  la  force  à 
mes  paroles.  {Elle  va  pour  s'incliner.)  Monseigneur... 
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FR\  LEONAKDo,  s'élunçant ,  et  la  relevant. 
Kelove-loi,  jeune  fille!...  point  de  traité  entre  l'inno- 
cence et  le  crime!  point  de  pacte  entre  l'ange  et  le 
démon  !  relève-toi  ! 

LE    DUC. 

Tu  as  tort,  moine...  elle  était  si  belle  ainsi,  que  j'al- 
lais oublier  ma  colère,  pour  ne  me  souvenir  que  de  mon 
amour. 

STRozzi ,  prenant  sa  fille  dans  ses  bras. 

Mon  enfant  !  mon  enfant  ! 

FRA  LEONARDO. 

0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  si  tu  vois  de  pareilles  choses 
sans  tonner,  je  dirai...  {tombant  à  genoux),  je  dirai 
que  la  miséricorde  est  encore  plus  grande  que  ta  justice! 
LE  DUC,  les  regardant  tous  deux. 
Giomo!  le  Hongrois!... 

{Ib  rentrent.) 

LE   HONGROIS. 

Altesse,  à  vos  ordres. 

LE   DUC. 

Uemetlez  ces  deux  hommes  aux  mains  des  gardes; 
qu'ils  soient  conduits  au  bargello... 

{On  emmène  fra  Leonardo.) 

LUISA. 

Monseigneur!  monseigneur!  au  nom  du  ciel,  ne  sépa- 
rez pas  le  père  de  la  lille,  n"arrachez  pas  le  prêtre  à  son 
Dieu  ! 

STROZZI. 

Silence  et  demeure!...  pas  un  mot ,  pas  un  pas,  ou  je 
te  maudis! 

LUISA,  tombant  à  genoux. 
Ah! 

STROZZI. 

Adieu  ,  mon  enfant...  Dieu  seul  maintenant  veillera 
sur  toi.  Mais  n'oublie  pas  que  c'est  Lorenzino  qui  me  tue- 
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LUISA. 

Mon  père!  mon  père! 

STROZZI. 

Adieu... 

(Il  sort.) 

LoisA ,  toujours  à  genoux. 
0  monseigneur!  monseigneur!  ne  puis-je  donc  rien 
pour  sauver  mon  père? 

LE  DUC ,  revenant  jusqu'à  elle. 
Si  fait ,  enfant,  car,  toi  seule  peux  quelque  chose 
pour  le  sauver. 

LUISA. 

Et  que  faut-il  que  je  fasse,  mon  Dieu? 

LE   DUC. 

Lorenzino  te  le  dira...  » 
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LUISA ,  seule,  et  se  relevant. 

Lorenzino...  Lorenzino...  ils  me  crieront  donc  ce  nom 
comme  une  accusation  éternelle!  Mon  Dieu!  donnez- 
moi  la  force  de  ne  pas  douter  de  lui...  Mon  Dieu!...  mon 
Dieu  !...  ayez  pitié  de  moi  ! 


SCENE  VII. 

LUISA,  LORENZINO. 

LORENZINO,  ouvrant  la  porte  latérale,  et  restant  appuyé 
contre  la  muraille. 
Pauvre  eulanl! 
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LinsA ,  SU  relournant. 
Lorenzino!  c'est  le  ciol  qui  l'eovoie...  Tu  ne  8uiâ  pas 
tout  ce  qui  vienl  de  se  passer? 

LORENZINO. 

Si...  car  je  suis  venu  en  même  temps  que  le  duc,  et 
j'étais  là. 

LUISA. 

Et  tu  n'es  pas  venu  à  notre  secours? 

lorenzi.no. 
Je  nie  fusse  perdu  sans  vous  sauver. 

LUISA. 

Il  y  a  des  moments  où  ton  calme  m'épouvante  plus 
que  ne  le  ferait  ton  désespoir. 

LORENZINO. 

Le  calme  fait  la  force  de  celui  qui  est  seul  contre  tous. 

LUISA. 

Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  m'a  dit  mon  père  ! 

LORENZINO. 

Que  t'a-t-il  dit? 

LUISA. 

C'est  bien  affreux!...  que  c'était  toi  qui  l'avais  dénoncé 
au  duc  ! 

LORENZINO. 

Il  t'a  dit  la  vérité. 

LUISA. 

Lorenzo,  tu  es  quelquefois  bien  cruel!  Veux-tu  donc 
me  faire  mourir,  et  est-ce  le  moment  de  railler? 

LORENZINO. 

Je  ne  raille  point,  Luisa. 

LUISA. 

C'est  toi...  toi,  qui  as  fait  arrêter  mon  père? 

LORENZINO. 

Oui, 
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LijisA ,  reculant. 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

LORENZiNO. 

Luisa  ! 

LuisA,  iremblanlr. 
Eh  bien? 

LORENZINO. 

Esl-ce  là  ce  que  tu  m'as  promis?...  est-ce  ainsi  que  lu 
tiens  le  serment  que  lu  m'as  fait? 

LUISA. 

Mais,  puis-je  ne  pas  douter  quand  lu  me  dis  de  si 
terribles  choses  ? 

LORENZINO. 

L'heure  de  laluUe  est  arrivée;  faibliras-tu? 

LUISA. 

S'il  ne  s'agissait  que  de  moi ,  jamais!  jamais!  Mais  il 
s'agit  de  mon  père...  de  mon  père,  dont  je  n'ai  pas  su 
garder  le  secret!  de  mon  père,  que  j'ai  perdu! 

LORENZINO. 

Ton  père  arrêté  ,  c'est  tout  un  procès  à  suivre  :  c'est 
deux  ou  trois  jours  de  gagné,  vingl-qualre  heures  au 
moins.  Vingt-quatre  heures  !  c'est  quelquefois  une  éler- 
nilé!  Combien  de  temps  a-t-il  fallu  pour  luer  Gaetano 
Sachelli  et  pour  empoisonner  Dante  de  Casliglione?  une 
seconde. 

LUISA. 

Mais  que  peut-il  donc  se  passer  d'ici  à  vingt-quatre 
heures  qui  change  la  face  des  choses? 

LORENZINO. 

Luisa ,  c'est  un  secret  entre  Dieu  et  moi  ! 

LUISA. 

El  lu  crois  d'ici  là  sauver  mon  père? 

LOKCNZINO. 

Par  le  sang  de  l'Homme- Dieu  mort  sur  la  croi.v!... 
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dans  huit  jours  lu  seras  ma  femme ,  Luisa;  et  Philippe 
Strozzi ,  libre  el  joyeux ,  bénira  noire  mariage.  Me 
crois-tu ,  maintenant  ? 

I.UISA. 

Oui ,  Lorenzo. 

LORENZINO. 

11  faut  me  le  prouver. 

LUlSA. 

Comment  cela  ? 

LORENZINO. 

En  faisant  aveuglément  tout  ce  quejete  dirai  de  faire. 

LVISA. 

Ordonne,  j'obéis. 

LORENZINO. 

11  faut  à  cinq  heures  venir  chez  le  duc. 

LUISA. 

Chez  le  duc  ! 

LORENZINO. 

Encore... 

LUISA. 

J'irai. 

LORENZINO. 

Bien. 

LUISA. 

Que  luidirai-je? 

LORENZINO. 

Tu  lui  demanderas  la  permission  de  voir  ton  père. 

LUISA. 

Mais  si  le  duc  met  à  cette  grâce... 

LORENZINO. 

Ne  crains  rien ,  je  serai  là. 

LUISA. 

J'irai ,  j'irai ,  Lorenzo.  Est-ce  tout  ? 

LORENZINO,  9 
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LÛRENZINO. 

Maintenant ,  écoute.  Je  ne  puis  aller  te  voir  ce  soir 
place  Sainte-Marie. 

LUiSA. 

Pourquoi  cela  ? 

LORENZINO. 

Le  duc  sait  où  tu  habites,  il  pourrait  me  faire  suivrCf 
et  s'il  me  voyait  entrer  chez  toi,  lout  serait  perdu.  Aussi 
au  lieu  de  m'altendre ,  c'est  moi  qui  t'attendrai. 

LUISA. 

Et  où  cela? 

LORENZINO. 

Je  ne  sais  encore.  Un  homme  ira  te  prendre  à  minuit, 
il  te  présentera  un  billet  de  moi,  ce  billet  le  dira  de 
le  suivre,  lu  le  suivras. 

misA. 
Oui. 

LORENZINO. 

Tu  le  suivras  sans  chercher  à  savoir  qui  il  est,  sans 
lui  demander  où  il  le  mène. 

LUISA. 

Je  le  suivrai  sans  dire  un  mot.  Es-tu  content  ? 

LORENZINO. 

Bien  !  bien  !  Luisa  ;  du  courage ,  nous  louchons  au 
but.  Un  pas  encore ,  Luisa ,  c'est  tout  ce  que  je  le  de- 
mande. 

V  LUISA. 

Et  mon  père  sera  sauvé? 

LORENZINO. 

Sur  mon  âme,  je  t'en  réponds.  Silence  !... 

LUISA. 

Quoi? 

LORENZINO. 

C'est  lui. 


ACTE   m,    SCENE   VllI.  95 

LUISA. 

Qui,  lui? 

LORENZINO. 

Le  duc. 

LUISA. 

Leduc,  mon  Dieu! 

LORENZINO. 

Rentre  dans  celle  cbanibre,  sort  par  où  fra  Leonardo 
t'a  fait  entrer.  A  cinq  heures,  lu  viens  chez  le  duc...  à 
minuit,  tu  attends  chez  toi. 

LOISA. 

Oui,  adieu. 

{Elle  son.) 

LOKENZINO. 

Adieu...  {Il  lire  la  parle.)  Seigneur,  Seigneur,  il  y.  a 
des  moments  où  tout  semble  se  briser  en  moi.  Seigneur, 
Seigneur,  après  que  je  vous  ai  demandé  la  force  pour 
les  autres,  donuez-nioi  à  mon  tour  celle  d'aller  jusqu'au 
bout! 


SCÈNE  mn. 

LORENZLXO,  LE  DUG  ALEXANDRE. 

Lt   DCG. 

Eb  bien!  Lorenzino? 

LORENZINO. 

Eh  bien!  je  vous  alleiidais  comme  c'était  convenu. 
Vous  le  voyez,  monseigneur. 

LE   DUC 

EtLuisa? 

LORENZINO. 

Votre  Allesse  ne  l'a  point  rencontrée? 

LE   DUC. 

Non. 
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LORENZINO. 

C'est  étrange!  elle  sort  d'ici  à  l'instant  même.  Elle 
sera  descendue  par  un  escalier,  tandis  que  Votre  Altesse 
montait  par  l'autre. 

LE   DUC. 

Et  en  es-tu  content? 

LORENZINO. 

Enchanté,  monseigneur. 

LE  DUC. 

Bah  !  vraiment!  Et  quand  la  verrai-je? 

LORENZINO. 

D'abord  à  cinq  heures  elle  viendra  demander  à  Votre 
Altesse  une  permission  pour  visiter  son  père. 

LE  DUC. 

0  l'excellente  fille! 

LORENZINO. 

Seulement  la  pauvre  enfant  s'effraye  d'un  tête  à  tète, 
et  demande  que  pour  la  première  fois  son  cousin  Loren- 
zino  soit  là. 

LE  DUC. 

Allons,  je  lui  accorde  sa  demande. 

LORENZINO. 

Et  cette  fois  vousferez  le  Scipion,  monseigneur.  Dame  ! 
si  vous  voulez  qu'elle  y  revienne,  il  ne  faut  pas  l'effa- 
roucher. 

LE  DUC. 

Eh  bien!  soit,  si  tu  t'engages  à  ne  pas  trop  me  faire 
attendre  sa  seconde  visite. 

LORENZINO. 

Six  OU  sept  heures  d'intervalle  entre  les  deux,  n'est-ce 
pas  raisonnable? 

LE  DUC. 

Comment!  je  la  reverrais  ce  soir  même? 
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LORENZINO. 

Ce  soir  même,  monseigneur, 

LE  DUC. 

Peste!  il  fait  bon  de  le  charger  de  ces  sortes  d'af- 
faires. 

LORENZINO. 

N'est-ce  pas?  Seulement  je  vous  préviens  qu'elle  se 
figure  que  c'est  moi  qu'elle  trouvera  au  rendez-vous. 
Ah  !  il  m'a  fallu  inventer  toute  une  histoire  pour  décider 
la  pauvre  colombe  à  sortir  nuitamment. 

LE   DUC. 

Mais  comment  viendra-t-elle? 
LOUENZ150. 

Oh  !  tout  est  convenu.  Le  Hongrois  ira  la  prendre 
avec  un  billet  de  votre  serviteur  ;  il  fera  un  détour,  et 
pour  qu'elle  ne  voie  pas  qu'elle  entre  au  palais,  il  la 
conduira  par  la  petite  ruelle  de  la  Crusca,  et  par  l'esca- 
lier dérobé  dans  la  chambre  verte,  la  plus  sourde  et  la 
plus  écartée  de  toutes  vos  chambres,  et  dont  vous  aurez 
seulement  l'obligeance  de  me  faire  donner  une  double 
clef. 

LE   DUC 

Alors,  lu  le  charges  de  tout? 

LOHENZINO. 

Oui  ;  soupez  tranquillement!  passez  vos  plus  beaux 
habits,  mettez  vos  gants  les  plus  parfumés  :  j'irai  vous 
chercher  quand  il  sera  temps,  et  puis,  ma  foi,  le  reste... 
LE  DUC,  riant. 

Il  faut  convenir  que  lu  es  un  grand  misérable,  Loren- 
zino! 

LORENZINO. 

Et  vous,  que  vous  êtes  un  heureux  prince,  monsei- 
gneur !... 

0. 
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LK  DUC,  s'en  allant  avec  Loi'enzino. 
A  propos.  Et  ce  comédien  avec  lequel  je  l'ai  laissé  ce 
matin,  a-t-il quelque  talent? 

LORENZINO. 

Oh  !  mais  c'est  un  grand  artiste,  et  je  compte  le  pré- 
senter ce  soir  à  Votre  Altesse  ;  il  vous  jouera  une  scène... 
{Ils  sortent  en  riant.) 


ACTE  OUAIHIÈME. 


PERSONNAGES. 


LORENZINO. 

STROZZI. 

FRA  LEONARD!  >. 

CORSIM. 

RERNARDO. 

VITTORIO. 

LUISA. 

Le   FAMILILIl. 


ACTE  QUATRIÈME. 


Une  chambre  dans  la  prison  da  bargello,  avec  de  vieilles  fresques 
à  demi  efTacées.  Sur  le  devant,  de  cliaquc  côté,  deux  colonnes 
qai  soutiennent  la  voûte. 


SCENE  PREMIERE. 

FRÂ  LEONARDO,  appuyé  sur  la  colonne  à  droite  du 
spectateur;  VITTORIO,  monté  sur  un  fauteuil  de  bois 
et  écrivant  son  nom  sur  la  muraille  avec  un  clou 
BERNARDO,  CORSINI  et  d'abtres  prisonniers  le  re- 
gardent. 

FRA  LEONARDO. 

Que  fais-tu  là,  Villorio? 

VITTORIO. 

Tu  le  vois  bien,  mon  père;  j'écris  mon  nom  auprès 
de  ceux  des  martyrs  qui  m'ont  précédé  ici-bas  et  qui 
m'attendent  au  ciel.  Ces  murs  seront  un  jour  le  livre 
d'or  de  Florence.  Tenez,  voilà  celui  du  vieux  Jacob  dei 
Pazzi ,  celui  de  Jérôme  Savonarole,  Nicolas  Carduccei , 
Dante  de  Casliglione.  Oh!  voyez,  voyez  quelle  belle 
garde  de  nobles  fantômes  la  liberté  doit  avoir  là  haut  ! 
A  ton  tour,  Corsini. 
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coRsim. 
Merci,  Villorio  ;  car  celui  qui  aura  aujourd'hui  une 
petite  place  sur  ces  murs  aura  un  jour  une  grande  place 
dans  l'histoire...  {Écrivant.)  «  Bernardo  Corsini,  mort 
«  pour  la  liberté.  » 


SCÈNE  U. 

LES   MÊMES,   STROZZI. 

CORSINI ,  «  Slrozzi,  qui  vient  d'entrer  cl  qui  s'est 

approché  doucement. 
A  toi,  Strozzi. 

STROZZI,  prennant  le  clan  et  écrivant. 

Dieu,  garde-moi  de  ceux  à  qui  mon  cœur  se  fie, 
Et  je  me  (jarderai  de  qui  je  me  défie 

VITTOUIO. 

Le  conseil  est  bon,  Strozzi  ;  mais  donné  pas  les  murs 
d'une  prison,  il  a  le  défaut  d'arriver  un  peu  tard. 
(  D^aulres  reprennent  le  clou  des  mains  de  Slroszi 
et  continuent  d'écrire. 

FRA  LEONARDO. 

Eh  bien!  Strozzi? 

STROZZi. 

Eh  bien  1  mon  père ,  je  ne  leur  ai  pas  donné  grande 
fatigue. 

FRA  LEONARDO. 

Tu  leur  as  tout  dit? 

STROZZI. 

Qu'avais-jeà  leurdire  qu'ils  ne  sussent  déjà?. ..Strozzi 
était  sorti  de  Florence  parce  qu'elle  était  esclave,  il 
y  rentrait  pour  qu'elle  fût  libre.  Voilà  tout  ce  que 
j'avais  à  leur  dire,  voilà  tout  ce  qu'ils  avaient  à  entendre. 
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FRA   LEONARDO. 

Ainsi,  condamnée 

STROZZI. 

Condamné. 

FRA  LEONARDO. 

Strozzi ,  Dieu  n'oubliera  pas  pour  quelle  cause!  son 
royaume  est  celui  des  martyrs.  Garde  seulement  qu'à 
l'heure  delà  mort  le  saint  nom  de  celui  en  qui  tu  espères 
au  ciel  soit  uni  aux  noms  chéris  de  ceux  que  tu  re- 
grettes sur  la  terre,  et  du  séjour  de  la  félicité  éternelle, 
tu  prieras  pour  cette  malheureuse  Florence  et  tu 
demanderas  pour  elle  le  pardon  de  son  Dieu. 

STROZZI 

Mon  père,  j'ai  tellement  été  trompé  par  la  vie,  que 
j'ai  grand'peine  à  me  fier  à  la  mort. 

FRA   LEONARDO. 

Que  dis-tu  là,  Strozzi?  serais-tu  donc  de  ceux  qui  ne 
croient  pas?  Oh  !  malheur  à  toi ,  malheur  à  celui  qui 
après  avoir  souflert  sur  la  terre  n'espère  pas  de  récom- 
pense au  ciel.  La  mort  n'est  rien,  Strozzi,  quand  on 
meurt  avec  la  foi  dans  le  cœur! 

STROZZI. 

Cette  foi,  je  l'ai  eue  !  Est-ce  ma  faute  si  elle  m'a  aban- 
donné? Comment  veux-tu  que  je  conserve  celle  foi  quand 
j'ai  vu  tomber  par  le  fer  sur  nos  champs  de  l)ataille, 
par  l'échafaud  sur  les  places  de  nos  villes,  par  le  poison 
au  foyer  domestique,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  de 
grand  avant  nous! 

FRA  LEONARDO. 

Dieu  le  donne  l'exemple  de  la  patience...  Accepte-le, 
Strozzi  ! 
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SCÈNE  m. 
LES  MÊMES,  LE  FAMILIER,  puis  LUISA. 

LE   FAHILIEU. 

Philippe  Strozzi  est-il  revenu  de  l'interrogaloire  ? 

STROZZI. 

Qui  le  demande? 

LE  FAMILIER. 

Une  jeune  fllle  qui  a  l'autorisation  de  passer  une 
demi-heure  avec  lui, 

STROZZI. 

Luisa  !  c'est  Luisa  ! 

LDiSA,  entrant. 

Oui,  oui,  mon  père... 

(Le  garde  sort.) 

STROZZI. 

0  mon  enfant!  ma  chère  enfant!,,.  Tu  me  fais  trem- 
bler, Luisa  !  De  qui  tiens-tu  donc  la  permission  de  me 
voir? 

LUISA. 

Du  duc  lui-même. 

STROZZI. 

Comment  l'as-tu  obtenue? 

LUISA. 

Je  l'ai  été  chercher. 

STROZZI. 

Où  cela? 

LUISA. 

Chez  le  duc. 

STROZZI. 

Au  palais,  chez  le  duc!  Tu  as  été  chez  cet  infâme!  La 
fille  de  Strozzi  chez  le  bâtard  des  Médicis  !  Oh  !  j'aurais 
mieux  aimé  ne  jamais  te  revoir  que  de  te  revoir  à  cette 
condition  !...  Va-l'en...  va-t'en  ! 
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FR\  LEONARDO. 

Strozzi ,  sois  homme  ! 

STROZZI. 

Elle  a  été  chez  lui ,  mon  père!  elle  est  entrée  dans 
cette  caverne  de  débauche,  dans  cette  antre  de  luxure. 
El  de  combien  d'années  d'innocence  as-tu  payé  la  per- 
mission de  me  voir  une  demi-heure?  Réponds,  Luisa, 
réponds. 

LUISA. 

Mon  père,  Dieu  sait  que  je  ne  mérite  pas  ce  que  vous 
me  dites.  D'ailleurs,  je  n'étais  pas  seule;  Lorenzo  était 
là,  Lorenzo  était  près  du  duc,  Lorenzo  ne  nous  a  pas 
quittés  ! 

STROZZI. 

Ainsi,  Luisa,  par  une  condition  infâme?... 

LUISA. 

Rien,  mon  père,  rien,  sur  l'honneur  de  la  famille!  Je 
me  suis  jetée  à  ses  pieds,  j'ai  demandé  à  vous  voir;  ils 
ont  échangé  quelques  mots  à  voix  basse,  Lorenzo  et  lui, 
puis  le  duc  a  signé  un  papier,  me  l'a  remis ,  et  je  suis 
sortie  sans  avoir  eu  à  rougir  que  de  son  regard! 

STROZZI. 

N'importe,  Luisa,  n'importe,  mon  enfant!  il  y  a  sous 
celle  clémence  quelque  mystère  terrible  qui  me  fait 
trembler.  Mais  puisqu'on  nous  accorde  une  demi-heure, 
menons  le  temps  à  profit.  Luisa,  Dieu  t'a  donné  la  force; 
on  peut  le  parler  comme  à  une  femme,  et  non  comme  à 
une  enfant. 

LUISA. 

0  mon  Dieu  !  vous  me  faites  trembler  ! 

STROZZI. 

Tu  connais  l'homme  qui  demande  ma  tête...  tu  con- 
nais le  tribunal  qui  me  juge. 

«0 
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LUISA. 

Mon  père!  seriez-vous  condamné'/ 

STRozzi,  avec  hésitation. 

Pas  encore,  mais  je  puis  l'être,  je  le  serai  certaine- 
ment. Réponds-moi  donc  comme  si  je  l'étais  déjà.  Songe 
que  c'est  la  tranquillité  de  mes  dernières  heures  que  je 
vais  te  demander...  songe  qu'il  ne  reste  pas  au  condamné 
seulement  à  mourir,  mais  qu'il  faut  qu'il  meure  comme 
un  chrétien  ! 

FRA    LEONARDO. 

Merci!  merci  à  vous,  mon  Dieu,  qui  avez  amené  ici 
cet  ange  pour  lui  rendre  la  foi  qu'il  avait  perdue  ! 

LUlSA. 

Que  faut-il  que  je  fasse,  mon  père?  et  à  l'instant 
même  je  loferai. 

STROZZI. 

Luisa,  lorsque  tu  verras  dresser  mon  échafaud ,  lors- 
que lu  sauras  que  je  marche  au  supplice,  jure-moi  que 
lu  ne  feras  pas  un  pas  vers  cet  homme  pour  me  sauver... 
Ma  fille,  mon  enfant,  ma  vie  dût-elle  en  être  le  prix, 
n'est-ce  pas  qu'il  n'y  aura  aucun  pacte  entre  ton  inno- 
cence et  son  infamie?  car,  par  l'âme  de  la  mère,  par 
mon  amour  paternel  infini  comme  s'il  était  divin,  Luisa, 
je  te  jure  que  tu  ne  me  sauverais  pas,  et  que  seulement 
je  mourrais  désespéré!  et  qu'après  m'avoir  perdu  sur  la 
terre,  pauvre  enfant,  lu  ne  me  retrouverais  pas  daiis  le 
ciel! 

LUISA,  à  genoux. 

Mon  père!  mon  père,  je  vous  le  jure,  et  Dieu  me 
punisse  en  ce  monde  et  en  l'autre  si  je  manque  à  mon 
serment! 

STROZZI,  se  courbant  vers  elle  et  lui  posant  les  deux 
mains  sur  la  tête. 

Ce  n'est  poiiii  tout  encore,  mnn  enfant.  Te  danger  qui 
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te  poursuit  pendant  mon  agonie  peut  survivre  à  ma 
mort;  ce  qu'il  n'aura  pu  obtenir  par  la  terreur,  il  peut 
chercher  à  l'obtenir  par  la  violence. 

LUISA. 

Mon  père  ! 

STROZZI. 

11  peut  tout...  il  ose  tout...  c'est  un  infâme!. =. 

LUISA. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

STROZZI. 

Luisa,  tu  aimes  mieux  mourir  jeune  et  pure  que  de 
vivre  dans  la  honte  et  le  déshonneur? 

LUISA. 

Oh!  oui ,  cent  fois  ,  mille  fois  ;  Dieu  m'en  est  témoin! 

STROZZI. 

Eh  bien!  si  jamais  tu  tombais  entre  les  mains  do  cet 
homme,  si  tu  ne  voyais  aucun  moyen  de  lui  échapper, 
si  la  miséricorde  même  de  Dieu  ne  t'offrait  plus  aucune 
chance  d'espoir... 

LUISA. 

Achevez!  dites,  dites. 

STROZZI. 

Ma  pauvre  enfant...  tu  étais  née  pour  prendre  place 
parmi  les  élues  de  ce  monde...  Je  devais  te  laisser  des 
terres,  des  palais,  une  dot  à  doter  une  duchesse.  Palais, 
fortune,  j'ai  tout  perdu...  Je  vais  mourir,  et  en  mourant 
je  te  laisse  pauvre  comme  les  plus  pauvres  de  la  terre... 
Un  seul  trésor  me  restait...  quej'avais  soustrait  aux  yeux 
de  tous,  dernier  consolateur...  ami  suprême  qui  devait 
m'abréger  la  torture  et  m'épargner  l'échafaud...  {Tirant 
un  flacon  de  sa  poUrInc.)  C'était  ce  poison...  Ce  flacon, 
c'est  la  liberté...  c'est  l'honneur  !  prends-le,  Luisa,  je  te 
le  donne,  el  souviens- toi  que  tu  es  la  fille  de  Strozzi. 
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LuisA ,  prenant  le  flacon. 
11  sera  fait  comme  vous  le  voulez,  mon  père,  je  vous 
le  jure! 

sTRozzr,  prenant  sa  fille  dans  ses  bras. 
Merci,  mon  enfant.  Ah!  du  moins,  maintenant  je 
mourrai  tranquille. 

FRA    LEONARDO. 

El  toi  qui  entends  ce  serment,  n'est-ce  pas,  mon  Dieu, 
que  tu  ne  le  laisseras  pas  s'accomplir? 


SCÈNE  IV. 

Les  mêmes  ,  LE  FAMILIER ,  tiN  homme  masqué. 

{L'homme  masqué  entre  en  même  temps  que  le  garde; 
seulement,  tandis  que  Vautre  s'avance,  il  demeure 
au  milieu  du  Ihéâlre;  chacun  s'éloigne  de  lui.) 

LE   GARDE  ,  à  StrOZZi. 

La  demi-heure  accordée  par  la  permission  est  écou- 
lée; il  faut  sortir. 

LUISA. 

Déjà,  déjà! 

STROZZI. 

Va,  mon  enfant,  et  sois  bénie  ! 

LUISA. 

Encore  un  instant,  encore  une  seconde  I 

STROZZI. 

Non,  va,  va.  Adieu,  mon  enfant. 

LUISA. 

Adieu,  mon  père. 

FRA  LEONARDO. 

A  revoir,  dans  le  ciel! 
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STROzzi ,  se  tordant  les  bras. 
0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

FRA  LEONARDO ,  U  pressant  contre  son  cœur. 
Courage,  courage,  pauvre  père! 
l'uomme  masqué  ,  à  Luisa,  qui  passe  près  de  lut. 
Luisa  ! 

LUlSA. 

Lorenzino.  {Elle  fait  un  mouvement  pour  revenir  à 
son  père.)  Ah  ! 

LORENZINO ,  Carrelant. 
Silence...  Ace  soir. 

LUISA. 

A  ce  soir... 

{Elle  sort  avec  le  garde  qui  l'a  amenée.) 


SCÈNE  V. 

Les  mêmes,  LORENZINO,  masqué,  et  toujours  éloigné 
au  milieu  des  prisonniers. 

viTTORio,  faisant  un  pas  vers  lui. 
Qui  es-tu ,   toi  qui  t'introduis  masqué  parmi  nous? 
quelque  espion  de  ce  Maurizîo...  quelque  sbire  du  duc. 

CORSIM. 

Es-tu  lelortureur?nous  sommes  prêts  aux  tourments! 

VITTORIO. 

Es-tu  le  bourreau?...  nous  sommes  prêts  à  la  mort! 
{ViUorio ,  faisant  un  pas  de  plus.  )  Voyons,  parie, 
oiseau  de  nuit  et  de  malheur!...  quelles  nouvelles  ap- 
portes-tu ? 

LORENZINO,  se  démasquant. 

Je  VOUS  apporte  la  nouvelle  que  vous  êtes  tous  con- 
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damnés ,  el  que  VOUS  serez  tous  exécutés  au  point  du 
jour. 

TOUS. 

Lorenzino  ! 

STROZZI  et  LEONARDO. 

Lorenzino! 

CORSINI. 

Que  veux-tu? 

VITTORIO. 

Que  cherches-tu? 

LORENZINO. 

Que  vous  importe,  à  vous  qui  n'avez  plus  rien  à  faire 
dans  ce  monde,  qu'à  prier  et  à  mourir? 

FRA  LEONARDO. 

Lorenzino,   descends-tu  dans  les  catacombes  pour 
insulter  aux  martyrs?...  Dis...  que  viens-tu  faire  ici? 

LORENZINO. 

Vous  allez  le  savoir...  car  c'est  vous  que  je  cherche. 

FRA  LEONARDO. 

Que  me  veux-tu  ? 

LORENZINO. 

Dis  à  tous  ces  hommes  de  s'éloigner,  ulin  que  nous 
demeurions  aussi  seuls  que  possible. 

FRA  LEONARDO. 

Pourquoi  cela  ? 

LORENZINO. 

Parce  que  moi  aussi  je  suis  en  danger  de  mort  et  que 
j'ai  un  secret  à  te  révéler. 

FKA  LEONARDO,  reculaul. 
A  moi  ? 

LORENZINO. 

Â  toi. 

FRA  LEONARDO. 

Et  pourquoi  à  moi  plutôt  qu'à  un  autre? 
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LORENZINO. 

Parce  que  lu  es  coiidaniné  ou  que  tu  vas  l'êlre  ;  parce 
que  ta  vie  dépend  de  mon  secret;  parce  que  loi  et  tes 
compagnons  seriez  tous  perdus  s'il  en  transpirait 
quelque  chose. 

FRA  LEONAUUO. 

Mes  frères,  arrière  tous... 

LORENziNO,  s'agcnouUlant. 

Mon  père,  il  y  a  deux  ans  que  je  suis  revenu  de  Rome 
à  FlorcMice;  je  l'avais  quittée  sinon  heureuse,  du  moins 
calme.  Je  lu  retrouvai  licvreuse  et  ensanglanlée.  Je  |)ar- 
courus  les  dillcTcnts  quartiers  de  la  ville;  j'interrogeai 
les  masures  du  i)aiivre  et  les  palais  du  riche.  Je  me 
mêlai  aux  hiiml)les  ouvriers  et  aux  orgueilleux  patri- 
ciens :  une  seule  voix,  pareille  à  un  gémis.semenl  im- 
mense, s'élevait  do  tout  côté,  accusant  le  duc  Alexandre, 
l'un  lui  redemandait  son  argenl,  l'autre  son  honneur, 
celui-ci  un  père,  celui-là  un  fils.  Tous  pleuraient,  tous 
se  lamentaient,  tous  accusaient,  et  je  me  dis  :  Il  n'est 
pas  juste  qu'un  peuple  entier  souffre  ainsi  par  la  tyran- 
nie d'un  seul  homme. 

FKA  LliONARDU. 

Ah! 

I.OUEiSZISO. 

Alors,  je  jel.ii  les  yeux  autour  de  moi...  Je  vis  la  honte 
sur  tous  les  visages,  la  terreur  dans  tous  les  esprits,  la 
corruption  dans  toutes  les  âmes.  Je  cherchai  à  (pioi  je 
pouvais  m'appuyer,  et  je  sentis  que  tout  pliait  sous  ma 
main.  La  délation  était  partout,  au  dedans  et  au  dehors; 
elle  pcnélrail  dans  rintérieur  des  familles  ;  elle  courait 
par  les  places  publiques...  elle  s'a.ssoyait  au  foyer  con- 
jugal... elle  se  dressait  sur  la  borne  des  carrefours...  Je 
compris  que  quiconque  voudrait  conspirer  en  de  pareils 
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jours  ne  devait  prendre  d'autre  confident  que  sa  seule 
pensée,  d'autre  complice  que  son  propre  bras.  Je  com- 
pris ,  que  pareil  à  Brutus ,  il  devait  se  couvrir  d'un 
voile  assez  épais  pour  qu'aucun  regard  humain  ne  pût  le 
traverser  :  Lorenzo  devint  Lorenzino. 

FRA  LEONARDO. 

Continue,  mon  fils,  continue. 

LORENZINO. 

11  fallait  arriver  au  duc,  il  fallait  qu'il  se  défiât  de 
tous;  il  fallait  qu'il  se  fiât  à  moi.  Je  me  fis  son  courtisan, 
son  valet,  son  bouffon!...  J'obéis  à  ses  ordres,  je  pré- 
vins ses  volontés,  je  devançai  ses  désirs.  Pendant  deux 
ans  Florence  m'appela  traître,  lâche  et  infâme  ;  pendant 
deux  ans  le  mépris  de  mes  concitoyens  pesa  sur  moi 
comme  la  pierre  d'un  tombeau!  Pendant  deux  ans  tous 
les  cœurs  doutèrent  de  moi ,  excepté  un  seul.  Pendant 
deux  ans  je  ne  trouvai  pas  une  seule  fois  l'occasion 
d'exécuter  mon  projet... Mais  j'ai  réussi,  mais  j'ai  atteint 
le  but  que  je  voulais  atteindre,  mais  je  suis  arrivé 
enfin  au  terme  de  ma  longue  et  pénible  route ,  mon 
père...  Dans  deux  heures  je  tuerai  le  duc  Alexandre. 

FRA  LEONARDO. 

Parle  bas,  parle  bas. 

LORENZINO. 

Mais  le  duc  est  adroit,  le  duc  est  fort,  le  duc  est  brave. 
En  essayant  de  sauver  Florence  ,  je  puis  succomber  à 
mon  tour.  Il  me  faut  donc  rabsolulion...  Ah  !  donnez- 
la-moi  ,  mon  père  ,  donnez-la-moi  sans  hésiter...  Allez , 
j'ai  assez  souffert  sur  la  terre  pour  que  vous  ne  me 
marchandiez  pas  le  ciel... 

FRA  LEONARDO. 

Lorenzino,  c'est  un  crime  de  t'absoudre;  mais  n'im- 
porte, je  le  prends  sur  moi...  Et  quand  Dieu  l'appellera 
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pour  te  demander  compte  du  sang  que  tu  auras  versé, 
je  me  présenlerai  à  la  place  en  criant:  Seigneur,  ne 
cherchez  pas  le  coupable...  Seigneur,  le  voilà  devant 
vous  ! 

LORENziNo,  se  velevatiU 
C'est  bien,  tout  est  dit...  El  maintenant  lui  aussi  il 
est  condamné.  (Ilavance  vers  le  fond,  et  voyant  que  les 
prisonniers  lui  barrent  le  passage. }  Place,  messieurs, 
place  ! 

VITTORIO. 

Et  si  nous  ne  voulions  pas  te  faire  place  nous  ;  s'il 
nous  avait  pris  envie  de  nous  venger  avant  que  de  mou- 
rir; si  pendant  que  nous  le  tenons  ici  ,  nous  avions 
décidé  de  l'étouffer  entre  nos  mains,  de  l'étrangler  avec 
nos  chaînes? 

TOUS. 

Oui,  qu'il  meure  celui  qui  nous  a  vendus  tous,  qu'il 
meure  le  traître  !  qu'il  meure  l'infâme  !... 
{Lorcnzino  porte  la  inain  à  son  épée  pour  s'ouvrir 

un  passage.) 

FRA  LEONARDO. 

Arrête,  Lorenzino  ;  c'est  la  dernière  souffrance  de  la 
assion  ;  c'est  la  dernière  épine  de  la  couronne.  (  Se 
etournant  vers  les  prisonniers.)  Frères,  laissez  passer 
cet  homme  ;  c'est  le  plus  grand  de  nous  tous  ! 


ACTE  CINQUIÈME. 


PERSONNAGES. 


LORENZINO. 

MICHELE. 

LE  DUC. 

LE  HONGROIS. 

LUISA. 
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Une  chambre  du  palais ,  tapisserie  verte  et  or.  An  fond ,  une  grande 
cheminée  de  la  renaissance ,  surmontée  des  armes  des  Mcdicis; 
à  gauche  ,  au  premier  plan,  une  porte  donnant  sur  un  escalier; 
au  deuxième  plan,  du  même  côté,  une  seconde  porte  donnant 
dans  un  cabinet;  entre  les  deux  portes  le  portrait  du  duc  Alexan- 
dre; à  droite,  au  deuxième  plan,  une  fenêtre;  au  premier,  un 
lit  à  colonnes  torses.  Au  lever  du  rideau,  le  théâtre  n'est  éclaire 
que  par  le  feu  qui  bride  dans  la  cheminée. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LORENZINO,  MICHELE. 

LORENziNO,  amenant  Michèle  les  yeux  couverts  d'un 

bandeau. 

C'est  bien,  Michèle,  tu  as  été  fidèle  au  rendez-vous. 

MICHELE. 

El  VOUS  exact  à  l'heure. 

LORENZINO. 

Je  n'avais  garde  de  l'oublier,  il  y  a  deux  années  que 
je  l'attends. 

UICHEIiE. 

Ah!  vous  êtes  donc  enCn  sur  le  point  d'être  vengé? 
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LORENZINO. 

Je  serai  vengé  dans  une  heure. 

MICHELE. 

Vous  êtes  bien  heureux,  vous  ! 

LORENZINO. 

Donc  si  tu  étais  à  ma  place... 

MICHELE. 

Me  venger  et  mourir,  c'est  tout  ce  que  je  demande- 
rais. 

LORENZINO. 

Ainsi,  tu  es  rentré  à  Florence  pour  tuer  le  duc 
Alexandre  ? 

MICHELE. 

C'est  mon  seul  et  dernier  espoir. 

LORENZINO. 

Tu  es  toujours  dans  la  même  intention? 

MICHELE. 

Plus  que  jamais. 

LORENZINO. 

Et  ni  pour  or  ni  pour  argent,  ni  par  menaces  ni  par 
prières,  tu  ne  renoncerais  à  ton  projet? 

MICHELE. 

J'ai  fait  serment  de  le  tuer  sans  pitié,  sans  miséri- 
corde. 

LORENZINO. 

C'est  donc  bien  vrai,  ce  que  tu  m'as  raconté? 

MICHELE. 

Je  vous  ai  dit  la  vérité  tout  entière. 

LORENZINO. 

C'est  impossible  à  croire. 

MICHELE. 

Pourquoi  donc? 

LORENZINO. 

C'est  bien  infâme. 
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MICHELE. 

Raison  de  plus. 

LORENZINO. 

Elle  était  belle,  celte  jeune  ûile? 

MICHELE. 

Belle  comme  un  ange. 

LORENZINO. 

Gomment  l'appelais-tu  donc?  j'ai  oublié  son  nom. 

MICHELE. 

Nella. 

LORENZINO. 

Nella...  Mais  il  me  semble  qu'il  est  mort,  la  nuit  der- 
nière, au  couvent  de  Sainle-Croix,  une  religieuse  qui 
se  nommait  ainsi. 

MICHELE. 

C'était  elle. 

LORENZINO. 

Et  à  quel  âge  est-elle  morte  ? 

MICHELE. 

Â  dix-buit  ans. 

LORENZINO. 

C'est  bien  jeune. 

MICHELE. 

C'est  trop  vieux,  quand  depuis  deux  ans  déjà  le  mal- 
heur et  la  honte  sont  entrés  dans  la  vie. 

LORENZINO. 

Et  tu  dis  qu'après  t'avoir  donné  l'espérance  d'être  son 
mari,  le  duc  Alexandre... 

MICHELE. 

Taisez-vous. 

LORENZINO. 

Un  soir  devant  toi,  dans  une  orgie... 

MICUtLE. 

Taisez-vous!  laisez-vous,  vous  uie  rendriez  insensé... 
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Assez  sur  moi,  assez  sur  elle;  parlons  de  vous.  Vous 
m'avez  fait  venir  pour  vous  aider  à  luer  quelqu'un; 
vous  m'avez  promis  de  me  laisser  libre  ensuite...  eh 
bien  !  quel  est  cet  homme  assez  abandonné  du  ciel  pour 
que  je  sois  forcé  d'acheter  ma  vengeance  au  pri\  de  son 
sang?  Nommez-le-moi,  je  suis  prêt. 

LORENZINO. 

Qu'ai-je  besoin  de  te  le  nommer?  lu  le  verras. 

MICHELE. 

Je  le  connais  donc? 

LORENZINO. 

Tu  le  connais. 

MICHELE. 

Est-ce  un  ami?  est-ce  un  ennemi? 

LORENZINO. 

Tu  as  mauvaise  mémoire,  Michèle...  tu  m'as  nommé 
quatre  hommes  qui  étaient  dans  celte  chambre  pendant 
cette  fatale  nuit,  et  je  t'ai  dit  que  celui  dont  j'avais  à 
me  venger  était  un  de  ces  quatre  hommes. 

MICHELE. 

Oui,  c'est  vrai,  c'est  vrai;  cela  suffit. 

LORENZINO. 

C'est  bien  ;  alors  écoute  donc  tes  inslructious  der- 
nières. 

MICHELE. 

J'écoule. 

LORENZINO. 

II  va  venir  ici  une  jeune  fille. 

MICHELE. 

Dans  celte  chambre? 

LORENZINO. 

Oui. 

MICHELE. 

Après? 
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LORE.N/.INO. 

li  ne  faut  pas  qu'elle  le  voie,  il  ne  faul  pas  qu'elle 
t'entende,  il  faul  quelle  ignore  que  lu  es  là... 
Micni;i,ii. 
Où  serai-je  alors  ? 

LOKENZINO. 

Là,  dans  ce  cabinet. 

MICHELE. 

Bien...  El  quand  devrai-je  en  sorlii? 

LORi.NZlXO. 

Quand  je  crierai  :  A  moi,  Michèle!  pas  avant. 

MICHELE. 

C'eslbon. 

LOREN/.IXO. 

Pas  avant,  entends-tu  bien  ? 

MtCUELE. 

C'est  bon,  vous  dis-je! 

LORENZINO. 

Au  revoir! 

MICHELE. 

Un  mot  encore...  Où  sommes-noils? 

LORENZIXO. 

Allume  celte  bougie ,  et  lu  verra.s. 

MICHELE. 

Je  connais  donc  cette  chambre  ? 

LORENZINO. 

Peut-être...  Adieu,  Michèle. 


SCÈNE  II. 

MICHELE,  seul. 
Je  connais  certainement  cet  homme,  a-t-il  dit...  je 
connais  celle  chambre  peut-èiie.,.  Que  dit-il  donc  là  et 
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quel  soupçon  me  vient?...  Au  milieu  de  tous  ces  détours 
qu'il  m'a  fait  faire  pour  m'ameuer  ici,  et  quoique 
j'eusse  les  yeux  bandés,  plus  d'une  fois  j'ai  cru  en 
tâtant  de  la  main,  retrouver  des  endroits  connus... 
Serions-nous  dans  le  palais  du  vieux  Côme?  en  passant 
sous  le  vestibule,  j'ai  touché  des  colonnes  cannelées... 
0  mon  Dieu  !  si  ce  que  l'on  avait  cru  d'abord  était  vrai, 
si  cette  folie  de  Lorenzino  n'était  qu'un  masque,  s'il 
conspirait  réellement  contre  le  duc,  si  cet  homme  qui 
va  venir,  c'était  lui;  si  cette  chambre,  c'était  celle... 
Nella!  Nella  !  oh!  ce  serait  trop  de  joie...  Voyons, 
voyons,  il  faut  que  je  m'en  assure...  {Il  allume  une 
bougie  à  la  cheminée  et  revient  en  scène.)  C'est  ici  !  c'est 
ici  !...  Ab  !  ah  !  ah  !  duc  Alexandre,  je  vais  donc  te  tenir 
à  mon  tour  !  je  vais  donc  prendre  ma  revanche!...  Main- 
tenant rassemblons  nos  idées...  Que  m'a-t-il  dit?  que 
m'a-t-il  recommandé?...  je  ne  me  souviens  plus...  Ah! 
c'est  cela...  une  jeune  fille  va  venir...  Pauvre  enfant!... 
Et  pour  qu'elle  ne  me  voie  pas,  il  faut  que  je  me  cache 
dans  ce  cabinet...  très-bien  !...  puis  il  m'appellera  quand 
il  sera  temps...  Oh!  pourvu  que  tout  se  passe  ainsi, 
pourvu  que  rien  de  ce  qui  est  arrêté  ne  manque!  pourvu 
qu'il  ne  soupçonne  pas  le  piège!  pourvu  qu'il  vienne!... 
Des  pas!...  on  monte  cet  escalier...  si  c'était  lui!...  {Cou- 
rant au  cabinet,  et  passant  sa  tele  parla  portière.) 
Non,  c'est  la  jeune  fille..  Lorenzino,  compte  sur  moi! 


SCENE  III. 
LUISA,  LE  HONGROIS,  MICHELE,  caché. 
LE  HONGROIS,  masquc. 
Nous  sommes  arrivés ,  et  c'est  ici  que  vous  devez 
attendre. 


ACTE   V,    SCENE    IV.  125 

LUISA. 

Merci. 

{Elle  s'assied.) 

LE  HONGROIS. 

Désirez-vous  quelque  chose,  madame? 

LUISA. 

Non  ;  dites  seulemenl  à  celui  qui  vous  a  envoyé  vers 
moi  que  je  suis  venue  el  que  je  l'attends. 

LE    HONGROIS. 

C'est  bien,  madame. 

{Il  sort  cl  ferme  la  porle  à  clef.  On  entend  sonner 
l'heure.) 


SCÈNE  IV. 

LUISA,  seule,  écoulant. 
Minuit  et  demi!  les  heures  passent  comme  si  elles 
avaient  des  ailes...  0  mon  père,  mon  père!  lorsque  je 
pense  que  demain,  c'est-à-dire,  aujourd'hui,  dans  quel- 
ques heures...  Lorenzo  m'a  dit  d'être  tranquille,  et 
cependant  pour  la  première  fois  je  ne  me  repose  pas  sur 
sa  parole;  je  vais  le  revoir,  et  cependant  pour  la  pre- 
mière fois  je  frissonne  el  je  tremble  en  l'attendant.  Cette 
nuit  était  sombre  et  froide;  puis,  cet  homme  m'a  fait 
passer  par  tant  de  ruelles  ttroiles  et  obscures,  qu'on 
eût  dit  qu'il  craignait  que  je  ne  reconnusse  le  chemin 
par  lequel  il  me  conduisait...  cet  homme  n'est  point  au 
service  de  Lorenzo;  je  n'ai  point  reconnu  sa  voix... 
{Écoulant.)  Ah!...  {S'approchant  de  l'escalier.)  J'avais 
cru  entendre  des  pas...  mais  non,  je  me  trompais,  ce 
n'est  point  encore  lui...  Où  suis-je  donc,  et  où  ni'a-l-il 
fait  conduire 'Me  ne  connais  point  cet  appartement,  c'est 
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la  première  fois  que  j'y  viens...  celte  fenêtre  donne  sur 
viaLarga...  {Levant  les  yeux  au-dessus  de  la  cheminée.) 
Ces  armes,  ce  sont  celles  des  Médicis...  {Regardant  un 
portrait  en  pied.)  Ce  portrait,  c'est  celui  du  duc  Alexan- 
dre... Que  veut  dire  cela?...  un  manteau!  le  manteau 
que  portait  le  duc  lorsqu'il  est  venu  aujourd'hui  chez 
fra  Leonardo...  oui,  oui,  je  le  reconnais!...  Mais  où 
m'a-t-on  conduite,  mon  Dieu?  Serais-je  dans  le  palais 
du  duc?  Oui,  oui,  plus  de  doute!...  et  celte  chambre... 
cette  chambre  qui  donne  sur  via  Larga  ,  celte  chambre 
avec  ces  armes,  avec  ce  portrait,  avec  ce  vêtement... 
cette  chambre,  c'est  la  sienne... 0  mon  Dieu!  mon  Dieu! 
trahie,  trahie  par  lui!...  Ah!  une  lettre!  une  lettre  de 
l'écriture  de  Lorenzino?...  «  A  Son  Excellence  le  duc 
«Alexandre.  »Ah!  je  me  sens  mourir!...  (Elle  lit.) 
«Monseigneur,  soupez  joyeusement;  je  viens  de  voir 
0  notre  belle  affligée;  comme  je  l'avais  prévu,  elle  n'a 
«  pas  été  insensible  à  l'espoir  de  sauver  son  père...  Le 
«  l'endez-vous  tient  toujours  à  une  heure  ;  elle  sera  dans 
«  la  chambre  verte.  Ce  5  janvier  1556.  Lorenzino.  d  La 
chambre  verte ,  la  voilà...  minuit  et  demi  viennent  de 
sonner...  plus  de  doute!  je  suis  vendue,  je  suis  livrée... 
Voilà  pourquoi  il  avait  dénoncé  mon  père...  Oh  !  vendue 
par  lui,  par  Lorenzino!...  mon  père  avait  donc  raison 
de  se  défier  de  lui ,  Florence  avait  donc  raison  de  l'ap- 
peler un  infâme...  moi  seule,  moi  seule  étais  insensée 
de  croire  en  lui...  Après  avoir  livré  le  père,  le  voilà  qui 
livre  la  fille...  l'un  à  l'échafaud,  l'autre  au  déshon- 
neur!... et  tout  cela  au  nom  de  .son  amour!...  Oh!  c'est 
bien  affreux,  c'est  bien  lâche...  c'est  bien  infâme!... 
Mais  peut-être  est- il  temps  encore...  {Courant  à  la 
porte  par  laquelle  elle  est  entrée.)  Fermée!  (Courant 
à  l'autre.)  Fermée!...  {Une  heure  sonne.)  Une  heure... 
une  heure!...  et  le  duc  doit  venir  à  une  heure...  Mon 
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Dieu  !  (H'.e  faire?  que  devenir?  {Elle  se  trouve  contre  le 
lit  qu'elle  louche,  recule  avec  effroi  et  s'enveloppe  le 
visage  de  son  voile.)  Sainte  Mère  des  anges,  ayez  pitié 
de  moi  !  {Écarlanl  son  voile  avec  effroi.)  Des  pas...  on 
monte  Tcscalier...  où  fuir?  où  me  cacher?  je  suis  per- 
due!... (Avec  «H  cri  de  joie  et  tirant  le  flacon  de  sa 
poitrine.)  Ah!  mon  père,  mon  père,  je  te  remercie... 
{Elle  avale  le  poison.)  Mon  Dieu  !  pardonnez-moi  I 


SCÈNE  V. 
LOREiNZIiNO,  LUISA,  à  ffcnoua;,  MICHELE,  caché. 

LORENzixo,  ouvrant  vivement  la  porte. 
Luisa,  es-tu  ici? 

LuisA,  se  relevant. 
Lorenzo!  {Ils  se  jettent  dans  les  bras  Vun  de  l'autre.) 
Ah! 

LOKENZINO. 

Me  voilà  !  ne  crains  rien...  attends  que  je  referme 
celte  porte...  Oh  !  Luisa,  tu  es  venue,  lu  as  été  noble  et 
confiante  jusqu'au  bout;  maintenant  sois  forte,  car  il 
va  se  passer  ici  de  terribles  choses,  et  il  faut  que  lu  en 
sois  témoin. 

LUISA. 

Mon  Dieu  ! 

LORENZINO. 

Je  l'ai  dit  que  demain  ton  père  serait  sauvé,  je  l'ai 
dit  que  dans  huit  jours  lu  serais  ma  femme;  il  n'y  avait 
qu'un  moyen  pour  cela,  c'était  de  tuer  le  duc...  le  duc 
va  mourir. 

LUISA. 

Quand  cela? 

LORENZINO. 

A  l'instant  même. 
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LORENZINO. 


OÙ? 

Ici. 

LUISA. 

Mon  Dieu! 

LORENZINO. 

Silence!  ce  sont  de  ces  nécessités  terribles,  Lutsa, 
comme  Dieu  en  fait  parfois  aux  peuples  qu'il  châtie  et 
aux  hommes  qu'il  éprouve. 

LUlSA. 

Ici ,  dans  cette  chambreV 

LORENZINO. 

Oui;  il  croit  que  tu  l'y  attends,  l'insensé  !  et  il  vient 
poussé  par  la  main  de  la  justice. 

LUISA. 

Et  c'est  loi,  loi,  Lorenzo,  qui  t'es  chargé  de  cette  san- 
glante mission? 

LORENZINO ,  s'exaltant. 

Oui,  c'est  moi,  moi  qui  vais  changer  en  un  instant  la 
face  de  l'Italie!  moi,  qui,  ce  soir  encore  méprisé  par 
Florence,  demain  serai  adoré  par  elle...  moi  enfin,  qui 
d'esclave  vais  devenir  maître...  car  lu  lésais,  Luisa, 
après  lui,  à  moi  lefrône!...  0  Florence!  Florence!  tu 
vas  donc  revivre  de  la  grande  et  noble  vie...  les  jours 
de  tes  artistes,  de  les  guerriers  et  de  les  poêles  vont 
revenir...  tu  seras  encore  la  patrie  des  Cimabuée  ,  des 
Donatello  et  des  Michel-Ange;  lu  verras  sortir  de  terre 
les  fils  des  Farinata,  des  Uberti ,  des  Jean  de  Médicis; 
peut-être  verras-lu  renaître  un  autre  Dante...  mais,  en 
tout  cas,  si  le  second  le  manque,  si  lu  n'as  que  le  pre- 
mier, console-loi,  ma  belle  Florence,  c'est  assez  encore 
pour  un  royaume,  fîll-il  grand  comme  toute;  la  terre... 
Kl  c'est  moi,  l(tn  Lorenzo,  qui  aurai  fait  tout  cela  ,  moi, 
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ion  amant,  moi,  ton  t-poux,  enlends-tn...  cnlends-tn,  ma 
duchesse?...  {Luisa  (ail  un  mouvement  de  douleur.) 
Oh!  ne  crains  rien  ;  nos  mesures  sont  bien  prises,  et  il 
ne  peut  m'échapper,  va  !  tous  ses  serviteurs  sont  loin; 
il  va  venir  seul ,  et  quand  il  entrera  ,  un  homme ,  un 
homme  qu'il  a  mortellement  insulté  comme  moi ,  un 
homme  entrera  derrière  lui  et  refermera  la  porte  sur 
lui...  Ah!  qu'as-tu,  mon  Dieu?  tu  trembles,  tu  chan- 
celles... tu  pâlis,  Luisa...  au  moment  d'être  heureux,  la 
force  qui  t'a  soutenue  dans  notre  infortune  te  manque- 
t-elle  pour  supporter  notre  bonheur? 

I.CISA. 

Notre  bonheur,  Lorenzo...  hélas! 

LORENZINO. 

Quoi!...   parle,   voyons...   tu  m'effrayes...  Qu'esi-il 
arrivé? 

LUISA. 

Lorenzino  !  pardonne-moi  ! 

LORENZINO. 

Moi!  le  pardonner!...  quel  crime  ai-je  aie  pardonner? 
quel  crime  as-tu  donc  commis ,  chaste  enfant  du  ciel? 

LUISA. 

En  te  revoyant...  en  t'écoutant...  j'avais  tout  oublié; 
mais  la  mort  n'oublie  pas,  elle  ! 

LORENZINO. 

La  mort? 

LUISA. 

Écoule,  mon  Lorenzo,  c'est  que  je  l'aimais  trop, 
vois-tu  ! 

LORENZINO. 

Mais  parle,  parle  donc  ! 

LUISA. 

Eh  bien  !  en  voyant  celle  chambre,  ces  armes,  ce 
portrait,  ce  vêtement,  cette  lettre ,  car  elle  est  de  loi , 
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elle  est  de  ton  écrilure ,  oelle  lettre  ;  eh  bien  !  Lorenzo, 
panlonne-moi,  jeme  suis  crue  trahie  et  j'ai  douté  de  toi. 

LORENZINO. 

Eh  bien!  me  voilà...  eh  bien!  tu  sais  que  tout  cela 
n'était  qu'un  moyen  de  l'attirer  seul  ici ,  sans  suite... 
Tu  sais  que  je  t'aime  ,  tu  sais  que  tu  vas  être  heureuse, 
grande,  honorée  ;  tu  ne  doutes  plus,  n'est-pas? 

LUISA. 

Lorenzo,  j'ai  douté,  et  je  t'ai  dit  que  si  je  doutais 
jamais,  ce  doute  ce  serait  ma  mort. 

LORENZINO. 

Après,  après? 

LUISA,  ramassant  le  flacon. 
Tiens,  Lorenzo,  ce  flacon,  il  est  vide. 

LORENZINO. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  je  ne  veille  pas  ,  je  dors  ;  c'est 
quelque  songe  horrible  que  je  fais...  Luisa  ,  ce  poison, 
qui  te  l'avait  donné  ? 

LUISA. 

Mon  père. 

LORENZINO. 

Voyons;  mais  il  est  temps  encore  peut-être  de  le 
sauver.  Du  secours!  du  secours  ! 

LUISA,  Varrêlanl. 
Mais  le  duc... 

LORENZINO. 

Que  m'importe  le  duc?  que  m'importe  le  monde?  que 
m'importe  Florence,  quand  ma  Luisa  va  mourir? 
LUISA,  l'arrélanl. 

Lorenzo,  au  nom  du  ciel...  mais  tu  nous  perds  tous 
sans  me  sauver...  Le  duc  saura  que  lu  l'as  trahi,  et  avec 
toi  le  dernier  espoir  de  l'Italie  sera  perdu...  Et  puis, 
Lorenzo,  je  sens  que  je  mourrais,  tandis  que  tu  ne 
serais  pas  là,..  Ne  me  laisse  pas  mourir  seule... 
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LORENZINO. 

Non,  non,  je  ne  te  quitlerai  pas  !  Mais  quelqu'un  peut 
courir  à  ma  place...  cet  homme  dont  je  te  parlais  ,  et 
qui  est  caché  là  ?  Michèle!  à  moi,  Michèle  ! 
MICHELE,  entrant. 

Me  voilà,  maître. 

LCISA. 

Que  fais-tu  ? 

LORENZINO. 

Michèle,  au  nom  du  ciel,  toi  qui  as  tant  aimé,  toi  qui 
as  tant  souffert,  Michèle,  prends  pitié  de  moi.  Ma  Luisa, 
celte  ange  que  tu  vois,  elle  va  mourir,  mourir  empoi- 
sonnée... Du  secours!  du  secours!...  va. 

MICHELE. 

Et  le  duc  ? 

LORENZINO. 

Michèle,  si  quand  Nella  allait  mourir  on  eût  mis  ta 
haine  en  balance  avec  ton  amour,  qu'aurais-tu  fait  , 
dis?...  réponds. 

MICHELE. 

J'y  vais.  {Il  sort.) 

LORENZINO. 

Luisa,  ma  Luisa,  espère,  il  va  revenir.  Oh!  ce  poison 
n'est  pas  mortel,  peut-être...  Mais  aussi ,  mon  Dieu  ! 
comment  as-tu  pu  douter  de  moi  ? 

LUISA. 

Ah!  ne  m'accuse  pas ,  Lorenzo...  mon  seul  crime, 
c'est  mon  amour;  en  mourant ,  je  mourais  pour  loi,  je 
mourais  pour  te  conserver  ta  fiancée  sainte  et  pure. 

LORENZINO. 

Oh  !  malheur  !  malheur  ! 

LUISA. 

Oh  !  ne  blasphème  pas,  Lorenzo...  Je  meurs  dans  tes 
brus...  ne  me  plains  pas...  ne  me  plains  pas,  je  suis 
heureuse  ! 

LORENZINO.  12 
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LORENZINO. 

Mais,  moi,  moi  qui  le  perds!  moi  qui  après  avoir 
rêvé  le  ciel,  vais  retomber  dans  cet  enfer  !  0  mon  Dieu  ! 
mon  Dieu!.,,  il  ne  revient  pas!...  Elle  se  meurt!  {Illa 
porte  sur  le  lit.)  Luisa,  ma  Luisa  adorée! 
MICHELE,  enlranl. 
Voilà  le  duc. 

LORENZINO,  laissant  Luisa  couchée. 
Le  duc...  oh  !  enfin. 

MICHELE. 

Que  faut-il  faire? 

LORENZINO. 

Derrière  celte  tapisserie,  et  quand  il  sera  eulré... 
entre  lui  et  la  porte.  Va. 
iIlvaaulU,eljellela  couverture  de  brocart  sur  Luisa.) 

LUISA. 

Ne  me  quitte  pas,  Lorenzo,  ne  me  quille  pas. 

LORENZINO. 

Un  instant,  un  seul  instant,  ma  Luisa,  et  puis  à  toi 
pour  l'éternité! 

LE  DUC,  dehors,  et  frappant. 
Eh  bien  !  n'y  a-l-il  donc  personne  dans  celle  chambre? 

LORENZINO,  ouvrant. 
Si  fail!  monseigneur,  j'y  suis  el  je  vous  y  attends. 
Entrez,  duc. 


SCÈNE  VL 
LUISA,  coîichée;  LORENZINO,  LE  DUC,  MICHELE. 

LE    DUC. 

Le  Hongrois  est  accouru  me  dire  que  Luisa  m'alien- 
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dail  ici,  et,  ma  foi,  ne  te  voyant  pas  venir,  je  suis  venu, 

moi  !  Où  est-elle  ? 

{Il  fait  un  pas  vers  le  milieu  de  la  scène;  pendant  ce 

temps  Michèle  se  glisse  entre  lui  et  la  porte,  tire  son 

épée,  et  attend.) 

LORENzixo,  prenant  le  duc  par  la  main. 

Par  ici!  duc  Alexandre,  par  ici...  (Rejetant  la  cou- 
verture au  pied  du  lit.)  Tiens,  regarde,  la  voilà. 

LE    DUC. 

Mais  cette  femme  se  meurt. 

LORENZISO. 

El  c'est  toi  qui  Tas  tuée.  Maintenant,  duc,  j'aimais 
celte  femme  de  loules  les  forces  de  ma  vie,  et  toi  je  te 
déteste  de  toutes  les  puissances  de  mon  âme.  Juge  un 
peu  de  ce  qui  va  se  passer  entre  nous. 

LE    DUC 

Lorenzino  menace,  je  crois...  Ah!  la  chose  est  nou- 
velle et  curieuse. 

LORENZINO. 

Oui,  et  elle  l'étonné,  n'est-ce  pas,  duc  Alexandre?  Il 
y  a  deux  ans  que  la  mort  est  résolue  là!...  duc  Alexan- 
dre, tu  vas  mourir. 

LE    DUC 

Ah!  ah!  un  guet-apens,  un  assassinat.  {Cherchant 
son  i'pee.)  El  pas  d'armes!...  pas  d'armes î...  (//  se 
n  tourne,  va  pour  fuir,  et  trouve  Michèle  qui  lui  barre 
la  porte.)  Écoule,  je  le  donne  cent  fois,  mille  fois  ce 
(ju'on  l'a  promis.  Laisse-moi  passer  seulemeni,  c'est  tout 
te  que  je  te  demande. 

MICHELE. 

Te  laisser  passer,  duc  Alexandre...  mais  lu  ne  me 
connais  donc  pas?  Mais  je  suis  Michèle,  je  suis  ton 
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bouffon...  je  suis  l'amant  de  Nella;  et  celte  chambre... 
ia  reconnais-tu,  cette  chambre  ? 

LE   DUC. 

Et  sans  armes,  sans  armes!  Ahl  dans  ce  cabinet... 

une  épée. 

{Il  s'y  élance,  Michèle  le  suit.) 

LORENZINO. 

Va,  Michèle  ! 

LE  DUC,  jetant  un  cri  dans  le  cabinet. 
Ah! 

{Michèle  reparait.) 

LORENZINO. 


Eh  bien? 
Mort! 
Mon  père  ! 
Sauvé. 
Florence? 


MICHELE. 

LUISA. 
LORENZINO. 

LUISA. 
LORENZINO. 


Libre. 

LUISA,  se  laissant  aller  dans  les  bras  de  Lorenzino. 
Alors,  je  puis  mourir. 

LORENZINO. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  pourquoi  suis-je  donc  condamné 
à  vivre  ! 

MICHELE,  sortant  du  cabinet  et  essuyant  son  épée  sous 
son  bras. 

C'est  égal,  il  est  plus  facile  de  vivre  quand  on  est 
vengé  ! 

FIN. 
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